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Sorn  nf)l 


s^ 


(SrftcS  ^a^ttcl 

STOtr  wollen  in  bicfem  Sud^e  von  SDlül^c  unb  Strbcit 
'^^  rcbctt.  3lici^t  t)on  ber  5Kü^c,  bte  ber  Sicrbrauer 
^an  S^ortfen  ftd^  mad^te,  ber  verfprod^en  l^atte,  feinen 
®äftcn  einen  Befonberä  %nitn  ©iberfifci^  t)orjufe§en,  unb 
fein  SBäort  nid^t  galten  lonnte  unb  barüber  tiefpnntg  würbe 
unb  nad^  Sd^IeSwig  mu^te.  SEBir  wollen  aud^  nid^t  oon 
ber  3Rül^e  reben,  weld^e  jener  reid^e  SSauernjunge  ftd^  mad^te, 
bem  eS  tro^  feiner  2)umml^eit  gelang,  feines  SSaterg  ©elb 
in  t)ier  SBod^en  burd^jubringen,  inbem  er  tagelang  bieS^l^aler« 
ftüdfe  über  ben  fjifd^teid^  fd^unlte. 

©onbern  wir  wollen  t)on  ber  SKül^e  reben,  auf  weld^e 
SRutter  3Bei^l^aar  }ielte,  wenn  fte  auf  i^re  ad^t  jtinber  ju 
fpred^en  iam,  von  benen  brei  auf  bem  jtirc^l^of  lagen,  einer 
in  ber  tiefen  Slorbfee,  unb  bie  übrigen  t)ier  in  Slmerila 
wol^nten,  oon  weld^en  }wei  feit  ^al^ren  nid^t  an  fte  ge« 
fd^rieben  l^atten.  Unb  oon  jener  9lrbeit,  über  weld^e  ©eert 
2)oofe  Ilagte,  al3  er  am  britten  S^age  nad^  ber  @d^lad^t  hü 
©raoelotte  nod^  nid^t  fterben  lonnte,  obgleid^  er  bie  furd^t« 
bare  äBunbe  im  9iüdEen  l^atte. 

älber  obgleid^  wir  bie  älbmt  ^aben,  in  biefem  S3ud^e 
oon  fo  traurigen  unb  oben  S)ingen  —  wie  ciele  fagen  — 
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ju  erjäl^Ien,  gelten  mir  bo((  ftö^lid^,  votnn  aud^  mit  gufatn 
gebiffener  Sippe  unb  ernftem  (Seftd^t,  an  bie  &d^vn 
biefed  Sud^eiS ;  benn  toir  ^offen,  an  aOen  (Eden  unb  @ 
SU  jeigen,  ba^  bie  SRü^e,  bie  unfere  Beute  m  mad^en, 
ÜRü^e  »ert  gewefen  ift. 


aSSieten  $enn,  baS  (Sro^mdbd^en  auf  ber  UI^I,  ^ 
gefagt,  ba^  in  biefem  SEBinter  noc^  eine  gro^e  ®efellf( 
5ufammenIommen  n)ürbe.  ,,9[ber  baS  SDlerboürbige  ift/'  fi 
fie,  ;;ba^  bie  Seute  anlommen  »erben  »ie  }u  einem  grc 
^eft  unb  fortgel^en  n)erben  wie  Don  einem  großen  Segröbn 
@o  fagie  9Bieten  $enn.  Sie  l^atte  ein  tiefbenlerifd^ed  9ß< 
unb  n)urbe  barum  95ieten  Jtlool  genannt. 

JtlauS  UI^I,  ber  gro^e  SRarfd^bauer,  {lanb  mit  g(änj 
bem,  n)o]^tooIIenbem  ©eftd^te,  in  meinen  ^embSärmeln,  i 
ber  ^auStl^üre  unb  fa^  in  bie  ÜRarfd^  hinein  unb  n)ari 
auf  bie  ®afte  unb  lad^elte  bel^aglid^^  inbem  er  an 
lommenben  ^euben  badete,  an  baS  flotU  jtartenfpiel, 
ben  guten  3^runl  unb  an  mand^  fiarleS  ®d^er)n)ort. 

®ic  Heine,  6laffe  ^au  l^atte  fid^  in  ben  Stul^I  gcfci 
ber  am  n)ei^en  jtad^elofen  ftanb,  unb  ü6erfal^  bie  feftl 
gefd^müdtten  ftattlid^en  ©tuBen.  ©ie  erwartete  bie  ®eBu 
il^reS  fünften  jtinbed  unb  war  mübe  vom  Dielen  @e|e 

®ie  brei  älteften  ÄnaBen,  gro^e  Ölungen,  nid^t  weit  tj( 
ber  Konfirmation,  ftanben  mit  langen,  ungelenlen  ®Kebei 
an  einem  ber  ©pieltifd^e,  fd^male,  l^ettl^aarige,  ^erri{d^e  Röpf 
©ie  Ratten  ein  jtartenfpiel,  ba3  ba  lag,  in  bte  $änbe  g< 
nommen  unb  ftritten  fid^  mit  lauten,  oft  groBen  SBorte 
üBer  bie  Slrt  beS  ©pieleS  unb  riffen  $anS,  bcm  Süngftet 
ba§  Kartenfpiel  au3  ben  ^änben  unb  nannten  t^n  einei 
bummen  jungen. 
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2)ic  2:i^ür  ging  auf,  unb  ber  Heine  breijäl^rigc  Sürgen 
lief  auf  bie  9Jtutter  gu:  „SKutter,  pe  lommen.  gd^  fann 
bie  SBagen  feigen." 

;,3Kutter/'  fagte  $anS,  ber  fid^  an  irgenb  jemanb  für 
bie  erlittene  Unbill .  rad^en  wollte ,  ,,ber  görn  jtel^t  ganj 
anberS  aulS  afö  mir.  @r  fielet  gerabe  fo  auS  xoxt  bu,  mit 
fo  langem  ®ejtd^t  unb  mit'eingefunlenen  Slugen." 

@ie  ftrid^  bem  jtleinen  ül^er  baS  ftarre,  l^eSe  $aar  unb 
fagte:  ;,SiRir  ift  er  ^ü6fd^  genug." 

S>er  jtleine  legte  bie  $anbe  auf  il^ren  @d^o|  unb  f agte : 
,,®u,  SKutter,  Dinner!  fagt,  id^  belomme  nun  6alb  einen 
gan}  Ileinen  I3ruber  ober  eine  ©d^mefter.  ^d^  miE  eine 
©d^mefter  l^aBen.  SBann  lommt  jte?  SBenn  fie  lommt, 
mu^t  bu  es  gleid^  fagen." 

® ie  beiben  ®ro^en  f pielten  weiter,  [tiefen  fid^  an  unb  ladeten. 

„^\x,  3Kutter/'  fagte  $anS,  „ber  Äned^t  fagt:  l^eute 
SRad^t  fmb  bie  5ßferbe  furd^tbar  unrul^ig  gewefen.  ®r  l^at 
eS  nid^t  mel^r  anl^ören  lönnen  unb  ift  aufgeftanben.  ^Is 
er  bann  in  ben  6taE  gelommen  ift,  l^aben  fie  aEe  mit  ge« 
l^obenen  5töf>fen  geftanben,  unb  am  @nbe  be3  @talled  l^at  eS 
gellirrt,  als  menn  jemanb  eine  S,ziXz  nad^fd^Ieppt.  %xn  l^at 
bie  bumme  äßieten  jtlool  natürlid^  gefagt:  ,3)a3  (ebeutet 
was/    9BaS  foQ  baS  mol^l  bebeuten?" 

„®S  bebeutet  ftd^er  waS!"  fagte  Dinner!  unb  ladete. 
„3)u  foQft  feigen,  ba^  eS  maS  6ä)eutet.  ®S  lommt  gemi^ 
ein  ?Pferb  mel^r  in  ben  ©taff,  unb  bann  wirb  ber  $afer 
bünner.    ©ieft  bu?  baS  bebeutet  eS." 

@ie  warfen  einen  rafd^en  S3IidE  auf  il^re  üJlutter  unb 
gingen  l^inauS,  ftie^en  fld^  an  unb  oerfud^ten  il^r  Sad^en 
jurüdf}ul^alten. 

9lun  war  fie  aSein  mit  bem  Ileinen  Jürgen,  ber  ftd^ 
ftiQ  neben  fie  gefegt  l^atte. 
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„Ss  ijl  nid^t  9ut/'  fagtc  ftc  leife,  Jo  fp5t  nodj.  3 
bie  anbem  fd^on  fo  gro^  {tnb  unb  fo  Kug.  6ie  finb 
wie  ber  SSater  unb  rebeit  aud^  fo  ^art.  6te  gdnnen 
Keinen  äßefen  baS  Seben  nid^t,  e^e  eS  ba  iff 

@ie  fa^  über  bie  %x\^t  f)\n  unb  auf  bie  Serge 
S^eQern  unb  blanlen  ®(äfern,  unb  burc!^  bie  S^^^^^ 
bem  präd^tigen,  l^alb  Bäuerifc^em,  ^aVb  fläbtifd^em  ®: 
Unb  ba  fte  bad  ©efü^I  l^atte,  mieber  einmal,  ba^  ft< 
biefem  ©epränge  unb  ju  biefem  großen,  lauten  ^aufe  i 
paffe,  flog  il^re  Seele  auf  unb  baoon  unb  flog  über  lui 
bürren  ^eibewalb  unb  lam  auf  ben  alten  ^of  im  Tt 
^a,  ba  gel^örte  fte  l^tn. 

SSier  3Jlenfd^en  n)aren  fte  unter  bem  langen  Stro^bi 
gen:)efen,  bad  }n)ifd^en  3)loor  unb  3BaIb  ftanb :  SSater,  3Rui 
ber  Sruber  2ll^ie^  unb  fte.  Unb  SBater  unb  3Rutter  wa 
f 0  merfroürbige  broUige  SKenfd^en  gcroef en ;  fte  ffatten  ©d 
merei  miteinanber  getrieben  Bis  an  i^r  @nbe.  Sßenn 
aSater  t)om  greitagSmarft  mit  ben  mageren  5Pfcrben  i 
ber  @tabt  l^eimfam,  bann  l^atte  er  fc^on  oon  ferne  mit ! 
^eitfd^e  gebro^t  unb  toar  im  SEBagen  aufgeftanben  unb  l^o 
gerufen:  „$eute  foUft  bu  aber  oernünftig  fein!"  Dber 
fd^rie:  „Irinnen!  Stid^t  brausen!"  Slber  bie  SKutter  n 
nid^t  vernünftig  gen)efen,  obgleid^  fie  bamals  bod^  fd^ 
oierjig  ^o!f)xz  alt  war.  ©oBalb  er  bie  ^^e  auf  ben  ©i 
boben  gefegt  l^atte,  brausen,  fo  ba^  ein  5Kann,  ber  i 
§eefer  Tloov  arbeitete,  eS  feigen  lonnte,  fprang  fte  an  t^ 
in  bie  $öl^e  unb  ^erjte  unb  !ü^te  i^n.  2)ann  |atte  b 
Heine,  l^agere  SWann  mit  bem  Keinen,  feinen  SBeBergefic 
gelad^t.  ©ie  l^atten  nie  ein  BöfeS  SBort  ju  einanber  gefag 
immer  waren  fie  traut  unb  frol^  miteinanber  gctDefen  w 
ein  ©d^malBenpaar  im  ^l^ling.  ©ie  waren  Beibc  to 
Unb  Sruber  S^l^ie^  fa^  l^interm  §eefewalb  attein,  ein  3uno 
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gefelle,  unb  l^atte  baS  Heine  ©ejtd^t  beS  SSaterS  unb  fein 
freunblid^eS,  broStged  äBefen.  @{e  aber  n)ar  al3  gang  junges 
©ing  in  bie  fette  SKarfd^  l^inuntergeftiegen  unb  xoax  bie 
^au  t)on  Jllaug  Ul^l  gen^orben. 

Unb  nun  l^atten  im  ©tatt  bie  Äetten  geflirrt. 

,,95ie  brei  ®ro^en  werben  jtd^  felBft  l^elfen.  Sie  l^aBen 
fxä)  fd^on  Don  mir  getöft,  mie  bie  ^Ilen  fid^  von  ber  SWutter 
löfen  unb  fie  nid^t  mel^r  fennen."  SlBer  ber  Meine  Jürgen 
unb  baS,  bejfen  Kommen  pe  erwartete  . . .  ,;9Q3ieten  mu^ 
bei  ben  Äleinen  Bleiben." 

SDie  Sßagen  lamen:  brei,  t)ier  l^intereinanber.  ®ie 
ftarlen  ®änen  l^oBen  unb  feniten  bie  Äöpfe,  unb  iebeSmal, 
wenn  jte  jte  l^oBen,  ftieg  ber  ©ampf  auf,  unb  jebeämal,  menn 
fie  fie  niebermarfen,  gli^erte  baS  ©ilBergefd^irr  in  ber  Ilaren 
Suft.  ®aS  mar  bie  ©i^d^aft  ber  Ul^len,  bie  jdl^rlid^  um 
biefe  ^tit  jum  ©tamml^of  l^eraufjogen,  nm  bie  3«fcintmens 
lunft  ber  ttl^Ien,  baä  Ul^Ifeft,  ju  feiern. 

©ie  famen  fd^on  nal^e,  unb  Rlan^  UP  moSte  gerabe  mit 
lad^enbem  ©eftd^t  t)on  ber  ^auStl^ür  l^eraB  auf  ben  niebrig 
gelegenen  $of  l^inuntergel^en,  ba  lam  ein  altmobifd^er, 
Happriger  2Bagen  t)om  S)orfe  l^er  auf  bie  ^offtelle. 

,,3ld^  je/'  fagte  UI^I,  „ba  fommft  bu,  ©d^mager?" 

3^l^ie^  2^l^ieffen  l^ielt  an  unb  ladete:  „5Kein  ©pannmerl 
pa^t  fd^led^t  ju  ben  anbern,  bie  ba  fommen  1"  fagte  er,  „id^ 
felBft  paf[e  aud^  nid^t  ju  i^nen;  id^  fal^re  aBer  Balb  mieber 
bat)on.  Sd^  l^aBe  im  35orfe  ein  paar  ÄälBer  gelauft  unb 
miH  nur  BIo^  'mal  nad^  meiner  ©d^mefter  unb  nad^  bem 
tUimn  Sörn  feigen." 

3)er  Heine  SWann  fprang  mit  einem  mäd^tigen  ©a^e  t)on 
bem  l^ol^en  Sßagen  l^erunter,  fül^rte  ba§  ©efpann  Bebäd^ttg 
in  bie  ©d^eune  unb  lam  ju  feiner  ©d^mefter.  ©ie  fa^  mit 
bem  Heinen  ^üt^tn  in  ber  ^interftuBe  unb  freute  ftd^. 
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„Rortm/'  fagtc  pc,  ,,fc^c  bid^  ein  tücntg!  ^iev  flitb 
gatt}  fidler.    9(d^  ja!  ©td^er  vor  beti  großen  Ul^Ienl^^ 
ladete.    ,;Jtomm,  fej^e  bid^  l^ier  an  ben  %x\if,    9Ba8  ma 
bie  jtül^e?  $aft  bu  ben  großen  Sci^wargen  oorgefpan 
9lnn  fage  bod^  wa§\  SHd  wenn  bn  bie  ganje  {^eefe  i 
gebracht  l^aft!"  fagte  jte. 

@r  ftanb  il^r  Stebe  unb  Xntmort.  ®B  mar  eine  l^e 
Hd^e,  gemütlid^e  Unterhaltung,  wft^renb  oon  ben  93ori 
}immetn  l^er  ©efd^irrllirten.  Saufen  unb  9leben  t(ang. 

,,9lun  Witt  id^  'mal  feigen/'  fagte  er,  „roaS  fte  in 
Jtüd^e  mad^en  unb  im  StaÖ.    äSieten  foD  mir  ein  wei 
@f[en  auf  ben  jtüd^entifc^  fteUen,  unb  ber  itned^t  foH  t 
bie  itälber  unb  ^ol^Ien  }eigen.    S)en  l^dm  nel^me  id^  n 
S)u  bleibfi  §ier." 

@r  nal^m  ben  jtleinen  an  ber  ^anb  unb  ging  ^inai 
älm  Eingänge  ber  Jtüd^e  lief  il^m  ein  Heiner,  breiter  ^un 
gegen  bie  Jtnie. 

„®in  Ärep  ift  e«/'  fagte  %f)iti,  „man  fielet  ed  am  ri 
liefen  ©idfopf." 

„aJaS  ift  giete  Are?/'  fagte  Jürgen,  „ber  fpielt  imm 
mit  mir." 

,,®ann  foQ  er  aud^  mit  unS  effen/'  fagte  S^l^ie^,  unb  i 
fe^te  fid^  auf  ben  jtüd^entifd^.  @ie  gaben  il^m  einen  %eü{ 
voU  t^Ieifd^,  ben  nal^m  2:i^ie^  S^l^ieffen  jmifd^en  bie  Ante 
S)ie  beiben  Äinber  fa^en  Bei  il^m. 

,,3ft  bieS  bein  Igunge,  S^rina  Ärep?"  fagte  er. 

2)ie  9(rbeitgfrau  manbte  i^r  l^ei^ed  ©ejtd^t  vom  $er 
ju  il^m  l^in:  „^a/^  fagte  fte,  „er  ift  ber  fünfte,  ©cd^i 
^abe  id^." 

„Senug  an  ber  Slaufe,  2^rina,  für  einen  ÄrBeitSmann 
ber  im  SBäinter  $eibebefen  unb  Surften  madjt." 

„5Ra,"  fagte  biefjrau,  „id^  Befomme  l^ier  aIIerIciDom§ofc." 
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,,®el^|i  ttid^t  leer  üBern  SBeg,  Xrina?" 

,,9fletn." 

^^aaSerforgt  bafür,  a;rina?" 

„S)cttte  ©d^wefter,  3^ie^  3^l^ieffen." 

„mUf  x^  ^ören,  S)eertt!  agSottt»  i^  ^örenl" 

„§aft  bu  eben  gefeiten,  Qörn  ?"  f d^rie  ^Jiete  Äre^  laut, 
„xoiz  mtim  SKutter  in  ben  getttopf  gelangt  §at?  ©o*n 
©tüd,  als  mein  Äopfl" 

,,Snna !  ber  Sunge  trad^tet  nad^  l^ol^en  3)ingen.  @r  ift 
ein  ed^ter  Are?  unb  wirb  feine  2^age  nid^t  unter  bem  ©tro^« 
bad^  t)erBringen,  barunter  er  Je^t  wol^nt." 

„®r  wirb  in  ©ienft  muffen/'  fagte  bie  SDlutter,  „unb 
mirb  ein  jtned^t  merben  xok  fein  SSater  unb  im  äBinter 
SürftenBinber." 

,,aBer  meip"  fagte  SBieten. 

„Dl^a,  nun  lommt  SEBieten !"  fagte  S^l^ie^  2:i§ief[en.  „SSer* 
greife  bid^  nid^t,  SBieten!  ^ßropl^ejeie  il^m  ®uteS,  ®eern! 
®r  l^at  ^ette  2lugen  in  feinem  Slunblopf  unb  ftarle  $pi^antafie." 

SBietcn  $enn  mar  f onft  jurüdE^altenb  unb  f d^meigf am ; 
aber  mit  bem  $eefeBauer,  ber  für  alles  eine  ernfte  unb  gro|e 
Sleugier  l^atte,  fprad^  fie  gern  ein  SQSort.  „Sä  lann  einem 
5!Renfd^en  merlmürbig  ergel^en/'  fagte  fie  gebanlenooff.  „®a 
ging  'mal  einer  oon  ben  SOSentorfer  Äreil^cn  auS  feines 
SSaterS  $auS,  mar  eines  SlrBeiterS  Jtinb,  unb  !am  ju  ben 
Unterirbifd^en ,  bie  unter  ben  §eefetannen  mol^nen.  3)ie 
luben  il^n  r>oU  ®olb  unb  führten  il^n  mieber  ^inauS,  unb  er 
lam  mieber  in  333entorf  an,  ®r  meinte,  eS  märe  geftern 
geroefen,  ba^  er  bat)on  ging,  ©ie  fagten  il^m  aBer,  er  märe 
Dierjig  ^af)xt  fort  gemefcn.  Unb  er  mu^te  eS  mo§l  glauBen; 
benn  als  er  in  ben  ©piegel  fal^,  mar  fein  $aar  grau  ge« 
morben.  Slud^  ift  er  Balb  banad^  geftorBen.  2^l^eobor  ©torm, 
ber  alles  Beffer  miffcn  moftte  als  id^,  fagte  bamals  ju  mir : 
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,^tefe  SrgSI^Iung  tooQe  fagen,  ba^  einer  in  bie  ^embe 
i  unb  in  bie  Sorgen  unb  in  bad  ®eIbenoerBen  l^inein« 
gegangen  unb  erft  lieber  jur  9lul^e  unb  jur  Seftnnung 
gelontmen  wäre,  aü  baS  Seben  bal^in  war/  9(Ber  baS  glaube 
id^  nid^t.    (Sd  ift  einfad^  eine  ®efd^id^te,  bie  gefd^el^en  ift/^ 

„Sörn!"  fd^rie  giete  Are?.  ^.SBKeber  fo'n  ©tüdf  %ttt\ 
^ivn,  ber  Jtönig . . .  ber  Jtönig  i^t  ben  ganjen  Xag  fc^ier  XüIq/* 

f/S«««/"  fagte  2:§ie^  Xi^ieffen,  „nun  fei  ftittl  Sag'  bu 
was,  3öm." 

,,3d^  lann  blo^: 

SCbeHat  efter, 

Bring  ntien  latt  6n>e{ter, 

9[be(ar  ober 

Sring  ntien  lütt  Srober.'' 

,;3)aS  woQen  wir  jufammen  fingen/'  fagte  3ll^ie^,  unb 
fte  fangen  unb  f^lugen  mit  ben  ^adfen  gegen  ben  jtüd^en« 
tifd^.  darüber  (emerlten  fte  nid^t,  ba^  SBieten  aufl^ord^te 
unb  l^erauSging  unb  ba|  baS  JtleinmSbd^en  fortgefd^idft 
würbe.  @rft  aU  38ieten  $enn  }u  S^rina  jtrep  trat,  bie 
fleißig  am  $erb  gearbeitet  l^atte,  unb  biefe  nad^  trauen- 
weife  bie  gebauten  ^änbe  oor  bie  33ruft  jufammenfd^Iug, 
fd^ral  %f)xe^  S^l^ieffen  auf. 

„aSaS  ^abt  il^r?"  fagte  er.     „SBieten,  waS  ift  loS?" 

,;S)er  2lbeBar  ftel^t  fd^on  auf  bem  ©d^ornftein." 

;,SBaa8  ?"   rief  %f)xt^  . . .  3Kit  aufgeriffcnen  Slugen 

ftarrte  er  SBieten  5ßenn  an.     „®cr  2lbebar  ift  ba?"  3Rit 

einem  ©a^e  war  er  vom  Äüd^entifd^  l^erunter,  ri^  bie  S^l^ür 

auf,  bie  auf  ben  $of  filierte,  unb  lief  in  ben  ©tatt. 

3la(!^  jwei  3Kinuten  lam  er  wieber,  in  feinem  alten 
bünnen,  graubraunen  9Bagenrod!  unb  bie  ^ud^Smü^e  mit 
ben  großen  Dl^renllappen  tief  in  bie  ©tirn  gejogen.  „®te^t 
i^v  bciben  meiner  ©d^wefter  gut  bei!"   fagte  er  l^aftig. 
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w68rt  il^r?    Stellt  tl^r  gut  bei!    Ss  foll  mir  auf  einen 

%ffaUt  tDQJ^rl^aftig  nid^t  anlomnten,  oBgleid^  ber  Xorf  unb 

bie  ÄälBcr  biCig  ftnb." 

„mU\t  bu  nid^t  warten,  X^ie^,  wie  eS  abläuft?" 
;,9lein;  nein  . . .  grü^e  fte !  gd^  l^abe  f d^on  angefpannt, 

id^ . . .  id^  !ann  bad  nid^t  anfe^en.  SlEeS  @Iüd! !  Med  ®Iüd  \" 
®r  fc^üttelte  ben  jtopf  über  fid^  ober  über  feine  @d^n)efter 

ober  über  bie  gan^e  3BeIt  unb  ging  eilig  baoon.  @ie  l^örten 

il^n  mit  feinen  großen,  fd^n)erfälligen  Stiefeln  über  bie  bunlle 

^iele  trampen  unb  ftolpern. 

@ie  l^atten  gegeffen  unb  getrunfen  unb  fa^en  an  ben 
©pieltifd^en.  Sauter  gro^e  unb  fd^mudfe,  einige  ftolje  unb 
fd^öne  ©efid^ter.  2)ie  brei  großen  Sungen  ftanben  l^inter 
ben  @pielenben,  fallen  in  bie  harten,  n)urben  jun^eilen  roof)U 
rooSenb  um  9iat  gefragt,  nid^en  oerftänbig,  ftimmten  in  baS 
Sad^en  ein  unb  fd^enften  ben  $unfd^  ein. 

Sie  fingen  an,  laut  gu  nierben,  to'df)xtn\>  bed  ©piele^ 
®efd^id^ten  }u  erjäi^Ien  unb  leid^tfinnig  }u  fpielen.  Statte 
lid^e  Raufen  @ilbergelb  n^urben  lad^enb  unb  fd^eltenb  ^in 
unb  l^er  über  ben  S^ifc^  gefd^oben. 

@inige  n)enige  blieben  ru^ig  unb  nüd^tern.  S)ai  n)aren 
bie  redeten  Spieler,  bie  ein  @tüdf  ®elb  mit  nad^  $aufe 
nel^men  moQten.  Sie  fa^en  getrennt  ooneinanber  an  oer^ 
fd^iebenen  Slifd^en ;  benn  fie  lonnten  einer  oom  anbern  nid^ts 
geminnen.  3^^  ^^n  il^nen  waren  oon  9latur  finge,  rul^ige 
Spieler;  fte  ft^en  aud^  ^eute  nod^  auf  il^ren  fd^önen,  linben^ 
befd^atteten  §öfen  in  ber  SKarner  SWarfd^.  3wei  aber  waren 
fd^Iau  unb  fc^Ied^t;  fte  fallen  ben  Seid^tfinntgen  in  bie  Karten 
unb  betrogen  fte.  2)er  eine  ift  fpäter  famt  feinem  $of  unb 
feinen  Äinbem  Hamburger  SIgenten  oerfaUen,  bie  nod^ 
fd^lauer  unb  fd^led^ter  waren  als  er;  ber  anbere  fpielt  je^t. 
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ein  Sld^titger  unb  ^alBBIinb,  mit  bem  itned^te  feined  6o§ne8 
im  Jtul^ftaQ  Sed^dunbfed^jtg  um  l^aDbe  ©rofd^en  unb  wirb 
nieiblid^  betrogen. 

2)ie  Seid^tjtnnigen  mußten,  ba^  jte  mit  Setrügern 
fpielten,  aber  fie  maren  }u  großartig,  gutmütig  unb  leidet« 
finnig.  @d  fagte  n^ol^I  einer,  ba  er  ^art  verloren  l^atte: 
„^&n  in,  bu  mad^ft  lange  ätugen.''  9(Ber  bann  ladeten 
fte  wicber  unb  fpielten  weiter. 

Sieben  mar  nid^t  il^re  Sac^e.  Sie  überliefen  baS  Sieben 
bem  $aftor  unb  bem  Seigrer.  Slur  ftlauS  U^I,  ber  in  feiner 
^[ugenb  in  bie  Sateinfd^ule  l^ineingefel^en  l^atte,  pflegte  bann 
unb  mann  ein  Sßort  gu  fagen.  ®r  ftanb  auf  unb  fprad^  in 
ber  mol^ImoHenben  Saune,  bie  man  an  il^m  lannte,  einige 
äBorte.  @r  fing  bamit  an,  feine  ^^au  }u  entfd^ulbigen,  ba^ 
fte  fid^  nid^t  gejeigt  l^ätte  unb  nun  }u  ^ttie  gegangen  märe. 
@ie  foHten  fid^  barum  nid^t  lümmern,  fonbern  gufei^en,  ba^ 
ieber  ein  $äufd^en  Xl^aler  mit  nad^  ^aufe  nä^me. 

SKan  ladete:   „®el^t  nid^t  an!" 

„ScfonberS  mir  fclbft,  bem  ©aftgeber,  ift  ein  guter 
@eminn  ju  gönnen:  ^l^r  vergel^rt  meinen  Sraten  unb  trinit 
meinen  3ßtin  unb  l^abt,  l^eute  mie  immer,  guten  @d^ludf 
unb  guten  2^runl.    3^^  w)i^t,  id^  ermarte  baS  fünfte  Äinb." 

S)a  marfen  fie  bie  ftattlid^en,  fd^meren  Dberlörper  gegen 
bie  @tul^Uel^nen  unb  fd^rieen  burd^einanber  unb  lachten  über- 
laut :  „3)u  l^aft  ja  Sanb  genug !  Unb  2^1^aler  im  @d^ran! ! 
Unb  ber  SßJeijen  fteigt . . .  £a^  bie  3w"8^  ftubieren.  Qa, 
ben  38rn  . . .  Sa^  ben  ^bxn  Sanbüogt  werben." 

Alaug  Ul^(  ladete  unb  ftie^  mit  feinen  ©äften  an. 
Sluguft,  ber  Sitefte,  bem  ber  5Punfd^  ben  Äopf  «ermirrt 
l^atte,  läd^elte  bumm  vox  ftd^  l^in. 

S)a  ging  §innerl,  ber  jmeite,  in  trunlenem  ©inne  ^in« 
aus,  unb  lam  miebcr  l^inein  unb  l^atte  benlleinen  S^tgen 
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eus betn  ^tiie  genommen  unb  l^ielt  i^n  l^od^  nnb  fagte: 
,;S)a«  tp  ber  Sanboogt."     ®r  xooUU  bcn  Säften  eine  ^eube 
mad^en  unb  {td^  über  ben  @|)dtgeBorenen  (eluftigen. 

älber  jte  ftanben  aQe  mit  Särmen  auf,  ladeten  unb 
riefen:  „(Sin  Hein  feiner  Äerl  ift  bag." 

S)a8  aus  bem  @d^Iafe  gerif[ene  fiinb  ful^r  mit  ber 
^anb  in  bem  Ileinen  ®eftd^t  uml^er  unb  fal^  oermunbert  um 
fid^.  ^^  fur^gefd^ore^e  fteile  $aar,  J^eQBIonb,  ftieg  runb 
um  bie^tirn  in  fo  ftarler  Hebung  auf,  ba^  man  bis  jum 
^interlopf  feigen  lonnte. 

„Der  foH  einmal  unfer  Sanbuogt  werben!"  fd^ricen 
jle.     ,,S)er  Sanboogt  lebe!" 

$anS,  ber  britte,  lam  mit  oerfd^Iafenem,  mopftgem  ©e- 
pd^t  t>om  fjlure  l^er,  trat  t)on  leinten  an  feinen  SBater  unb 
fagte:  „Di  bu  *mal  ju  SKutter  lommen  n)ittft." 

UI^I  ad^tete  nid^t  barauf,  unb  ber  Igunge  ging  gleid^« 
gültig  träge  mieber  l^inauS. 

„3Keine  (Säfte  §aben  red^t/'  fagte  Älauä  U^I  unb  fa^ 
mit  Ilugen,  lad^enben  Singen  über  bie  Sif d^e :  „^^  lann  ja 
freilid^  aUen  meinen  Igungen  $öfe  laufen,  menn  jte  fomeit 
jtnb.  3(ber  id^  l^abe  fo  oiel  in  bie  S3ilbung  l^ineingefel^en  unb 
fo  Diel  oom  Satein  gerod^en,  ba^  id^  mol^I  mei^ :  3Bif[en  gel^t 
über  aSeS.  Darum  banle  id^  für  euren  ©lüdhounfd^.  SBaS 
an  mir  liegt,  fo  foff  ber  Heine  Jürgen  ber  erfte  S3auernfol^n 
im  Sanbe  fetn,  ber  inS  Sanbfd^aftlid^e  ^auS  einjiel^t.  3Bir 
als  Sauern  lönnen  mol^I  ermarten  unb  verlangen,  ba^  einer 
ber  Unfern  über  unS  regiert;  unb  n)enn  mir  baS  verlangen 
lönnen,  fo  mü^te  id^  nid^t,  auS  meld^em  anberen  ©efd^Ied^te 
man  ben  Sanbrat  nel^men  foQte,  menn  nid^t  aus  bem  ber  U^Ien." 

Die  S^ür  öffnete  jtd^  mieber.  $anS  ftanb  mieber  ba. 
@r  blieb  an  ber  Xl^ür  fte^en  unb  fagte  laut  in  baS  Särmen 
l^inein:   „SSatcr!  SKutter  fagt:  bu  mu^t  ju  il^r  lommen." 
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//Sunge,  la^  ntid^  in  9tu§  I . . .  9tad^^er ! . . .  @r  loirb 
eine  n)eid^e  Sugenb  ^aBen,  er  wirb  immer  ®elb  genug 
l^aben,  er  mirb  Ilug  fein  unb  fd^mud,  fonft  mftre  er  ntd^t 
mein  @ol^n.  @r  mirb  baS  Seben  lei^i  nehmen  mie  id^. 
Sorgen  mirb  er  nid^t  tennen.  ftommt,  »ir  fto^en  auf  ben 
SanbDogt  an!  39m  U^l  foH  leben!" 

„^tt  Sanboogt  foH  leben!'' 

,,93ater !  ^e  ^au,  bie  (ei  SRutter  tfl,  fagt,  mc  f ollen 
einen  38agen  bereit  Italien/' 

SaS  brang  burd^. 

,,5Pferbe?  . . .  Slanu?..." 

;,iSte^t  e3  ni<i^t  gut?" 

,,^ann  legen  mir  bie  Harten  §in.  @d  ift  aud^  fd^on 
nad^  elf." 

,;Äommt,  id^  gel^e." 

,,!3d^  aud^." 

„Sleibt  bod^,"  fagte  Älau«  U^l,  ;,e8  ift  fjrauenängft» 
lid&Ieit." 

,,9lein,  bod^  nid^t ..." 

;,3flein  ...  mir  motten  gelten." 

@ie  gingen  l^inauiS.  @inige  fprad^en  nod^  t)om  @piel 
unb  Bebauerten,  ba^  ed  fo  rafd^  aBgeBrod^en  mar. 

//3^  feiere  nod^  ein  menig  im  SSirtS^auS  ein." 

f,^^  aud^.  SBi^t  il^r  toa^l  9Bir  gelten  ju  %vi^  nad^ 
bem  Jtrug  unb  laffen  unfere  SBagen  nad^Iommen." 

,,®3  tl^ut  mir  leib/'  fagte  JtlauS  U^l,  Mi  i^  ttid^t 
mit  eud^  gelten  lann." 

,;9Benn  bu  mitge^ft,  lommen  mir  ftd^er  nid^t  t)or  morgen 
frül^  nad^  $aufe." 

;,Äomm  mit!  3)u  l^aft  ja  Seute  genug  im  $aug." 

®iner  trat  an  il^n  ^eran,  gab  il^m  bie  $anb  unb  fagte : 
„9Jein,  gcl^  nid^t  mit  unS,  BleiBc  lieBer  Bei  beiner  ^rau." 
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®i^  9tng  )tt  fetner  t^au  ^tnetn  unb  fanb  fte  leibltd^ 
tDol^I  unb  l^örte,  ba^  man  l^o^e,  ben  Slrjt  entbel^ren  }u 
!önnen,  unb  tarn  n)ieber  nad^  ber  SSorbtele  unb  l^ord^te  burd^ 
bie  nod^  offene  21^ür.  ÜJlan  l^örte  nod^  in  ber  ^erne  in 
ber  ftiEen  Üta^t  lauten  S^xn^  unb  lad^enbe  3(ntn)ort.  3to^ 
einmal  ging  er  langfam  in  bie  Xiefe  ber  großen  3)iele  gurüi 
unb  leierte  n)ieber  um.  3)ann  nal^m  er  bie  3}lü^e  mit  ftd^ 
vom  $alen.  @d  mar,  als  menn  ein  ftarler  Sltann  i^n  an 
bie  Sd^ulter  fa^te  unb  l^inaudjog.  ®r  trat  an^  ber  %f)ixx 
unb  ging  ben  anbem  nad^.  ®inen  Überrodf  trug  er  beim 
®e^en  nie ;  er  l^atte  f o  mel  SebenShaft  unb  $i$e  in  ftd^, 
ba^  er  il^n  nid^t  brandete. 

®lei(!^  barauf  gingen  Sluguft  unb  $inrid^  mit  einer 
Dotten  ?Punfd^bomle  in  bie  Seuteftube.  ©ie  fpielten  jtd^  fonft 
IxÜ  Ferren  auf  unb  lebten  mit  ben  Seuten  auf  bem  $ofe 
in  beftänbigem  Streit,  älber  an  einem  2^age  mie  biefem 
maren  fie  x>on  großmütiger  äSertraulid^Ieit. 

S)er  ©roßlned^t,  ein  ergrauter  3Jiann,  l^atte  baS  le^te 
©efpann  beforgt  unb  lam  l^erein.  6r  fe|te  fid^  fd^mer« 
fdSig  ^in  unb  trani  ba3  ®laS  an^,  baS  fte  i^m  l^infteQten. 
3)er  Äleinlned^t  f d^nitt  mit  bem  SKeffer  in  bie  3^if d^platte 
unb  oerfud^te,  bem  Ileinen  ^ete  Jtrep  baS  ©elbftüdf  megju« 
nel^men,  bag  er  von  ben  @äften  belommen  l^atte.  @r  mar, 
ben  Aopf  auf  ben  3^ifd^  gelegt,  eingefd^lafen  unb  l^ielt  ba3 
®elbftüd(  feft  unb  fagte  nur  jumeilen  im  ©d^laf:  „Saß 
baS,  Sörn."    Unb  jog  bie  $anb  jurürf. 

S)ad  ixoziU  3Räbd^en  lam  l^erein,  fonft  ein  luftigeg  jungeg 
3>ing.  ^ber  fte  mar  nun  oerftört,  unb  in  il^ren  Slugen 
ftanb  große,  l^ette  grauenangfi  „Igft  eS  mal^r,  S)ietrid^, 
baß  bie  ^ferbe  ben  Särm  gemad^t  l^aben,  geftern  nad^t?^' 

a)er  ®roßIned^t  nidEte.  „3d^  lann  e«  nid^t  änbern,  3"^/' 
fagte  er.  „^ä)  l^abe  ed  gehört.  28a3  eS  bebeutet,  meiß  id^  nid^t.'' 
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,,3Rit  98ieten  ifit  e«  nid^t  ouSju^alten/'  fagte  {te.  ,,eie 
ift  bla^  wie  eine  Seid^e  unb  behauptet,  e<  giebt  ^eute  na^i 
nod^  ein  Unglüd.  3d^  »iQ  ^ier  nid^t  me^r  (leiben.  ^ 
bleibe  leine  Stunbe  Ünger  auf  bem  ^ofe,  wenn  ed  fd^ief 
gel^t/'  Sie  griff  nad^  bem  Xif<!^ranb  unb  fe^te  jtd^  fd^mer* 
faQig  l^in,  fo  f<!^n>ad^  waren  il^r  bie  Jtniee. 

,,^aI[o/'  fagte  ^inrid^,  ,,nun  la^  bein  Sieben!  Sa^t 
uns  effen  unb  trinlen  unb  frö^Iid^  fein ;  benn  morgen  ftnb 
wir  toi."  @r  f(^ob  i^r  ein  noOed  (SIoS  l^in,  {He(  eS  mit 
unjtd^eren  $dnben  um  unb  füllte  ein  ntutii,  ,,ftomm  n&l§er 
^eran,  3ule." 

,,^6)  banfc/'  fagte  ba«  SWäbdJen,  ,,fon|i  lennt  3^r 
mid^  nid^t.  ^äf  toiU  nid^tS  mit  @ud^  )u  t^un  l^aben  unb 
@uern  ^unfd^  nid^t  trinlen/' 

äluguft  ^ob  ben  fd^meren  ftopf.  ^^I^l^r  foQt  nid^t  tad^en, 
id^  bin  ber  $crr  im  ^aufel" 

„®u  bift  gar  nid^t«/'  fagte  3ule  ®eert«.  „3)u  bift 
nid^t  me^r  als  ein  bummer  S9engel/' 

„®ummer  Sengel  ?  . . .  ©aS  f ottft  bu  bü^en." 

„aBaS  ^at  aSicten  bir  gefagt,  SJictrid^  ?  Sie  ^at  Sidjtcr 
gefeiten?  SP  i>tt3  mal^r?"  ©ie  fal^  mit  bangen,  weiten 
älugen  auf  ben  Jtned^t. 

S)er  mad^te  ein  oerbrie^lid^eS  ©efid^t.  @r  l^atte  ein 
SSerl^altniS  mit  3Bieten  unb  wol^l  Steigung,  fie  }u  l^eiraten, 
aber  eS  Mnite  il^n,  ba^  man  von  i^x  fagte,  fte  lönnte 
feigen,  wenn  lommenbeS  ttnglüdf  t)orwarne. 

„SQSaS  l^at  fie  gefeiten?"  fragte  baS  aJläbd^en  jum 
jwcitcnmal.  3^^  graute  fd^on  jeftt.  6ie  wu^te,  ba^  il^rc 
älngft  nod^  größer  werben  würbe ;  aber  fie  lonnte  eS  bod^ 
nid^t  laffen,  eS  }u  l^ören. 

„9llS  fte  vox  a^t  Sagen  abenbS  um  neun  Dom  3)orfe 
l^er  gelommen  ift,  l^at  jte  in  ber  Staatäftube  Sid^t  gefeiten. 


—     15     — 

S)tc  Sid^tet  l^aBen  aber  nid^t  fo  geftanbcn  wie  fonft,  wenn 
fic  Äarten  fpiclcn,  fonbem  ^öl^cr,  fo  wie  ftc  um  einen 
@arg  gefteKt  n^erben,  unb  l^aben  rötlid^en  Sd^ein  gel^abt. 
@ie  l^at  nid^t  itma^t,  l^inein  ju  feigen,  l^at  {td^  aber  i^x 
3^eil  gebadet.    3tnn  wei^i  bu  eS." 

,;©umnteS  geug,  att  bumme«  Seng!"  fagte  $inrid^  unb 
n)anlte  mit  bem  fiopfe. 

2)ie  Xl^üre  rourbe  rafd^  aufgemad^t,  Igule  ©eettS  ful^r 
auf  unb  fd^rie  laut.  ®ie  ift  immer  eine  Sngftlid^e  9latur 
geblieben,  aud^  al3  fie  fd^on  SJlutter  mar.  Unb  alä  il^re 
5tinber  gro^  maren  unb  ftd^  Sefd^merben  bed  SllterS  bei 
i^r  einftefften,  ©d^merjen  im  Slücten,  IJat  fie  immer  be* 
l^auptet,  ben  ®runb  ju  biefen  Sd^merjen  l^ätte  jene  9lad^t 
gelegt  unb  ber  @d^red!,  ben  fte  belommen  l^ätte,  al3  S^rina 
Strebs  ©efid^t  in  ber  S^l^üri^ffnung  ber  Seuteftube  erfd^ien. 
;,aBie  ein  Seift  fal^  fte  auS/'  fagte  fie. 

„®ietrid^,  fpann  an!  SRafd^l  $ole  ben  2)oItor." 

,,©d^er  bid^  com  $of !"  fd^rie  $inrid^.  „®u  unb  bein 
gunge,  meg  vom  ^of !"  ®r  ftie^  ben  Äleinen,  ba^  er  ermad^te. 

,,S)ie  ärmfte  ^Jrau  im  Sanbe  ift  nid^t  fo  oerlaffen  mie 
eure  5Kutter." 

3)er  ©ro^Ined^t  mar  fd^on  l^inauS.  Igule  ©eerts  ging 
jitternb  l^inter  i^m  l^er. 

®in  eilig  Saufen  burd^S  ganje  ^m^.  ^n  ber  Jtüd^e 
mürbe  ^euer  neu  angefad^t.  gn  ber  großen  35iele  flog  ber 
©d^ein  ber  Saterne  xok  ein  großer  roter  SBogcl  l^in  unb  l^cr, 
ald  fud^te  er  in  milber  Slngft  einen  äluSmeg.  S3alb  flog  er 
gegen  bie  $ol}manb  ber  ©töQe,  balb  gegen  bie  ^f erbe,  ba^  fte 
unrul^ig  mürben,  balb  gegen  bie  ftarlen  Stollen;  balb  jagte  er 
an  ben  l^ol^en  ©trol^bergen  l^inauf.  3«  ben  ©tdtten  flirrten 
bie  Äetten  ber  unrul^igen  5Eiere.  ®a8  gro^e  S^l^or  mürbe 
aufgerif[en,  unb  ber  äBagen  jagte  in  bie  ©d^neenad^t  l^inaug. 
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3)te  ftranle  legte  ben  Aopf  unruhig  Don  einer  @ette 
}ur  anbern,  ^ord^te  unb  fragte  nad^  t^rem  üRann. 

„^embe  Seute  muffen  mir  l^elfen,  totnn  id^  in  3tot 
hin.  @d^lafen  bie  Jtinber  ?  ...  Sie  l^aben  ben  Ileinen 
Sürgen  in  bie  ©tuBe  getragen  ?  . . .  Sanboogt  f off  er 
werben?  ...  Sled^tfd^affen  foff  er  werben  unb  nü^tem, 
Einerlei,  ob  Sanboogt  ober  Slrbeitdmann.'' 

@ie  ^atte  bie  erften  brei  ftnaben  t)on  il^rem  SRanne 
empfangen,  wiffenlod,  aü  feine  ©aben :  ba  waren  eö  Jtnaben 
geworben  oon  feiner  3(rt.  ^ann  waren  }e^n  ^al^re  oer« 
gangen,  in  benen  {te  ftd^  mel^r  Don  i^m  abgewanbt  unb  fid^ 
altf  eigene  %ix^t  geftellt  l^atte.  @ie  ^atte  affmal^Iid^  auf« 
gel^ört,  mit  ben  SKugen  i^reS  großen  unb  lauten  SRanneg 
Seben  unb  SSSelt  ju  betrad^ten.  Ünftd^er,  langf am,  aber 
immer  Ilarer  war  bie  (SrlenntniS  gelommen,  ba^  i^re  eigene 
äBelt  unb  SBeltanfd^auung  Diel  fd^öner,  Ilarer  unb  reiner 
wäre  als  bie  il^red  ÜTlanneS.  ^ie  t)ier  SRenfd^en,  bie  einft 
l^inter  ber  $eef e  auf  bem  ftiffen  ^Roor^of  gewohnt  l^atten : 
bie  waren  glüdKd^,  rein  unb  llug  gewefen;  aber  bie  l^ier 
auf  ber  Vifjl  wohnten,  bie  gingen  äffe  in  bie  Srre. 

@ie  lonnte  baS  nid^t  mel^r  l^inbern.  @ie  l^atte  ben 
3Jlann  neben  ftd^  ju  ftarl  werben  laffen.  Sie  fonnte  nid^t 
einmal  il^re  eigenen  brei  Äinber  mel^r  änbern :  35ie  waren 
i^r  über  ben  Jtopf  gewad^fen.  9lber  fie  lam  bod^  nod^  ^u 
il^rem  SHed^t.  ©ie  gebar  nod^  einmal,  einen  Ileinen  feinen 
jungen,  unb  lonnte  leife  unb  ftol}  unb  glüdflid^  lad^en,  alg 
il^r  5Blann,  ba  .er  baS  Äinb  fal^,  fagcn  mu^te :  „35er  ift  anberä 
afö  bie  erften  brei,  ber  ift  oon  beiner  Slrt;  er  ift  ein2^l^ieffen." 

Unb  ba3,  was  l^eute  nad^t  }ur  äSelt  lommen  foffte,  ba3 
wu^te  fie;  baä  war  aud^  ein  2^l^ieffen. 

Unb  e§  ift  fd^wer,  afö  ein  i^iejfen  burd^  bie  SQJelt  }u 
lommen.    @8  ift  ein  wunberlid^  nad^benllid^  SSoH. 


—     17     — 

„3!)ic  brci  ®ro^cn  braud^en  bie  ßllenbogcn;  bte  finben 
i^rcn  SQScg  burd^  bie  SBSelt ;  aber  um  bte  beiben  Kleinen  tl^ut 
eä  mir  leib,  wenn  id^  fterben  mu^."  ©ie  t)erfud^te  bie  §änbc 
ju  falten  unb  heUU  in  l^ei^er,  bitterer  Slngft  wm  i^r  Seben, 
ba^  il^r  ber  ©d^mei^  in  l^etten  2^ro|jfen  auf  bie  ©tirn  trat. 

„SBieten  foH  lommen/'  fagtc  fte. 

3)a3  aKäbd^en  trat  bid^t  anS  »ett. 

,,3Bieten,  id^  werbe  mol^t  lange  IranI  fein,  unb  oietteid^t 
merbe  id^  nid^t  n)ieber  gefunb.  9Benn  bu  auf  bem  $of 
bleiben  woHteft  . . .  id^  glaube,  e§  ift  aud^  beffer  für  bid^, 
menn  bu  nid^t  l^eirateft.  Ätimmere  bid^  nid^t  um  bie  ©ro^en,  bie 
fannft  bu  bod^  nid^t  regieren.  Slber  forge  mir  für  bie  Äleinen. 
©age  meinem  SJlanne,  ba^  i(!^  bid^  barum  gebeten  l^abe,  unb 
bo^  er  bir  mit  ben  beiben  Äleinen  betnen  SBitten  lä^t." 

SBieten  5ßenn,  bie  fte  SBieten  ÄIooI  nannten,  l^atte  cieleS 
fommen  feigen,  ®lürf  unb  SRotftunbe,  biefe  tJtage  aber  nid^t. 
Äein  SKenfd^  lann  fagen  —  fie  felbft  au^  nid^t  — ,  mit 
weld^er  rafd^en  Äraft  fte  il^re  S"I«"f*  l^erummarf.  „Igd^ 
njerbe  auf  bie  Äinber  paffen,"  fagte  fie,  „fo  ma^r  id^  l^ier 
ftel^e.    ®arauf  lann  ©ie  ftd^  tjerlaffen,  gfrau  U^I." 

©ie  trat  jurürf  unb  ging  in  bie  Äüd^e  unb  ftanb  ftumm 
unb  unbemeglid^  am  $erb. 

a)a  lam  ©ietrid^  l^erein  unb  fagte  in  feiner  biebern, 
trodEnen  SBeife:  „5Du  braud^ft  bod^  nid^t  bie  ganje  3lad^t 
am  tjcuer  ju  ftel^en.  S)ie  3lwngen  jt^en  alle  in  ber  Sorber^ 
ftube;  lomm  ein  toenig  nad^  unferer  Äammer." 

©ie  fd^üttelte  ben  Äopf:  „6s  lann  bod^  nid^tä  auä 
un3  beiben  werben,  3)ietrid^,"  fagte  fie;  „la^  mid^  lieber 
meine  SBege  aHein  gel^n." 

®a  ging  er  mieber  auf  ben  fju^fpi^en  and  ber  Äüd^e, 
unb  fd^üttelte  nod^  eine  SQäeile  ben  Äopf.  (Sr  tröftete  ftd^ 
aber  balb  unb  ift  ein  !3w"90cf^tte  geblieben. 

grrenffen,  Sörn  U^I.  2 
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3)ann  fu^r  eS  bonnemb  bte  Xuffa^rt  hinauf,  ber  Srjt 
ging  üBer  bte  3)tele,  unterfud^te  unb  n<!^tete  ftd^  ein.  @r 
lam  no(^  einmal  nad^  ber  fiüd^e  unb  fragte  nad^  bem  Stann. 

;,3m9Birt8l^aitS!''  f agte  Xrina  Jtre^,  ,,ttnb  fpielt  jtarten. 
98ir  l^aben  f<!^on  {weimal  nad^  ifftn  gefd^idt;  aber  er 
fommt  nidji." 

3)er  9(r)t  warf  einen  großen  Slidt  anf  fie  unb  nannte 
einige  S^iernamen.  60  l^atte  nod^  niemanb  ben  großen, 
ftoljen  unb  immer  frö^Iid^en  iDlann  genannt.  3)ann  fc^rieb 
er  brei  SBorte  auf  unb  fanbte  baft  Jtleinm&bd^en  in  ben 
Ärug:   „Saufen  ©ie!" 

^  unftd^eren  Sid^t  ber  £iele,  aü  fte  ein  Sd^ultertud^ 
vom  ^alen  na^m,  lag  ^ule  ©eertd  baS  Sßort,  ,,Dperation''. 
2)a  [tob  fte  baDon,  jitternb  unb  n^einenb,  unb  fal^  immer 
rüdfmärts,  ald  liefen  böfe  ®eifter  hinter  i^r  l^er. 


Segen  3Rorgen  n)ar  aOeS  vorüber. 

3)ie  Aned^te  arbeiteten  bleid^  unb  ftiS  an  ben  fii^mei^« 
bebedften  ^ferben.  SBieten  $enn  ftanb,  bte  eine  ^anb  über 
ben  Jtopf  gelegt,  am  $erb  unb  fa^  in  bie  @Iut  unb  fal^ 
ntd^tS  als  lauter  treuer;  benn  il^re  Slugen  maren  voü  t)on 
S^l^ränen.  3ule  ©eer^d  fa^  auf  ber  9ßaf[erbant  unb  mü^ 
unb  n)an!te  nid^t  unb  fürd^tete  ftd^  Dor  SBieten  unb  t)or 
jeber  bunllen  ®dEe  im  $aufe  unb  fürd^tete  fid^  am  meiften 
t)or  ber  Keinen,  toten,  ftittcn  ^au. 

S)er  älrgt  l^atte  }u  Ul^l  gefagt :  „äBdre  id^  eine  @tunbe 
früher  gel^olt  morben,  fo  l^ätte  iä)  oieKeid^t  l^elfen  Idnnen. 
2Barum  bin  id^  nid^t  frül^er  gel^olt?" 

S)a  l^atte  JtlauS  Ul^l  mit  ben  S^f)nen  gelnirfd^t  unb 
l^atte  mie  ein  2^icr  gefd^rieen.  SBun  lag  er  jammcrnb  t)or 
i^rem  Sett  unb  fc^rie:   „50lutter!   SKutter!" 


—     19     — 

2tÖ  SBetb  l^atte  jte  tocmg  mcl^r  für  tl^n  Bcbcutct.  6r 
nannte  fic  mit  bcm  5Ramen:  ,,3Rutter!"  ®tc  Slot  bcr 
ßinber  fd^rie  aus  il^m,  in  bem  einen  äBort. 

l^tn  !ReBenjimmer  ftanb  SBieten  unb  l^atte  baS  Sleu- 
geborene  im  3lrm. 

„®in  Heines,  aber  Iräftigeä  SKäbd^en/'  fagte  2:rina 
jtrep.  ;;3nan  lann  fd^on  feigen,  ed  l^at  ganj  baS  ©ejtd^t 
ber  ültutter.    @S  l^at  fogar  il^r  bunlled  $aar/' 

„(^  weint  nid^t/'  fagte  SBieten.  „®S  ift  bod^  nid^t  tot?" 

„®ieB  *mal  l^er."  Unb  2^rina  Are?  nal^m  bie  Äteine, 
brcl^te  fte  in  ber  $anb  um  unb  gab  il^r  jmei,  brei  @d^Iäge 
mit  ber  flad^en  ^anb. 

S)a  fd^rie  baS  jtinb  auf. 

,,9Botten  mir  eS  in  mein  fßttt  legen?"  fagte  SBieten. 
//3^  l^abe  meine  Jtammer  marm  gemad^t.  görn  liegt 
fd^on  ba." 

©ie  gingen  l^inüBer  unb  fanben  ben  Keinen  Sörn  rul^ig 
im  Sett.  6r  lag  ba  mie  ein  Sgel,  jufammengebrüdft, 
ben  Jtopf  auf  ber  Sruft.  ^Jlan  fal^  nur  menig  oon  bem 
Keinen  ©efid^t,  aber  man  fal^  ben  Äopf  mit  bem  fteilen, 
l^eQen  $aar.  Unb  neben  i^m  lag  ^^iete  Jtrep,  angezogen. 
@r  l^atte  bie  S)ed(e  ein  menig  beifeite  gefd^oben  unb  ftd^ 
fo  red^t  gemütlid^  l^ineingemül^lt. 

„35er  ©d^Ieef!"  fagte  2^rina  Are?,  „ift  er  bod^  l^ier 
geblieben!" 

„2a^  il^n  liegen,"  fagte  SBBieten,  „id^  lege  bie  Heine 
3)eern  anS  anbere  ®nbe." 

©0  fd^Iiefen  bie  Äinber  biefe  SRad^t  in  einem  ^ctt,  jmei 
oben  unb  baS  Heine  äJtäbd^en  }u  i^ren  f^ü^en. 


3h)cttc8  Jfapttcl 


Jürgen  l^te^  bct  Heine  Borftige  Swnge,  unb  baS  Heine 
'^  9Käbd^en  l^ie^  ®tfaBe.  ©o  trug  ber  ?ßaftor  inS  lauf* 
bud^  ein.  2)aS  S^aufBud^  rebet  ^od^beutfd^.  SlBet  bte 
SWenfd^en  um  bie  Äinber  l^er  reben  äffe  bie  plattbeutfd^e 
(Sprad^e.  ®ie  nennen  il^n  ^örn,  unb  baS  üJlöbd^en  in  ber 
SBiege  nennen  fte  SföBe.  Unb  baS  ftnb  tl^re  5Ramen,  mit 
benen  fte  nod^  l^eute  genannt  merben,  ^bvn  unb  @teBe  Ul^l. 

®aS  $auS  ift  für  ^bxn  UI^IS  Slugen  meit  unb  gro^. 
SBenn  er  in  ber  großen  S)iele  fte^t  ober  burd^  bie  ©d^eunc 
ftolpert,  fo  fielet  er  üBeraff  ins  ©d^roarje.  ®r  glauBt  auä) 
m6)i,  ba^  eS  ba  irgenbmo  ein  ®nbe  gieBt.  3)ie  S)iele  t[t 
fo  gro^  n)ie  bie  ganje  SBelt. 

3)ie  großen  SKenfd^en,  bie  Balb  aus  biefer  2^^ür  lommen, 
Balb  aus  jener,  bie  Balb  biefc,  Baö)  jene  fonberBare  §ans 
tierung  oorl^aBen,  unb  baS  affeS  mit  ernftem  ©efid^t  tl^un, 
ol^ne  ju  fd^reien  ober  ju  traBen  ober  ju  meinen:  baS  ift 
erftaunlid^.  SJlffe  finb  anberS  als  er,  BIo^  ber  voei^e  ®V^^f 
ber  neBen  il§m  burc^  ben  ungel^euren  Slaum  gel^t,  ber  ift  mie 
er.  ©ie  effen  jufammen ;  unb  fte  fd^Iafen  bid^t  neBenetnanber. 
Unb  oon  ^txt  ju  3«^*/  i^^^  ^P  ^w^  ©onnaBenb,  werben  fie 
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jufammen  t)on  SEBteten  in  bie  gro^e  SBafd^Balje  geftedft.  Bis 
an  btc  Dl^rcn  inä  SBajfer. 

©ic  jinb  alle  anberä.  3Ran  benic  an  bic  5Pfcrbc,  an  bie 
SKcnfci^cn,  an  bie  Äü^e.    SIo^  er  unb  ©pi§  finb  ganj  gleid^. 

©inntal  l^offten  jte,  jte  befämen  einen  rid^tigen  &e= 
finnungSgenoffen.  6in  go^Ien  grafte  neBen  ber  SWutter 
auf  ber  ^offtelle.  S)a^  baS  3Jlutterpferb  ju  ben  fonberbaren 
crnften  SBefen  gel^örte,  baS  erlannten  fie  Beibe  fofort.  SlBer 
in  bem  %oi)Un  fpürten  fte  »ernjanbte  3BeItanf(f;auung. 
ätBer  aU  ber  @pi$  bem  ^ol^len  ju  nal^e  {am,  fd^Iug  e3  aus. 
§ei,  mie  fd^Iug  eä  au3!  §eutenb  ftoBen  bie  Beiben  inS 
©d^euneni^or.  3)ort  ftanbcn  fie,  fallen  ängftlid^  auf  ba§ 
Sohlen  unb  Beuten,  ©o  fagte  er  nämlid^.  @r  fagte  nid^t : 
äBieten  ^at  gefd^olten,  fonbern:  äßieten  l^at  geBeSt.  ©o 
fel^r  mar  ber  ©pi^  fein  Äamerab  unb  ©leid^geno^. 

®ä  mar  lein  2Kenf(i^  ba,  ber  ^övn  UI^I  an  bie  §anb 
na^m  unb  il^m  bie  (Srfd^einungen  beutete.  SQSieten  ()atte 
nid^t  ^eit,  unb  bie  anberen  l^atten  leine  Suft.  3)a^  eä  fo 
mar,  mar  mol^I  gut.  S)enn  nnn  f)k^  ed  nad^  9loBinfon§ 
SBeife :  Stuf,  entbecfe  bir  f etBft  Sanb,  SOSaffer,  ©eräte  unb 
9f{a§rung ! 

®r  unb  ©pi$  jagten  eined  fonnigen  2^age3  mit  lautem 
^aUo  in  ben  S3urggraBen,  um  eine  äÖSafferratte  ju  fangen, 
bie  ba  fd^mamm.  ©ie  mürben  Beibe  l^erau3ge}ogen,  Be!amen 
Beibe  von  SQäieten  il^re  ©daläge,  mürben  Beibe  neBeneinauber 
ins  S3ett  geftedft  unb  BeSten  fid^  einanber  an.  9)aS  \mx 
fo  eine  @ntbedfung§fal^rt. 

©ie  mußten  Beibe  nid^t,  maS  ein  JteSer  mar.  ©ie 
meinten,  eä  märe  eine  2^iefe  ol^ne  33oben,  mit  großen 
@ibed^fen  aU  ^alUn  unb  ©taubem.  (SineS  3^ageg,  al§  fie 
eine  SQSette  gemad^t  Ratten,  mer  am  erften  ans  anbere  ®nbe 
ber  3)iele  läme,  uni  loSftürmtcn,  lam  plö^lid;  uor  il^nen 
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eine  brol^enbe  Stimme  aud  bet  @rbe.  ®ro^e  StunlelrüBcn 
flogen  red^ts  unb  linld  l^erauf.  3n  gewohnter  (Sintrad^t 
flogen  {te  betbe  bem  Anette  auf  ben  Jtopf.  3ta^fjtt  fa^en 
fte,  l^eulenb  unb  (eQenb,  an  bet  Setter,  bie  am  ^ferbeftaOe 
ftanb,  unb  erjä^lten  fid^  bte  fd^retfltd^en  SHnge,  bie  fie  ge- 
feigen  i)aitt. 

60  entbedften  fte  }ufammen  aied,  mas  fte  umga(,  unb 
(elamen  eine  Bebeutenbe  @rfa^rung. 

ä(Bet  eines  2^ageS  n)urbe  bad  SSerl^&Itnid  )u  @pi^  ein 
anbered. 

Sie  n^aren  BiSl^er  beibe,  fo  brei«  ober  viermal  am  Xage, 
in  bie  $interftu6e  gelaufen  unb  Ratten  baS  Heine  ÜRSbd^en, 
bag  in  ber  äBiege  lag  ober  im  @tu^(e  fa^,  geftreid^elt  unb  um« 
roebelt,  unb  n^aren  bann  n)ieber  l^inaudgelaufen  unb  l^atten 
fid^  n)eiter  um  bad  ftinb  ni^t  gelümmert.  9C6er  eineg 
S^ageS,  als  er  mit  ©pi^  im  fd^önften  ©onnenfd^eine  Don  ber 
äBeibe  lam,  ftanb  baS  Heine  ÜJläbd^en  brausen  oor  ber 
Jtüd^entl^üre  unb  fal^  mit  großen,  dngftlid^en  9(ugen  in  bie 
Umgebung.  !RiemaIS  l^aben  jmei  fid^  fo  geraunbert,  als 
3örn  U^t  unb  ©pi^.  S)a^  fo  etmaS  möglid^  mar!  ©ie 
nal^men  baS  Heine  ®ing  gleid^  in  bie  üJlitte  unb  gingen 
mit  il^m  auf  ben  SBeg,  mo  in  ben  SDäagenfpuren  fd^öneS, 
lehmiges  S3af[er  mar,  unb  fingen  an,  ®rä6en  ^u  jiel^en 
unb  ^eid^e  }u  bauen. 

SSon  ber  Seit  an  oerlor  ©pi^  an  Sebeutung.  IgÖrn 
fpielte  nun  ben  ganjen  2^ag  mit  bem  Heinen  SRäbd^en. 
35er  $unb  mar  immer  weniger  Äamcrab ;  er  mürbe  immer 
mel^r  nur  ©pieljeug. 

®aS  Heine  SKäbd^en  lernte  bie  Umgebung  rafd^er  lennen 
als  berjeit  ber  Sunge.  3)er  3unge  l^atte  ©pi$  jum  gül^rcr 
gel^abt,  einen  unfid^eren,  unjuoerläfjtgen  gül^rer;  aber  baä 
Heine  TOäbd^cn  l^atte  ben  Sruber  jum  gül^rer.    ©er  mu^tc 
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unb  lonnte  aEeS.  Ser  filierte  fte  burd^  baS  gange  ^mi 
unb  nad^  bem  SSadf^aud  unb  nad^  ber  Sd^eune  unb  über  ben 
Steg  nad^  ber  äBeibe^  wo  bie  ItälBer  liefen.  Unb  eines  Xageä 
fagte  er:  ;,ftomm,  n)ir  rooUen  nad^  SiingelS^örn  l^inauf/' 

®r  naf)m  jte  an  bie  $anb ;  @pi$  lief  BeSenb  vorauf. 
®o  gingen  fte  ben  ^al^n^eg  l^inauf,  bis  bad  alte  Sanb  vox 
i§nen  aufftieg. 

„@o,  nun  man  ju!" 

3Rül^fam  fteigen  fie  l^inauf.  ®3  gel^t  fd^n)er  unb  [teil  auf^ 
TOörtä  burd^  bie  ^eibe.  Sie  muffen  untermegS  SRaft  mad^en. 
S3a  lommt  görn  auf  ben  SinfaK^  bem  @pi^,  ber  bod^  immer 
t)oranläuft,  baS  @egelgarn  and  ^aföbanb  gu  binben,  baS  er 
in  ber  2:afd^e  trug.  S)er  fott  fie  l^inaufjie|en.  ©o  gel^t  eS 
^öl^er,  immer  l^öl^er.  Slun  ein  ©anblod^,  nun  mieber  $eibe, 
nun  l^ol^er  ©infter,  an  bem  fie  fid^  l^alten  fönnen.  ^a  ru^en 
fte  ein  menig.  @nblid^  ftnb  fie  oben  unb  moQen  bie  $önbe 
^eben  unb  Sul^u  rufen.  S)a  padft  fie  ber  Dftminb,  von  bem 
fte  unten  nid^td  gemerit  l^aben.  $ier  oben  auf  ber  $eibe 
^at  er  frei  ^elb.  ®r  fä^rt  bem  Ileinen  SRäbd^en  in  bie 
^aare  unb  in  ben  3lod,  unb  ftö^t  fte  an  unb  mirft  fte  um. 
Sörn  fpringt  ju,  um  fte  mieber  auf  bie  ^Jü^e  ju  [teilen, 
aber  @|)i^  t)erftel^t  baS  aSeS  ganj  falfd^.  ®r  ift  ju  bumm. 
(Sr  meint,  fte  motten  mieber  l^inunterllettern,  unb  fpringt 
ben  Slb^ang  l^inunter.  2)a  oermideü  Sörn  ftd^  in  baS  2^au, 
unb  bie  brei  lottern,  fpatteln  unb  purjetn  ben  2l6^ang  ^in^ 
unter.  Bis  fie  im  näd^ften  ©anblod^  Bei  einanber  liegen. 
Unb  oben  fte^t  mit  feinen  bidfen  SSadEen  ber  Oftminb  unb 
Beugt  ftd^  üBer  ben  Stanb  unb  lad^t. 

„©o!"  fegt  3örn,  nad^bem  fie  eineSffieite  gel^eult  l^aBen. 
„®a8  ift  gut  aBgctaufen." 

©ie  fteigen  mieber  l^inauf.  SlBer  ber  §unb  mitt  nid^t 
mit.   ®r  mirb  getodft;  er  mtrb  mit  fd^roeren  SQSorten  an  feiner 
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@^re  angefaßt;  e$  tDtrb  tl^m  eine  3eit  bed  $ungerS  brol(|enb 
oor  bte  Seele  gefteSt ;  er  n)irb  mit  @anb  unb  ßrbSuIten  be- 
iDorfen.  @r  oerfte^t  baS  aKed,  benn  er  n)ebelt  unb  gittert 
unb  bellt  jjäntmerlid^  um  (Sntfd^ulbigung.  älBer  er  f)at  nid^t 
ben  5Kut.     „£a^  xf)n,  ßtebe,  er  ift  'n  »angbüj/' 

@ie  fe^en  ftd^  oben  in  ben  Ia(ten  9Binb  in  bie  $eibe, 
unb  fe^en  eine  äBeile  ftiU  in  bie  meite,  ebene  SRarfd^  ^inab 
unb  auf  bie  ©ebäube  ber  U^l  gu  il^ren  ^^en. 

„2)u/'  fagt  bie  Äleinc,  „xoaxnm  ^aben  mir  feine 
^iutter?  9(ae  ^aben  3)ltttter,  blo^  mir  nid^t  ...  ^u, 
Sörn,  m^  t^ut  bie  2Kutter?" 

,,SQ3a8  meinft  bu?" 

„^a  . . .  id^  meine  mit  ben  Äinbern  ?" 

„Bie  tl^ut  fo,  fo  . . .  immer  fo  ^in  unb  ^er,  auf  ben 
Sinnen,  unb  bann  fagt  fie:  ,3Kien  lütt  je  SBitte!  3Rten  lüttje 
$opp/  unb  fo  mag.  3d^  l^abe  eS  geftern  nod^  gefe^en,  a(S 
id^  ^inncrfö  ©tiefet  oom  ©d^ufter  l^olte." 

„®tne  SKutter  mu^  überhaupt  nid^t  tot  bleiben/'  fagte 
@l3be. 

„S^ut  fie  aud^  nid^t.    S3lo^,  menn  fie  nid^t  auf  paffen." 

„SQäer  l^at  benn  nid^t  aufgepaßt?" 

,;9!iater  nid^t !  Unb  bie  anberen  aud^  nid^t !  ®S  finb  gang 
oiele  Seute  im  $aufe  gemefen,  unb  l^aben  gegeffen  unb  blo^ 
ans  ®ffen  gebadet." 

„aSater  aud^?" 

IsBei^t  bu  baS  gemife,  3örn?" 

//3ö/  %i^^^  Ätep  l^at  CS  mir  gefagt." 

ßlsbe  ftö^t  mit  bem  %n^  auf  bie  ®rbe  unb  ift  fo 
eifrig,  ba^  fte  nid^t  über  bie  erfte  ©ilbe  ^inmeglommcn  lann : 
„SB  .  .  .  mei^t  bu  baS  f o  gcmi^  ?  ©o  fnrd^tbar  gemife  als 
id^  ^ier  fte^c?" 
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„SBarum  l^at  er  benn  ntd^t  aufgepaßt?" 

3örtt  f|)rittgt  ein  toemg  l^inuntcr  in  bie  §cibc  unb  fagt 
gang  laut  mit  abgeraanbtcm  ©cfid^t:  „SBSeil  er  Bef offen  ge^ 
wefen  ift." 

@ie  n)if[en  Beibe  noä)  nid^t  ganj,  n)a3  ba3  äBort  im 
3Jlunbe  fül^rt.  SlBer  jte  ^aben  oft  im  $aufe  Don  ben  33rübern 
2Sorte  gel^ört,  wie:  „S)et  befoffene  Sümmel/'  ober:  „3)u 
warft  geftern  aitd^  befoffen."  ©ie  füllten,  ba^  eS  tixoa^ 
©d^rerflid^eS  ift,  unb  reben  nid^t  weiter,  unb  Sörn  fagt: 
,,9)u  . . .  roei^t  bu  was  ?  ^enn  SBieten  l^eutc  abenb  ju  unä 
in  bie  ©tube  lommt,  bann  wotten  mir  beibe  mit  einem 
SKal  fagen:  aJlutter  Äloo!.", 

ff^al  . . .  Unb  wenn  giete  Ärep  lommt,  fagen  mir: 
aSater  Are?." 

3lvin  fteigen  fie  lad^enb  ben  älbl^ang  hinunter,  Don  S3ult 
gu  S3ult,  am  ^eibelraut  fid^  l^altenb. 


Slfö  fie  älter  werben,  beginnt  abenbS  ein  neues  Seben 
für  fie :  ©ie  bürfen  nad^  bem  Slbenbbrot  nod^  ixoei  ©tunben 
aufbleiben.  35ann  fi^en  fie  in  SBietenS  ©tube,  nm  ben 
Diererfigen  lifd^.  Unb  aHe  t)ier  ©eiten  beS  Xifd^eS  jtnb 
befc^t:  an  ber  einen  fi^t  SQäieten,  an  ber  anberen  fi^t  Sörn, 
an  ber  britten  fi^t  @föbe.  Unb  an  ber  t)iertert  ©eite, 
gwifd^cn  Sörn  unb  ßfebe,  ft^t  %kte  Are?. 

3!agSüber  lann  ^etc  Rxtt)  nid^t  lommen.  S)ann  mu^ 
er  mit  bem  $unbeful^rwerf  unterwegs  weitl^in  in  bie  3Rarfd^= 
börfer,  unb  mn^  Surften  unb  §eibebefen,  ©triegel  unb  Seu* 
wagen  oerfaufen.  Unb  juwetlen  gel^t  er  in  bie  ©d^ute. 
2lber  abenbS  !ommt  er. 
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@r  lotnmt  an  )ebem  9(benb.  ®r  ift  im  SSinter  ein 
wenig  verfroren  unb  im  Sommer  ein  wenig  mübe;  aber 
er  ift  immer  guter  2)inge.  SefonberS  im  SBinter  ift  ed 
gemütlid^. 

@3  fängt  immer  in  berfelBen  Sßeife  an.  Sßieten  legt 
einen  ganzen  Raufen  Strümpfe  unb  Jtnftuel  unb  f^Iidhoeri 
auf  ben  Xifd^,  fe^t  bie  Sampe  in  bie  ÜRitte  unb  fd^iebt  ba§ 
^(idtoerl  jur  Seite.  Unb  bann  liegt  ein  gro^ed  @tüc!  99roi, 
mit  berbem  Sped  belegt,  vov  ^iete  Jtrep.  @r  greift  banad^. 
9{iemate  l^at  Sörn  U^I  biefen  rafc^en,  ftarlen  ®riff  Der^ 
geffen  unb  bie  magere,  verfrorene  jtnabenl^anb,  bie  nid^t 
immer  gang  fauber  toar. 

@iner  ber  Srüber  lommt  J^erein,  $an8  ober  gar  äluguft: 
//f^iete,  bu  foUft  mit  und  Starten  fpielen.  Und  fe^It  ber 
oiertc  SKann." 

Slbcr  3örn  unb  (Sfebe  fd^reien:  „Slein,  nein!"  unb 
l^alten  i^n  feft. 

S)ann  tritt  $and  mol^l  an  ben  Xifd^  unb  fagt  brol^enb : 
„SEBenn  bu  nid^t  mitlommft,  fage  i^  ju  SBater,  ba^  bu  l^ier 
icben  Slbenb  fatt  gefüttert  wirft.  35u  gcl^örft  überl^aupt  in 
bie  Seuteftube." 

2lber  ba  fielet  SQSieten  ben  langen,  bummen,  unfertigen 
jungen  über  bie  Sritte  weg  fd^arf  an  unb  beutet  nad^  ber 
Sl^üre:  ,,©d^cr  bid^!  $ier  ift  mein  SRetd^.  Unb  wenn  bu 
nod^  einmal  mieberlommft,  fage  id^  beinem  3Sater,  ba^  bu 
junger  Sapp  in  ber  oorigen  3taä)i  unterwegs  gewefen  bift, 
bu  Sltd^tSnu^.  95u  wirft  nod^  ber  ©c^Iimmfte  oon  allen 
breien."     Unb  juweilen  l^ebt  fie  nod^  brol^enb  bie  §anb  unb 

fagt :   „3^  ^^^^  ^3/  *>"  ""^  ^^^"^  Srüber :  il^r  mü^t  ^n^ 
nod^  *mal  euer  Srot  auf  ben  ©toppein  fud^en." 

®ann  lad^t  er  unb  fd^tlt  unb  gel^t  bat)on.  Unb  nun 
l^aben  fie  ^rieben. 
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„Unb  nun  fott  ^ctc  crjäl^Ien;  roaS  er  erlebt  l^at/'  fagte 
Sörn. 

„9lein/'  fagt  btc  Äletnc  roid^ttg^  „crft  foll  SBicten  cr^ 
jäl^len^  unb  bann  wiU  i^  erjäl^Ien,  unb  bann  foK  ^iete 
crjäl^Ien." 

„3la,  bcnn  man  loS!" 

äQieten  xDixf)lt  in  bem  ^lidE^aufen,  greift  nad^  biefem 
unb  ienem  Jtnäuel  unb  jiel^t  bie  ^öben  über  baS  Sod^,  ba3 
im  ©trumpfe  Äafft,  unb  erjäl^It  morgen  jene  ©efd^id^te  unb 
l^eute  biefe: 

„Site  i^  in  ©d^enefelb  mar,  ba  erjöl^Ite  bie  grau: 
®a  mär  'mal  ein  Sauer  gemefen,  ber  l^at  mit  bem  2^eufel 
jufammen  einen  ilrug  Sanb  gefeuert  auf  jmei  ^af)xe.  9)a 
f agtc  ber  S^eufel  ju  bem  Säuern :  ,S)u  f oUft  baS  Sanb  be« 
fteUcn.  SQSir  motten  aber  barum  mürfeln,  mer  baS  l^aben 
fott,  was  über  ber  ®rbe  mäd^ft,  unb  mer  baS  l^aben  fott,  roaS 
unter  ber  ®rbe  mäd^ft/  3la,  baä  ging  benn  ja  loS.  Unb 
ber  Teufel  l^atte  natürlid^  bie  meiften  SÖ[ugen  unb  fottte  nun 
atteS  l^aben,  was  oben  mud^3.  S)a  ging  ber  Sauer  ^in  unb 
Beftettte  baS  gelb  mit  lauter  Sluniclrübcn.  Unb  ate  ber 
§erbft  ba  mar,  befam  ber  S^eufel  bie  Slätter. 

3fla, ...  im  nöd^ften  ^a^xe  mürfeln  pe  benn  ja  roieber. 
Unb  ber  2^eufel  mirft  nun  ja  natürlid^  bie  menigften  Slugen, 
unb  fott  j|a  benn  nun  atted  l^aben,  waS  unter  ber  Srbe  ift. 
®a  ging  ber  Sauer  l^in  unb  beftettte  bag  gelb  mit  lauter 
SQBeijen.  Unb  als  ber  $erbft  ba  mar,  befam  ber  S^eufel  bie 
aSurjeln. 

9lun  fd^impfte  er  benn  ja  natürlid§  bem  Sauern  bie 
§aut  t)ott.  Unb  jule^t  fagte  er:  ,3Rorgen  lomme  id^  mieber. 
®ann  fottft  bu  bid^  mit  mir  fragen.*  3)a  mürbe  ber  Sauer 
benn  ja  bange. 

3lber  feine  grau  merlte,  ba^  er  immer  mit  ber  §anb 
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l^interm  Dffv  fa^  unb  traurig  voav.  3)a  fragte  {te  i^it: 
,9Bad  ift  bir  in  ben  Fladen  geflogen?'  Sa  fagte  er  t^r: 
,@o  unb  fo.  Unb  morgen  foD  i^  mtc^  mit  bem  Xeufel 
fragen/  2)a  fagte  bie  ^au:  ,@ei  man  gan}  rul^tg.  ^ 
n)ill  fc^on  mit  i^m  fertig  werben.' 

ällf 0,  maS  }u  tl^un  ?  . . .  @ie  fe^t  fic^  l^in  unb  märtet 
unb  tl^ut,  als  menn  fte  giftig  ifl. 

Slid^tig  lommt  ber  Xeufel  unb  fagt:  ,98ad  fe^It  3^r 
benn,  Heine  grau?*  ,Sld^/  fagte  fte,  ,fie§  bod^  6Io^  'mal 
bief en  großen  9ti^  in  meinem  fd^önen  Sid^entif d^ !  ^Jltin  3Rann 
fagt :  @r  f oS  ftd^  mit  einem  anbern  Ttann  fragen.  2)a  ^at 
er  jur  5Probe  mit  bem  Slagel  »on  feinem  Ileinen  ginger 
biefen  großen  SRi^  geriffen.* 

Ser  S^eufel  fa^  nad^  ber  %f)ixx  unb  fagte :  3o  ift  er 
benn  je^t  ^in?' 

,2Bo  fott  er  fein?*  fagte  bie  grau.  ,®r  ift  nad^  bein 
Sd^mieb  gegangen  unb  lä^t  ftd^  bie  9lägel  fd^ärfen/ 

3)a  ging  ber  2^cufel  fadste  nad^  ber  2^^ür  unb  mad^te, 
baj  er  fortlam." 

giete  Jlrep  unb  bie  Heine  Stöbe  fa^en  ftiU,  unbemeg- 
lid^e  älugen  auf  SBieten  gerid^tet ;  ^öxn  l^örte  nid^t  mel^r. 
®r  Derfud^te,  jmei  äBoQfnäuel  aufeinanber  ju  fteUen,  unb 
Derfud^te  eS  immer  mieber,  unb  atmete  l^od^  auf,  ald  eä 
il^m  gelungen  mar. 

„Sßcnn  er  ge!ommen  märe/'  fagte  ®febe,  „l^ätte  ber 
Sauer  i^n  tüd^tig  gefragt,  ©o!"  Unb  fte  ful^r  mit  gc= 
frümmtem  ginger  über  ben  S^ifd^  unb  mad^te  ein  grimmige^ 
©efid^t  baju. 

„SKit  bem2;eufel  ift  baS  nid^tä/'  fagte  giete  Äre^,  „aber 
bie  Unterirbifd^en,  baS  finb  gute  unb  freunblid^e  Seute.  35ie 
^aben  \d)o\\  mand^en  3ßenfd^cn  reid^  gemad^t;  aber  merf- 
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toürbtg  x%  ba^  td^  nod^  niematg  einen  t>on  i^nen  ge[c()en 
l^abe.  9ttd§t  einen  einzigen.  3d§  hin  bod§  mand^mal  mit 
meinen  $unben  gan^  aSein  burd^  bie  ^eefe  gelommen  unb 
am  SBobanSberg  vorbei.  Unb  ntand^mal  l^abe  id^  ben  SEBagen 
auf  bem  SEBege  [teilen  laffen  unb  bin  in  ben  Sßalb  ge« 
fd^(id^en;  aber  id^  l^abe  nid^t3  gefeiten/' 

„3m  SBobanSberg  wol^nen  fte,"  fagte  6tebe. 

„^ä)  glaube  eS  nid^t/'  fagte  görn. 

„^VL  glaubft  gar  ni(S)t^\"  fagte  äßieten. 

,,6inmal/'  fagte  giete  Are?,  „war  eö  fo  l^ei^.  ®a  lie^ 
td^  bie  $unbe  mit  bem  SBagen  im  ©d^atten  ftel^en,  nid^t 
weit  vom  SßJobanSberg,  wo  ber  SBeg  nad^  bem  iunfmoor 
umbiegt.  3^  i^^i  ^^  bi^d^en  in  ben  38alb  l^inein  unb 
legte  mid^  auf  bag  trodEene  Saub,  nid^t  xoeii  t)on  einem 
großen  igafelbufd^,  unb  bin  ja  mol^l  eingefd^Iafen.  ^ä) 
TDurbe  bat)on  mad^,  ba^  ed  in  bem  Zanie  rafd^elte.  Unb 
afe  id^  bie  3lugen  fo  eben  aufmad^te,  fd^ien  mir,  ba^  brei 
ober  t)ier  Heine  Seute,  bi^d^en  größer  als  Sid^l^örnd^en,  in 
ben  $afelbuf(^  l^ineinliefen.  ®leid§  banad^  rief  eä  aug 
bem  Sufd^e^  als  wenn  fte  fagten:  ,©d§Iafmti^*.  3^  f<^'^ 
mid^  um,  unb  mül^Ite  baS  ganje  Saub  auf;  aber  ba  lag 
n>eber  @oIb  noc^  ©elb.'' 

SBieten  fal^  ben  (Srjäl^ler  bebenUid^  an.  2)ie  (Srjäl^lungen 
giete  Ärc^S  pnb  i^r  immer  ein  ©egenftanb  ber  ©orge.  ®r 
ift  immer  gleid^  fo  praftifd^  mie  alle  Ärepn.  @r  begnügt 
fid^  nid^t  bamit,  ba^  ber  unb  ber  S^eufel  überteufelt  ober 
ba^  ber  unb  ber,  früher  *mal,  oon  ben  verborgenen  ©d^ä^en 
belom,  fonbern  er,  %ittt  Äre^,  wartet  barauf,  ba^  er  auf 
biefem  SBege  ®elb  befommt.  6r  liegt  l^intcr  jebem  SBufd^, 
unb  lauert  l^inter  jebem  ©tamme,  unb  märtet  auf  baS  ®r= 
fd^einen  beS  blanlen  ©olbeS. 

3örn  jtel^t  oon  feinem  ©piele  jmeifelnb  auf  unb  fagt 
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bebenllid^:  „(Sü  ftnb  gemi^  Sid^^örnd^en  gcmefen;  unb  toaS 
bu  gehört  \)a%  baS  jtnbüRftufe  getoefen:  bte  ^en  geptq)t/' 

^ete  ^rep  fd^üttelt  Dcra^tlic^  ben  fiopf.  ,,9Q3enn  man 
blo^  toü^te/'  jagte  er,  ,,n)iemananfte^eranIommenI5nnte." 

„3)te  grau  in  6(l^enefelb/'  fagte  fflietcn,  ,,bei  bcr  i^ 
biente,  ate  id^  jung  toar,  bte  fagte,  ba^  fte  aDe  tniteinanber 
audgeroanbert  ftnb,  mit  $ad  unb  Bai,  mit  ^au  unb 
Äinbcrn." 

,,©0?"  fagte  giete.     ^^SBo^in  benn?" 

„^a,  genau  lann  id§  bad  nid^t  fagen.  Igd^  glaube,  fte 
ftnb  ind  SSaalermoor  unb  in  bie  ©egenb  ber  äBilftermarfd^ 
gejogen ;  DieUeid^t  gar  über  bie  ®[be.  9(ber  S^^eobor  ©torm : 
ber  bel^auptete  immer,  fte  mären  nad^  S)itl^marfd^en  ge- 
lommen." 

„2:i^eobor  ©torm :  fagft  bu  immer  ?  ©er  mar  benn  baS  ?" 

„SQäer  eS  mar  ?  ®r  fagte,  er  märe  ein  ©tubent.  6r  lam 
bamald  öfter  in  bie  ©egenb  t)on  ©d^enefelb.  (Sr  unb  ein 
gemiffer  SJlüEenl^off.  ©ie  ftal^Ien  bem  lieben  ©ott  bie  Qdt, 
lagen  in  ben  2)örfern  uml^er  unb  l^örten  am  liebften  fold^e 
alte  ©efd^id^ten.  Unb  befonberd  auf  mid^  l^atten  fie  ed  ab« 
gefeiten,  meil  fte  mußten,  ba^  meine  grau  Diele  ©efd^id^tcn 
fannte.  S)ie  aber  moQte  il^nen  nid^ts  erjäl^len.  S)a  lamen 
fte  ju  mir.  lieben  Slbenb,  menn  ic^  nad^  ber  Stetl^Ioppel 
ging  unb  bie  ^ül^e  moll,  ftanben  fte  fd^on  ba  unb  moÜten 
©efd^id^ten  l^ören.  S)abei  tranlen  fte  mir  einen  l^alben 
©imer  aKild^  auS." 

„3BaS  fagten  bie  benn?" 

„3^  l^abe  es  bir  ja  fd^on  gefagt.  ©ie  meinten,  fle 
mußten  alleg  beffer.  Seben  ©prud^  lannte  ber  ©torm 
anberS ;  unb  j|ebe  ©efd^id^te  er jäl^Ite  er  anberS.  Sr  fagte, 
er  mottte  von  biefen  ©efd^id^tcn  ein  Sud^  fd^reiben.  Qd^ 
^abe  il^n  mel^r  afö  einmal  einen  bummen  jungen  genannt 
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unb  ha  (teilen  laffen^  tdo  er  ftanb,  unb  bin  mit  meinen 
3Ri(d^eimern  bat)ongegan9en/' 

%\tit  Jtrep  f al^  jte  mit  juf ammengelniff enen  3(ugen  an : 
,;3Bad  meinte  ber  benn,  wo  bie  Unterirbifd^en  geblieben  ftnb  V^ 

„^Eki^  ber  meinte?  SBaS  gel^t  mic^  baS  an?  ^d) 
gebe  gar  nid^tS  barauf.  äReine  ^au  in  Sd^enefelb  er« 
jaulte  fo: 

,2)er  ^l^rmann  an  ber  ^ol^ner  t^äl^re  mirb  eines  !Rad^tS 
I^erau3gerufen^  unb  als  er  l^inauSgel^t,  fielet  er  leinen  einjigen 
^Renfd^en  unb  meint,  er  l^at  geträumt,  unb  gel^t  mieber  ju 
^ttit.  S)a  aber  wirb  6rbe  ober  ©anb  gegen  baä  genfter 
gemorfen,  unb  er  ftel^t  mieber  auf  unb  ge^t  l^inauS.  3)a 
grimmelt  unb  niimmelt  ed  vox  feinem  $aufe,  bis  an  baS 
2Baf[er  l§in,  von  lauter  !leinen,  grauen  Seuten.  Unb  einer 
mit  einem  langen  93art,  ber  fagt  jum  ^äl^rmann,  er  foSe 
fte  über  bie  (Siber  fe^en,  fte  lönnten  ben  Jtird^engefang  unb 
baS  ©lodEengeläute  nid^t  (änger  ertragen ;  fie  moKten  nad^ 
ber  3Rarfd^  audn)anbern:  ba  maren  bamals  nod§  leine 
^ird^en.  S)er  f^äl^rmann  mad^te  bie  t^öl^re  loS,  unb  nun 
lamen  fte  aKe  in  ben  $ral^m  l^inein,  Scanner  unb  ^auen 
unb  Äinber,  mit  SBettcn  unb  Äod^gefd^irren,  unb  mit  ©über* 
unb  ©olbgerät,  aKeS  bid^t  aneinanber  gebrängt,  ba^  ber 
^ral^m  gan}  voU  ift.  Unb  fo  gel^t  eS  bie  ganje  Ütad^t  J^in« 
burd^,  l^in  unb  l^er,  $ral^m  nad§  $ral^m,  unb  immer  mar 
bie  f^äl^re  gleid^  ooU.  3(IS  fte  bann  enblid^  aKe  hinüber  finb, 
unb  er  mieber  jurüdfgcfal^ren  ift,  ba  ift  auf  ber  anberen  Seite 
baS  ganje  t^elb  ooU  t)on  oielen  Sid^tern.  @ie  l^atten  aKe 
Heine  Saternen  angeftedft,  unb  fo  jogen  fte  meiter  nad^ 
3Beften  }u.  9llS  aber  ber  ^l^rmann  am  äJlorgen  nad^  ber 
gäl^re  l^inuntcrgel^t,  liegen  auf  bem  ©teinranb  oiele  taufenb 
üeine  ®oIbpfennige.  3)a  l^at  ieber  t)on  ben  Unterirbifd^en 
feinen  gol^rlol^n  l^ingelegt/ 
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Sioxm  fagte  bamalS,  fte  Ratten  anfi  ^enfier  gellopft; 
iä)  aber  fagte,  fte  l^aBen  @anb  bagegeit  geworfen.  S)arüber 
l^aben  iDtr  unS  geftrttten.  ^^  lie^  t^n  fd^Iie^Iid^  [teilen,  n>o 
er  ftanb,  unb  lümmerte  mtd^  nid^t  um  fein  Slac^rufen.'^ 

„SBaä  rief  er  benn,  SBieten?"  fragte  @l8be. 

,,®r  XDoUU  mtd^  ärgern  unb  rief  immer:  ,3)rel^  bid^ 
nid^t  fo !  S)rel^  bid^  nid^t  fo !'  9((er  menn  man  eine  3Rxl^: 
trad^t  l^at  t)on  jmei  großen,  DoDen  Simern,  unb  Xxa^t  unb 
@tmer  mit  iDlefftng  Sefd^Iagen,  bann  foK  man  tool^I  einen 
fd^mcrcn  ©d^ritt  belommen." 

,;aBo  ift  biefer  ©torm  je^t?"  fragte  gtete. 

,,38o  mag  ber  fein?  3^  glaube,  er  fagte,  er  tooKe 
SanbDogt  werben,  ^er  unb  Sanboogt!  9(uS  bem  ift  nie 
maS  geworben."  • 

„$at  er  baS  Sud^  auc^  nid^t  gefd^rieben?" 

,,S)er  ?  2)er  war  fo  faul,  ba^  er  einmal  einen  ganjen 
9{ad^mtttag  lang  auf  ber  SBiefe  lag,  fo  lang  er  war,  von 
einer  SJlild^jeit  bid  jur  anberen.  @r  fagte,  er  tl^öt'd  um 
ben  SBalb,  ber  fäl^e  fo  fein  auS  im  erften  Saube.  ^er  l^at 
ftd^er  lein  99ud^  gefd^rieben  unb  ift  aud^  nid^t  Sanboogt 
geworben." 

„Sörn  l^ärt  gar  nid^t  ju  !"  fagte  Hein  SlSbe,  unb  ftiej  il^n 
an.     „$ör  bod^  ju,  3örn!" 

„©iel^  'mal!"  fagte  görn.  @r  l^atte  auS  brei  ©d^cren 
unb  aud  SBieteng  SSriUenfutteral  eine  S3rüd(e  oom  9iäl^Iorbe 
l^inab  gum  2;ifd§e  ^Aant  unb  brüdEte  mit  ber  $anb  barauf 
unb  jeigte,  wie  ftarf  fte  war,  unb  fa^  mit  ©tolj  auf  bie 
anbern. 

„2)u,  SBieten,  waS  fagte  ©torm  oon  unferem  ©olbfoot? 
©agte  er  ebenfo  wie  bu,  ober  fagte  er  anberä?" 

„Sd^  merfe  fd^on,"  fagte  fte,  unb  fal^  giete  Ärep  fd^arf 
an:   „3Du   glaubft  bem  ©torm  mcl^r  als  mir.    3)u  mu^t 
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immer  toa^  SleueS  l^aBen  . . .  S3on  bem  ©olbfoot . . .  oon 
bem  ton^U  id^  bamafö  nod^  gar  ntd^tS.  SSon  bem  l^aBe  td§ 
erft  gel^iSrt^  aU  x^  l^terl^er  {am  unb  if)n  fjitt  gefeiten  l^abe/' 

^ete  jtre9  ftü^te  ben  fiopf  in  bie  $anb  unb  fal^ 
gerobe  auf  äBieten.  @eine  runben  Jtnabenaugen^  bie  fonft 
fo  led  unb  fred^  in  bie  2BeIt  blidten,  fallen  fd^n)er  grüBelnb 
barein.  ®er  ©olbfoot  lag  nid^t  meit  vom  2)orfe  in  einer 
3RuIbe  am  Sflanb  ber  ©eefi.  @S  mar  feine  gro^e,  gel^eime 
Hoffnung.     ,,®u,  aBieten,  erjäl^Ie  eS  nod^  einmal!" 

^^aSillft  bu  mir  glauben  ober  bem  langen  $ufumer?" 

„®ir!"  fagte  tJiete  Are?  unb  fd^Iug  mit  ber  gauft  auf 
ben  2^ifd^. 

„3ta,  benn  l^ör  ju!  S)a8  ift  fo.gemefcn  ...  ®S  fott 
l^ier  in  ber  ®egenb  eiif  fd^merreid^er  3Kann  gelebt  l^aBen, 
ber  ift  ol^ne  Äinber  geftorben.  SBor^er  aber  ift  er  in  einer 
bunüen  9lad^t  nad^  ber  3JluIbe  am  ©eeftabl^ang  gegangen 
unb  ^at  aU  fein  ©elb  in  ben  Duellbrunnen  geworfen.  Stun 
f agen  fle :  SBenn  man  mit  einem  ©todEe  l^ineinftö^t,  Hingt 
ed  l^ol^I,  unb  einige  fagen:  3Benn  man  in  ben  ©runb  ber 
Duelle  l^inabfiel^t,  iann  man  jumeilen  einen  Ileinen,  grauen 
Tlann  ba  fi^en  feigen,  ber  l^at  einen  breiedfigen  $ut  auf. 
@o  ift  ed  . . .  Unb  einmal,  ba  l^aben  ftd^  brei  äJiänner  in 
ber  3taä)t  aufgemad^t,  l^aben  ftillfd^n)eigenb  bie  DueEe  auf^ 
gegraben  unb  {tnb  auf  einen  großen  S9raufeffel  gefto^en. 
^a  legten  fte  einen  SBinbelBaum  quer  über  baS  2o(S),  unb 
legten  Stränge  um  bie  Ol^ren  beg  jteffeld  unb  moKten  il^n 
gerabe  l^inau^iel^en.  3)a  !am  ein  ungel^eureS  ^ber  $eu, 
mit  fed^S  grauen  3Käufen  befpannt,  t)on  ber  3Karfd^  l^erauf, 
faufte  an  il^nen  vorbei  unb  rafte  nad^  Slingetel^örn  l^inauf. 
©ie  bijfen  bie  Saline  aber  jufammen  unb  fd^miegen  ftill: 
@ie  jogen  an  unb  l^atten  ben  jtef[el  fd^on  bis  faft  an  ben  Slaiib 
l^inauf gejogen :  ba  lam  ein  grauer  3Rann  auf  einem  alten 

Sfvenffen,  3Ani  U^L  3 
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Schimmel  oon  ber  ÜRarfd^  l^eraitf,  an  t^neit  oorüBer  unb 
bot  i^nen  einen  guten  3[benb.  92a ...  ^e  bel^telten  bte 
Sejtnnung  unb  antn)orteten  leinen  Xon.  3)a  ^ielt  ber 
3Rann  mit  bem  @(^immel  an  unb  fragte,  ob  er  n>o^I  bem 
t^ber  ^m  nod^  nad^Iommen  !6nnte  ?  S)a  würbe  ber  eine 
oon  ben  breien  giftig  unb  fagte :  ,3)en  S)eubel  I  SJu  ©d^racfel  ?* 
3m  feKen  Slugenblid  brad^  ber  SSinbeKaum;  ber  Aejfel 
ftürjte  niieber  in  bie  Xiefe,  unb  ber  graue  3Rann  war  oer- 
fd^munben." 

,,9lber  ntnlx^"  fagte  (SÜ!bt,  „ffai  %ittt  oon  ber  ^e£e 
®oIb  belommen.  9Bei^  bu  mo^l,  oon  ber  ^ese,  bie  in  ben 
$ooper  2^annen  mol^nt!''  Sie  neftelte  an  i^rem  Jtleibe  unb 
brad^te  eine  Manie  SRünje  ^eroor  unb  legte  fie  oor  ftd^  auf 
ben  Xifd§. 

gfiete  jtrep  f al^  mit  ftarrem  Slidf  auf  bie  ÜRfinje ;  bann 
fal^  er,  rote  gejniungen,  mie  ein  SSerbred^er,  ber  an  ber 
@d^ulter  l^erangefd^Ieppt  mirb,  in  äBietenS  9lugen. 

2)ic  ^ob  bie  $anb  unb  fagte:  „SBcnn  bu  Dumml^eitcn 
mad^ft,  l^aue  id^  bir  bie  ©trumpfe  um  bie  Dl^rcn ;  unb  mit 
bem  SSuttcrbrot  ift  eS  ein  für  attemal  aui  unb  oorbei." 

@r  fal^  oor  ftd^  auf  ben  3;ifd^  unb  mar  einen  äCugenblid 
bebrüdEt  unb  ftttt.  ®ann  fing  er  an,  6lSbe  ben  Snl^alt 
feiner  3^afd^e  }u  jeigen.  Unb  bann  mu^te  er  feine  Jtunft« 
ftüdEe  mad^en. 

3örn  fd^ob  fein  ganjeS  ©picijeug,  Sinbfaben,  ©d^eren 
unb  §oIjftüdEe  meg  unb  fagte:   „ÜRan  ju,  ^ete!" 

„Runftftürf!"  fagte  %icU  Are?.  Unb  mäl^renb  feine 
fitnicn  $änbe  unterm  S^ifd^e  arbeiteten,  flogen  jmei  bunte 
iliefel,  bie  er  untenoegä  in  ber  ©anblul^Ie  gefunben  l^atte, 
über  bie  @dEe  beS  %x[i)^  l^in  unb  l^er. 

„9lod^  eins." 

„Äunftftüdf!"  fagte  giete  Äre^.    ßr  jeigte  feine  leeren 
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$änbc  uttb  fteitc  jie  njtcber  unter  bcn  %i\i),  unb  glcid^ 
barauf  %liii  ein  grauet  2^terlein  mit  langem  @d^n)anj,  l^ufc^, 
l^ufd^  über  bie  ^ifd^edfe  auf  @l3be  }u,  ba^  baS  fleine  2)in9 
fid^  mit  erfd^rodenem  ©ejtd^t  jurüdbog.  3llS  eS  aber 
3um  jmeitenmal  Dorüberl^ufd^te,  griff  ^üxn  ianaä)  unb 
l^ielt  eg  lad^enb  l^od^  unb  f agte :  ,;^ag  ift  \a  ®l3be3  alte3 
aafd^entud^!" 

,,©o/'  fagte  SBieten,  ,,nun  l^aben  wir  für  biefen  Slbenb 
Äunftftücfe  genug  gefe^en.    5Run  mü^t  il^r  ju  Sett." 

S)a  gingen  bie  brei  ol^ne  Sffiiberrebe  in  bie  (Sdfe,  roo  ba§ 
93ett  ftanb,  unb  bie  beiben  fingen  an,  ftd^  ju  entlleiben,  unb 
%xete  mu^te  ber  Äleinen  bie  SSänber  beS  Stumpfes  auf* 
mad^en  unb  bie  Strümpfe  auSjiel^en.  35abei  mu^te  er  er* 
jäi^Ien,  mag  er  an  biefem  S^agc  auf  feinen  ^al^rten  erlebt 
i^atte:  ob  ber  gro^e  §unb  auf  ber  §offtette  gemefen  märe, 
ob  er  auf  irgenb  einem  $ofe  SRittageffen  bclommen  ptte, 
ob  bie  SwJ^Ö^^^  ^"  ^^^  3Karfd^börfern  feine  §unbe  gereijt 
unb  il^n  felbft  mit  Steinen  gemorfen  l^ätten. 

®r  erjdl^ltc  mit  oerl^altener  Stimme,  ba^  bie  Sw^^Ö^n 
ba  unten  in  ber  5Warfd^  il^n  mieber  nid^t  in  Slul^e  ge« 
laffen  l^ätten. 

„Äonnteft  bu  bid^  mehren?"  fagte  ßlsbe. 

„Stein  .  .  .  Sie  lamen  gerabe  auS  ber  Sd^ule  unb 
ftanbcn  mit  einem  9RaIe  runb  um  meinen  SBagen." 

„aSaren  e«  U^Ien?"  fragte  Sörn. 

„5RatürUd§,  lauter  Ul^Icn.  SSon  ©idf^ufen,  oon  Sleubeid^ 
unb  ba  l^erum." 

,,Äonnteft  nid^t  auSfneifen?"  fragte  (SISbe. 

,,S)ie  Seine  l^atte  ftd^  oertütert.  SDarum  lonnten  bie 
i^unbe  nid^t  laufen." 

,,aBaS  tl^ateft  bu?  $aben  fte  bid^  gefd^lagen?" 

;,Sie  wagten  ftd^  ni^t  red^t  an  mid^  l^eran,  weil  meine 

3* 
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ßunbe  auf  bem  Sprunge  ftanben.  34  f^6^  ^^r  ^^  l^&tten 
}ugebijfen,  toenn  fte  mid^  angerül^rt  Ratten.  3((er  ed  niar 
bod^  eine  fc^Iimme  @ad^e  für  mid^ :  bte  Steine  flogen  mir 
man  fo  um  ben  Äopf." 

„Sungc!  Sungel"  fagte  ©ÖBe.     ,,gBa8  tl^atft  bu  nun." 

;;3d^  befann  mx^  rafd^  unb  f agte :  ^gungenS/  fagte  id^, 
,Iennt  i^r  bie  ©efd^td^te  Don  ben  Ul^Ien  unb  Ureigen  ?^ 

,9lee',  fagten  fie. 

Sa  fagte  id^ :  ^a,  fel^t.  5Da  maren  'mal  mer  Jtrei^en, 
bie  fa^en  auf  einer  @fd^e  bei  einem  alten  Sauern^aufe. 
3)aS  bauerte  nid^t  lange,  ba  fa^  bie  @u(e,  bie  ba  mol^nte, 
aus  il^rer  S^l^üre  im  ®ie(el  unb  fagte:  ,®uten  Xag!' 

,®uten  SCag/  fagten  bie  Äreil^en. 

,$abt  i^r  3rit/  fagte  bie  U^I.  ,S)enn  fönnt  il^r  eud^ 
einen  ®rofd^en  t)erbienen/ 

,®ern/  fagten  bie  Dier;  benn  eS  lag  ein  alter,  bidEcr 
©d^nee  über  bem  ganjen  Sanbe,  unb  ba  n)ar  n)enig  ju 
oerbienen. 

,3Bag  mein  Kompagnon  ift/  fagte  bie  Ul^l,  ,ber  alte 
2^ol^m8  ®ecl^I :  ber  ift  geftorben.  9lun  badete  id^,  i^r  f olltct 
il^n  JU  ®rabe  tragen.  2lfö  mein  alter  ^cunb  nod^  lebte, 
l^at  er  mand^mal  ju  mir  gefagt :  ,!3an  U^l/  fagte  er,  ,Ia^ 
mid^  anftänbig  begraben!  älnftänbig  gelebt,  anftdnbig  jur 
6rbe,*  fagte  er,  benn  er  mar  ein  gebilbcter  5IRann.  ,5Run 
fel^t:  il^r  t)ier  ^abt  gute,  fd^warje  SRödfc  an  unb  feib  el^r« 
bare  Scute.* 

,a)enn  man  ju !  *  fagten  bie  Äreil^en  unb  Irod^en  l^inter 
il^m  §er  inS  Ul^Icnlod^. 

!Run  mar  ed  l^alb  bun!el  auf  bem  S3oben.  Unb  bag 
©trol^bad^  mar  niebrig.  ©ie  fonnten  aber  ben  alten  %of)m^ 
®eel^I  bod^  balb  liegen  feigen:  er  lag  im  $eu  unb  ftredfte 
aHe  SSier  t)on  fid^  unb  ripptc  unb  rül^rte  ftd^  nid^t.     S)ie 
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Ul^I  ftcHtc  fid^  ju  feinen  Raupten,  unb  bie  Ärcil^en  l^üpftcn 
l^cran,  fd^räg,  afe  l^üpften  jxc  voxm  SBinbc  im  jungen 
SEBeijen. 

,5Kand^e  2Rau3  l^aben  mix  l^ier  auf  biefem  33oben  jus 
fantmen  gefangen,  3^ol^mS  (Seel^I,  baS  wei^t  bu/  fagte  bie 
Ul^I.  ,!3mmer  finb  wir  gute  ^eunbe  gewefen,  unb  ntand^en 
3uE  l^oBen  wir  mitcinanber  gel^aBt.  5Run  ift  baS  aHeS  au§ 
unb  üorBei.  S^nge !  Sunge !  %o^m^  ©eel^I !  SBaS  roürbeft 
bu  bid§  freuen,  unb  wa3  roürbeft  bu  in  bie  ^öl^e  fpringen, 
wenn  bu  nod^  lebteft,  unb  id§  ju  bir  fagte !  ,Xof)m^,  »ier 
bumme,  fd^roarje  Äreil^en  ftel^en  runb  um  bid^  . .  .* 

3)a  f prang  ber  ilater  auf,  unb  eS  gab  eine  tolle 
ßrcil^eniagb. 

SDe  eerft  lunn  nid^  mel^r  fel^n, 

2)e  tmcet  ©crlor  en  Seen, 

S)e  brütt  be  l^arr  een  twcien  dioä, 

S>e  Derte  flog  uut  Ul^lenlodC. 

,tlnb  ba3  Bin  id^!*  fagte  id^.  3^^  l^atte  baS  2:au  in  Drb* 
nung  geBrad^t,  f prang  auf  ben  SBagen,  unb  weg  mar  i^." 

„©0,"  fagte  SBieten,   „nun  gel^  nad^  §aufe,  %iete/' 

©a  fd^Iid^  ftd^  ^iete  Äre^  an^  ber  Äüd^entl^üre  üBer 
ben  2Beg  unter  feineä  SSaterS  niebrigeS  ©trol^bad^. 

®ann  gel^t  aud^  SBieten  $enn  fd^Iafen. 

(Segen  9Ritternad^t  ober  brüBer  l^inauS  fommen  ber 
aSater  unb  bie  großen  Srüber  auö  roüften  ©efeHfd^aften 
nad^  §aufe.  ®ann  fd^Iafen  bie  Äinber  fd^on  lange  in 
^rieben. 


^ 


2)rttte8  ^Q^ttel 

$TI^enn  Seigrer  $eterd  ü6er  bte  l^unbert  fiinber  t)on 
"^^  ©anit  SKarienbonn  ^tnfa^,  btc  feiner  ^P^ege  an* 
vertraut  ivaren,  unb  in  jmei  Sanlreil^en,  bie  jtnaben  jur 
SRed^ten,  bie  SKäbd^en  jur  2in!en,  gu  feinen  ^Jü^en  fa^en, 
wenn  e8  bann  im  SBinter  fo  «m  brei  U^r  ein  roenig 
fd^ummerig  raurbe:  bann  fonnte  Seigrer  5ßeter8  beutltd^ 
feigen,  ba^  auf  bem  Sonn  groei  @orten  ÜRenfd^en  niol^nl^aft 
waren.  3)ag  ©tro^bad^  l^ing  ald  mübe,  fd^roere  älugen« 
roimper  über  bie  genfter  l^erab;  baS  S^ageSKd^t  fiel  fel^r 
fd^räge  unb  fe^r  gering  l^erein:  in  biefem  ftill»fd^rägen 
SJömmerfd^cin  fal^  man  unter  ben  Äinbern  cerftreut  »iele 
runbe,  rote  Äöpfe,  fo  branbrot  baS  $aar,  mit  fo  ftarfen 
roten  ©ommerfproffen,  ba^  fie  fiid^t  auSftra^lten.  Unb  geller 
nod^  mirft  ba3  Sendeten,  unb  bunter  nod^  wirb  ber  ©d^etn, 
wenn  fie  bie  fingen  unb  flinlen  Singen,  unftet  oft  unb  Der« 
f dalagen,  l^in  unb  l^er  fpielen  laffen,  mie  junge  Äa^en  in 
ber  ©onne  fpringen.  SaS  flnb  bie  dreien  unb  il^re  ätn» 
oerroanbten. 

^Ran  fal^  aber  jmeitenS  gwifd^en  ben  SRot-  unb  Stunb« 
löpfen  t)erftreut,  nid^t  fo  jal^treid^  wie  fie,  unter  Änaben 
unb  3R&bd^en  fd^male,   l^eEblonbe  ©efid^ter,  baS  $aar  fo 
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Blottb  wie  Sloggcn  lurj  t)or  ber  @rnte,  ©ejtd^tcr  t)on  ftarlen,  oft 
cbictt  formen  mit  ruJ^igen,  ftoljen,  Haren  Slugen.  SBenn  einer 
von  biefen  gellen  au3  ber  Sani  tritt,  jeigt  fid^  eine  fd^male, 
f cl^ttige  Äinbergeftalt.    ®a3  finb  bie  U^Ien  unb  il^re  ©ippe. 

35er  5ßaftor  ^etruä  9Komme  Sobebanj,  ber  t)or  etwa 
einl^unbertunbfünf jig  Salären  in  ©anit  SKarienbonn  im  2lmte 
ftanb,  l^at  fid^  fd^on  über  biefe  ©ad^e  gewnnbert.  ®r  l^at 
auf  bie  legten  Slätter  beS  2^aufBud^§,  baS  er  mit  3lamen 
gefüllt  l^at,  folgenbe  (Sebanfen  unb  Slnfid^ten  niebergef  d^rieben : 

„2)ie  Keinen  2)örfer,  roeld^e  an  ben  Slbl^ängen  ber  ©eeft 
gebaut  pnb,  werben  meift  S)onn  genannt.  Um  fie  ju  unter* 
fd^eiben,  werben  einige  t)on  biefen  Dörfern  nad^  ben  großen, 
reid^en  9Karfd^borfern  genannt,  meldte  vov  il^nen  liegen, 
anbere,  bie  fd^on  länger  oorl^anben  finb  unb  tine  eigene 
^ird^e  l^aben,  nad§  lat^olifd^en  ^eiligen.  Sllfo  l^ei^t  biefeS 
35orf  ©anit  3Rarienbonn. 

„aSSäl^renb  red^tä  unb  linfö  t)om  SDorfe  bie  2)üne  fteil 
unb  unoerfel^rt,  mit  §eibe-  unb  (Sid^enlratt  bemad^fen,  auf* 
ragt,  ift  bie  ®üne  ba,  wo  baS  Dorf  ftel^t,  l^eruntergemül^It. 
SBie  fpielenbe  Äinber  einen  ©anbberg  auSeinanbermül^Ien, 
bis  eä  fein  93erg  mel^r  ift,  fonbern  nur  nod^  eine  breite 
SBöIbung :  f o  l^aben  bie  dreien  im  Saufe  ber  ^al^rl^unberte 
biefen  ungel^euren  ©anbberg  l^eruntergewül^It  unb  J^erunter* 
gemol^nt:  benn  fie  finb  ein  unruhig  ©efd^Ied^t. 

„S)a  nämlid^  baS  Sanb,  auf  bem  fie  mol^nen,  alfo  leidet 
unb  fanbig  ift,  ba^  il^nen  in  trorfener  3^^^  juweilen  ber 
ganje  ©arten  gleid^  wel^enbem  ©d^nee  gegen  bie  $auSmauer 
fliegt,  unb  fie  alfo  bat)on  feine  3la^rung  gewinnen  fönnen, 
unb  weil  fie  ju  ftänbigem  S^agetöl^nern  nid^t  t)iel  ©elegenl^eit 
unb  nod^  weniger  ©tetigfeit  l^aben,  fo  wanbern  fie  afö 
^anbelSleute  in  bie  IXmgegenb. 

„3ln  jebem  SKontagmorgen,  wenn  bie  ©onne  aufgebt, 
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fte^e  td^  auf  !RtngeI§l^örn  unb  fel^e  nad^  @anlt  ÜRarienbonn, 
unb  fel^e  ben  äluSflug  ber  jtreten.  ^e  einen  n^anbern  mit 
^aden  unb  jtörben  auf  ben  @d^ultem  nac^  ben  (Seeftbörfern 
l^inauf;  ben  fRMtn  gebeugt,  fteden  fte  ben  großen  &toi, 
auf  ben  fte  fid^  ftü^en,  t)or  jtc^  in  ben  @anb.  2)ie  anbeten 
}iel^en  mit  $unbefu^m)erl  in  bie  SHarfd^börfer  l^inunter. 
S)ie  Steid^ften  unter  il^nen  fpannen  ein  rau^^aarig,  fteifed 
$fetblein  oor  einen  Ilapperigen  3Bagen.  ®egen  @nbe  ber 
9Bod^e  fliegen  fte  n)ieber  ju  tiefte  unb  l^aben  immer  aus« 
verlauft,  unb  ^aben  meift  etmad  baju  erl^anbelt.  S)er  eine, 
ber  mit  Jturjroaren  augjog,  (ra(!^te  ein  l^inlenbed  $ferb 
mit;  ber  anbete,  beffen  SBagen  Don  Sürfien^aaren  ftarrte, 
lam  mit  einer  Sabung  langer  Äorbmeiben  mieber;  ber  britte, 
ber  jum  Jtrabbenfang  nad§  bem  SEBatt  l^inunterful^r,  l^atte  in 
bem  SKarfd^borf,  burd^  baä  er  lam,  eine  alte  3^ru^e  erftanben. 

„@3  ftnb  madfere  Seute:  id^  laffe  nid^td  auf  fte  lommen. 
2[d§  mar  mit  mand^em  von  i^nen  befreunbet  unb  bin  eS 
mit  einigen  nod^.  ^d^  Iaf[e  nid^tg  auf  fte  lommen;  benn 
id^  l^abe  felbft  von  meiner  ©ro^mutter  l^er,  meldte  eine 
Sluttelmann  mar,  Ärepfd^eä  Slui 

„SDlan  fagt  atterbingS  t)on  il^ncn,  ba^  fie  brausen  auf 
i^ren  ^anbelSmegen  nid^t  fo  el^rbare  unb  gotteSfürd^tige 
Seute  finb,  mie  ©onntagS  im  $aufe.  §ier  nämlid^,  in 
i^rem  35orfe,  finb  fie  el^rlid^e,  nüd^terne  9Kenfd^en,  ja  fie 
pod^en  auf  il^re  ©otteäfurd^t  unb  il^ren  fleißigen  Äird^s 
gang,  unb  rül^men  mir  gegenüber  il^ren  regen  @inn  für 
©otteä  SBort.  ^i)  aber  hin  ein  fd^mad^er  SKann  unb  mag 
bem  $ra^Ier  nid^t  in  bie  blanlen,  Ilugen  Stugen  J^inein^ 
f agen :  SBei^t  bu  mol^I,  ba^  bie  ganje  ©egenb  fagt :  ,®l^ts 
lii)  mie  ein  Äre^  am  Sonntag?' 

„S)ie  Seute  in  ber  Umgcgenb  fagen,  ba^  nod^  nie  ein 
3)onner  Ärep  für  fein  5ßf erb  $eu  unb  §af er  gelauft  l^ätte : 
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]te  grafctt  tl^re  Spiere  an  einfamcn  ©tcttcn  an  ben  SBcgcn 
unb  auf  ben  Sßeiben,  nidl^renb  {te  unterm  ®ad^  beS  2Bagen3 
SKittagSfd^Iaf  Italien.  Unb  wenn  ein  Ärep  t)or  ©erid^t  mu^, 
fo  tft  eS  immer  auSmartig  ©erid^t,  unb  er  ift  immer  ber 
ä(ngellagte,  nie  ber  Aläger.  3Benn  aber  ber  Slngellagte  gu 
mir  lommt,  nm  ben  S^auffd^ein  }u  ^olen^  ben  er  t)or  ©eri(|t 
alä  Segitimation  Dorjeigen  mu^,  unb  id^  il^n  frage,  mag  baS 
für  eine  ©ad^e  ift,  meSmegen  er  oerllagt  ift,  fo  ift  eä  immer 
S3o§]^eit  ober  SKi^oerftänbniS  be3  ÄlägerS.  Unb  menn  ber 
aSerflagte  oom  ©erid^t  nid^t  mieber  l^eimfommt,  fonbern 
einige  äBod^en  oerfd^munben  BleiBt,  alg  l^ätte  il^n  bie  ®rbe 
oerfd^IudEt,  unb  ü^  bie  grau  an  ber  Äird^tl^tir  frage:  ,2Intf 
Äatrien,  mo  ift  bein  SKann  ? '  S)ann  f dalägt  fie  l^ett  bie  Slugen 
auf  unb  fagt:  ,S)er  ift  nad^  $amBurg,  §err  5paftor!  6r 
mad^t  ©inlöufe.'  ©ann  Bin  id^  mieber  fd^mad^  unb  mage 
nid^tä  ju  fagen.  3n  ber  9Rarfd^  aBer  fagt  man  fpottenb, 
wenn  ein  SKenfd^  im  ©efängniä  fi^t :  ,6r  ift  nad^  ^am« » 
Burg  unb  mad^t  Einlaufe/ 

„3)aS  aQed  liegt  mir  fel^r  auf  bem  ^erjen,  et  animi 
semper  aeger  sum.  ®S  ift  mir  aBer  um  fo  unangenel^mer, 
meil  xn  ber  3Rarfd^  baS  ©erebe  gel^t,  id^  l^ätte  mid^  oer« 
pflid^tet,  ben  Äreien  nie  gu  fagen,  ba^  fie  unel^rlid^e  Seute 
feien.  35afür  Beläme  i6)  oon  allem,  maS  fie  oon  i^ren 
§anbefömegen  mitBräd^ten,  ben  je^nten  2^eil.  Unb  gel^t  ^ 
alfo  ba§  SBort:  ,3)aS  üBerfd^Iagen  mir,  fagte  ber  5ßaftor 
von  @anlt  Marien,  als  ber  ^nn^e  in  ber  Bcl^uU  baä 
fieBente  ©eBot  auffagen  moffte.* 

„SBo^er  fommt  nun  fold^e  animi  rectio  unb  ©inneäart? 
§ier  in  ber  Umgegenb  fagen  fie,  eS  fomme  bal^er,  ba^  bie 
dreien  ^i^tnnttUnt  in  ftd^  l^aBen.  3)er  SSorfal^r  foff  ein 
parier,  uermegener  5Wenfd^  gemefen  fein  unb  ein  großer 
^ral^Ier,  unb  foK  fid^  mit  einem  3ig^unermäbd^en  eingelajfen 
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l^aben,  beren  Xruppe  in  einer  @anb!u^Ie  Bei  ben  $eefe« 
tannen  am  Stanbe  ber  SBoband^etbe  i^re  ^uer  angejünbet 
l^atte.  @r  foQ  in  ber  nac^folgenben  @^e  —  ober  ob  ed 
teine  @^e  gewefen  iß  —  ber  )igeunerli(!^en  ©emal^lin  nid^t 
%tvoaä)\zn  gemefen  fein  unb  ein  bebrüdted  unb  geiagted 
S)afein  gehabt  l^oben.  @r  \fat  mit  i^r  in  einer  $ö^Ie 
wohnen  müjfen,  ba  il^r  bad  SQSo^nen  in  einem  orbentlid^en 
^aufe  sun)iber  gen^efen  ift.  SEBft^renb  fie  Starten  legenb, 
l^anbelnb  unb  Bettelnb  burd^  bie  3Rarf(!^börfer  gegangen  ift, 
l^at  er  @f[en  lod^en,  bie  S^^i^  fttttern  unb  jur  Sßinter* 
feuerung  $eibe  mä^en  muffen.  Sie  l^at  i^n  nic^t  anberd 
als  ,mein  $anblamm'  genannt;  alfo  lirre  ift  er  gemorben. 
93on  bief em  f onberlic^en  $aare,  f agt  man,  ftammen  bie  Jtreien. 

ffxi^  behaupte  ober :  biefe  ^arfteKung  ift  bie  X^or^eit 
ber  3}{arfc^Ieute  unb  ber  U^Ien  ®efd^rei;  benn  bie  Ul^len 
Derad^tcn  bie  Äreien,  fo  lange  man  bcnlen  fann. 

„Sd^  l^alte  Diel  mel^r  für  wal^rfd^einlid^,  ba^  bie  Äreien 
von  bem  9}oIIe  ber  SBenben  abftammen,  weld^e  frül^er  gro^e 
^eerjüge  bid  in  unfere  @egenb  gemad^t  ^aben  foQen. 
^olgenbed  ^at  mid^  ju  bief  er  (Sonllufto  gebrad^t :  erftenS  bie 
runben,  roten  Äöpfe  unb  bie  fd^iefen  STugen,  roe^e  fte  faft 
alle  l^aben,  jn)eitend  ba^  am  n)eftlid^en  @nbe  bed  3)orfeS, 
nad^  ber  äBobanSl^eibe  )u,  unterl^alb  Slingeföl^dm,  brei 
Käufer  abgefonbert  liegen,  nämlid^  bie  ©d^ule,  ber  ©tamm« 
^of  ber  Ui^len  unb  bie  Aate  oon  Simon  jtre^,  meldte  ju^ 
fammen  ben  befonbcren  Jlamen  SBentorf  führen,  toeld^eS 
man  letd^tlid^  auf  SBenbenborf  jnrücffül^ren  lann.  ®nbKd^ 
unb  brittcnS,  ba^  bei  SBäentorf,  neben  SRingelSl^örn,  alte 
©rbroätte  Hegen,  SRefte  oon  Scfcftigungen  —  mea  opinione 
—  in  benen  nod^  l^cutc  bie  Äinber  ber  U^Ien  unb  Äreien 
gegeneinanber  i^re  Kämpfe  fül^ren. 

„$on  ben  U^len  ift  ntd^t  oiel  gu  fagen,  aä  ba|  fie  in 
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ber  3Rarf(j^  auf  breiten  ^öfen  fi^en,  ^aare  l^aBen  fo  falb 
n)te  Stoggenftro^,  toad  bei  ben  SBeibern  oft  fd^ön  ausfielt, 
unb  lange,  ftarle  unb  l^od^ntütige  Seute  finb.  3to^  neulid^ 
i^at  einer  von  i^nen  auf  bem  3KarIt  in  3KeIborf  in  einer 
SQirtfd^aft  @treit  belommen  unb,  als  man  ju  il^m  gefagt 
■l^atte:  ,3a,  bu  bift  einU^I!  ®u  bift  ein  U^I!  S)u  lannft 
ja  tl^un,  was  bu  roittft/  ®a  l^at  er  fx6)  mitten  in  ber 
©tube  l^ingeftellt  unb  §at  ftd^  vov  bie  Sruft  gefd^Iagen  unb 
l^at  gefagt:  ,3a,  id)  bin  ein  U^I!  Unb  bafür  banle  i^  ®ott!* 

„SDie  Ul^Ien  t)erad^ten  bie  Äreien  unb  grüben  fie  baS 
ianit  ^Q!f)v  l^inburd^  meber  mit  ber  $anb  nod^  mit  bem 
§ut.  9lur  einmal  in  jebem  ^af)xe,  jur  gaftnad^tSjeit,  in 
ber  ba8  ganje  Sanb  betrübfamer  5Rarretei  unb  fernerem 
Sed^erfturj  verfällt,  fpannen  bie  Ul^Ien  an,  padten  ©ped« 
feiten  unb  Suttertöpfe  ins  SBagenftrol^  unb  lommen  fo  mit 
ober  ol^ne  il^re  Sl^eweiber  nad^  ©anit  SRarien  unb  fd^roelgen 
unb  l^aufen  mit  unb  unter  ben  Äreien,  gelten  3lrm  in  2lrm 
von  ^auS  ju  ^an^  unb  nennen  eS:  ,j|ortenS  äld^t  2^age 
lang  §allt  ©anIt  SKarien  t)on  ©efd^rei  unb  ©ingen.  3)abei 
finb  fie  alle  fo  freunblid^  miteinanber  unb  fo  gemtitlid^,  ba^  eä 
mir  fd^roer  wirb,  mid^  fernjul^alten,  unb  id^  einigemal  um 
bie  ®d!e  gebogen  unb  mid^  ein  menig  mit  oerluftiert  l^abe, 
in  finibiLS  pastoralibus.  Slber  am  ftebenten  ober  ad^ten 
2^age  l^ebt  eine  furd^tbare  5ßrügelei  an.  9luf  Sflingeföl^örn 
ift  ber  le^te  Äampf ;  t)on  ba  fliegen  bie  legten  U^Ien  in  bie 
3iRarfd^  l^inunter.  S)ann  gel^ört  ben  Äreien  mieber  ber  ©anIt 
5Karienbonn. 

„3^  wt<*9  i^iß  Ul^Ien  nid^t  leiben.  3^  fürd^te  mid^  jebeS- 
mal,  wenn  einer  t)on  il^nen  in  baS  5Paftorat  fommt,  unb  id^ 
freue  mid^,  ba^  nid^t  aHjuoiele  baoon  ju  meiner  ®emeinbe 
gel^ören.  Sllle  pastores,  bie  in  ber  SKarfd^  l^aufen,  Hagen  über 
fie.    3^  ^^^^f  quarnquam  saepe  ab  his  collegis  vexatus,  freue 
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mt^,  »enn  td^  am  Sonntag  oon  ber  jtanjel  ^erafi  auf  bie 
roten  SlunblSpfe  f e^e,  auf  bad  SoK  bed  $at^ete,  oonptegenb 
mit  Sumpen,  Surften  unb  ^etbeSef  en,  auf  bad  SBoQ  ber  jtreten.'' 
@o  n)eit  bag  ^^aufbud^.  SSon  bem  Sl^aralter  unb  ber 
ttrteitefraft  bed  $aftord  ^etrud  SRomme  Sobebanj  i^  ^eute 
nid^td  me^r  befannt. 


gri$  Ärep  lam  feiten  in  bte  ©d^ule.  ©ein  SSater, 
3afper  Ärcp,  ^attt  immer  eine  ©ntfd^ulbiflung  unb  äuärebe 
jur  $anb.  SSalb  l^ie^  e8,  er  müjfe  ben  jungen  notroenbig 
braud^en,  Balb  ^atte  ber  3"«9^  ^^^^  ©ttefel.  ©o  fam  er 
faft  nur  im  SBinter  in  bie  ©d^ule,  wenn  SBieten  morgens, 
n)ä§renb  ed  nod^  bunlel  mar,  in  baS  Arepfd^e  $aud  ^in- 
überlief  unb  fagte:  „68  liegt  fo  mel  ©^nee,  ba^  i^  bie 
Jlinber  nid^t  allein  gelten  laf[en  lann:  ^ete  mu^  l^eute  mit 
i^nen  gelten."  3)ann  fprang  fjiete  gleid^  auf,  jog  feine 
geflidEte  gadEe  an  unb  fing  an,  am  Dfen  mit  ©iel  ©to^cn 
unb  Strampeln  bie  großen  ©tiefel  anjujiel^en.  3lber  ber 
ällte  Inurrte:  „^^  lann  ben  langen  l^eute  burd^aug 
nid^t  entbel^ren." 

„5Rid^t?"  fagte  SBieten  Bifftg.  „3ft  eä  gerabe  l^eute  fo 
^ilbe?  3)ann  mu^  id^  il^n  mol^I  mieber  loäeifen."  ©ie  legte 
bie  brei  ©rofd^en  auf  ben  2^ifd^,  bie  fie  fd^on  Bereit  gel^altcn 
l^atte,  mooon  nad^  einem  alten  Kontraft  ber  ©ol^n  einen 
Belam,  ber  Sater  jmei  Bel^ielt,  unb  ging  mit  bem  Sungcn 
nad^  ber  UI^I. 

S)ann  gingen  bie  Drei  burd^  ben  ©d^nee;  gri^  Are? 
ooran  als  3BegeBal^ner.  gaft  Bei  jcbem  B^xxü  feierte  er 
fid^  um.  ®r  feierte  fid^  fo  oft  um,  ba^  er  auf  bem  ganjcn 
9Bege  mel^r  rüdEmärtg  ging  als  oormärts.  ©ooiel  l^atte  er 
ju  reben. 
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!Run  xoaxtn  jte  aSe  ba :  l^unbert  jttnber,  unb  ber  alte 
Seigrer  $eteriS  fianb  J^intemt  ^ult.  @d  toar  gefttngen  unb 
gebetet  n)orben.  Unb  ed  foEte  losgehen.  S)a  entftanb  atn 
@nbe  ber  Jtnabenf eite ,  n)o  Diele  Areien  einen  bid^ten, 
rötlid^en  ©d^ein  gaben,  eine  ttnrnl^e. 

,,aa3a8  ift  ba?"  fragte  Se^rer  «PeterS. 

,ßx  l^at  ftd^  üerbrel^t." 

,,aBaS  l^at  er?" 

„%tinit^  Are9  t)on  @überbonn  l^at  anS  bem  ^enfter  ge- 
gudft  unb  lann  ben  Äopf  nid^t  lieber  gerabeauS  Iriegen." 

„3ta  nu?" 

®er  Sunge  fa^  ba,  ben  Äopf  ganj  jur  Seite  gebogen 
unb  ntad^te  ein  unglüdElic^  @ejtd^t,  fperrte  ben  3Runb  auf, 
fd^Io^  i^n  lieber  unb  fperrte  il^n  lieber  auf. 

®S  tm^  allerbingä  bemerlt  werben ,  ba^  feine  SKutter 
geftern  abenb  t)on  einem  jungen  ergäl^It  l^atte,  ben  fie  in 
il^rer  Sugenb  gelaunt  l^atte:  bem  märe  jumeilen  bie  S^H^ 
aus  bem  $alfe  gefaSen,  mie  einem  trabenben  $unbe  im 
trodfenen  Dftminb,  unb  er  l^ätte  fie  nur  fo  mieber  an  Drt 
ttnb  ©teile  bringen  lönnen,  ba^  er  an  feine  ©urgel  fa^te 
unb  Irdftig  nad^  unten  30g.  S)iefer  fonberbare  ^unge  mar 
natürlid^  ein  ftrep  gemefen. 

Seigrer  ^eterS  ift  ein  3Rann,  ber  nii^t  mit  ^d^  fpa^en 
lä^t;  er  l^at  ben  Sangen  gleid^  auf  bem  ^ie!er: 

/,3ungC/"  fcigt  er  brol^enb,  „brcl^  ben  Äopf  nml" 

ffier  fpringt  fteil  auf,  ftarrt  fd^räge  nad^  bem  genfter 
unb  brüllt;   „3^  fann  nid^t!  gd^  fann  nid^t!" 

?Peter8  fd^üttelt  ben  Äopf  vox  biefem  neuen  Äreienrdtfel 
unb  fielet  fid^  ratlog  um. 

©a  fielet  er,  ba^  ^ete  Are?,  ben  er  nod^  gar  nid^t  ge* 
feigen  l^at,  aufredet  in  ber  Sani  ftel^t.  „3d^  lann  eS !"  fagt  er. 

„S)u,  giete?  3^*,  mein  S^ng',  benn  gel^'  bod^  'mal  l^in." 


—     46     — 

%xtU  Sxttf  lam  anü  ber  Sani.  VHt  Xugen  fa^en  auf 
tl^n.  ®rau(rauii  unb  geßidt,  oon  englifd^em  gebet,  tfi  fein 
älnjug,  itnb  feine  ^ofenSeine  ftedEen  in  ben  Sd^ftett  ber 
fc^roeren  3^ran{Uefe(.  @r  fteSte  fU^  oor  feinen  Setter  ^in, 
aü  »oDte  er  i^n  feierlich  anreben.  Xber  plö^flid^  ^ob  et 
bie  ^anb  unb  gab  il^m  eine  ^arte  Ohrfeige,  ba^  ber  jtopf — 
er  mod^te  tooUtn  ober  nic^t  —  entfe|t  nmfprang  ttnb  fo 
bemeglid^  würbe,  ba|  ber  ^[n^aber  bedfelben  il^n  in  (eibe 
^önbe  nel^men  lonnte  unb  laut  beulte.  3Rit  ruhigen, 
fd^toeren  ©d^ritten  ging  %itie  jtrep  an  feinen  $la|. 

t^ete  Jlre9  wax  in  ben  SBijfenfd^aften  ber  Sd^ule  fein 
Sid^t.  9Bad  er  auf  feinen  ^anbelSroegen  in  äßarfd^  unb 
®eeft  an  SebenSerfal^rung  fammelte,  n)ar  grobbräl^tige,  reali^ 
ftifd^e  SBare  unb  im  @d^ulunterrid^t ,  meld^er  baS  Sbeale 
pflegt,  nid^t  }u  gebraud^en.  SBaS  er  afienbd  bei  SEBieten 
^(ool  l^örte,  toax  alte,  bunte  93olIi3n)eidl^eit,  für  loeld^e 
Seigrer  $eterd,  ber  ein  praltifd^er  9Rann  mar  unb  einiges 
®elb  auf  Qxn&  l^atte,  lein  SSerftdnbnid  befa^.  ^Da^u  lam 
nod^,  ba^  bie  SSoßdmeiSl^eit,  bie  ^ete  Stxeif  überliefert  n}urbe, 
in  feiner  ®eele  einen  milbromantifd^en,  inbianerl^aften  äln^ 
ftrid^  belam,  einen  rid^tigen  Jlreien«6l^ara{ter.  äBeil  er  aber 
aQe  feine  praltifd^en  @rfal^rungen  mit  einem  Ddterlid^en 
äBo^ImoQen  ju  @unften  ber  unterbrüd^en  ©ered^tigleit  unb 
ber  gefäl^rbeten  Drbnung  oermanbte,  f o  ^atte  er  tro^  löd^erigen 
)iBif[end  unb  fd^Ied^ten  @d^uIbefud^S  bti  aUen  Slnfel^en,  bei 
Seigrer  unb  ©d^ülern. 

S)ie  ©ro^en  lagen  fd^rög  auf  il^ren  ©d^iefertafcln, 
flapperten  leife,  flüfterten,  red^netcn  unb  fd^rieben. 

„©ritte  Slbteilung!  SßJir  motten  ©afte  mad^en.  JfBcr 
mad^t  ben  erften  ©a$?" 

©in  Heiner  Are?  ftel^t  fteil  auf:  „^n  unferem  §aufc 
ift  eine  Äu^." 
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,,2lIIe  nad^fpred^ctt!" 

©ic  fagcn  cS  aHc,  mit  l^ol^cr,  getragener  Stimme,  bie 
©üben  getrennt.    SJBer  leine  Rnf)  f)at,  fagt:   ,,Äeine  Äul^." 

©0  ging  es  weiter.  3)ie  3lrmut  fagt:  „Äein."  ®cr 
aSol^Iftanb  fagt:   ,,ein." 

SDabei  merlte  gorn  Ul^l  Balb,  ba^  er  immer  ,ein*  fagt, 
niemals  ,Iein*.  3a,  als  ber  ©ol^n  t)on  5ßeter  SSBiel,  einer 
t)on  ben  Ul^Ien,  ben  @a$  mad^te :  „SBir  l^aben  leinen  ^engft,'' 
unb  aQe  il^n  mieberl^olten,  ba  lonnte  er,  Sörn  Ul^I,  ganj 
allein  in  ber  ©d^ule  —  unb  bie  ©d^ule  mar  f  o  gro^  — 
fagcn,  unb  er  fagte  eS  laut  unb  fräftig :  „SBir  l^aben  einen 
§engft . . .  unb  einen  SuCen."  3Rit  bem  9lad^fa|  Uapifte 
er  aUerbingS  nad^ ;  eS  gab  aber  bod^  ein  großes  9(uffe]^en, 
jumal  baS  tleine  !IRabd^en  t)on  Sorenj  Are^,  ber  bie  vielen 
^inber  l^at,  gleid^  barauf  ben  ©a^  mad^te :  „2Bir  l^aben  lein 
3Rel^I  im  Äab." 

darauf  fd^Iug  5ßeterS  t)or,  ba^  anbere  ©ä^e  gemad^t 
mürben.  „9Bir  ^aben  in  ber  biblifd^en  ©efd^id^te  von  Aönig 
S)at)ib  gehört.    SSSie  l^ei^t  unfer  Äönig?" 

Sa  ftanb  bie  buf[elige  Heine  Jtre^,  bie  t^on  Soreng  Arep» 
©Überbonn,  mieber  fteil  auf.  ©ie  fd^o^  förmlid^  auS  ber 
Sani  unb  fagte:  „Unfer  Äönig  l^ei^t  KlauS  U^I." 

®er  $engfi  l^atte  ben  35ur^fd^Iag  gemad^t.  S)ie  ®ro^en 
ladeten,  bie  Aleinen  maren  t)erbu$t.  jteiner  l^atte  etmaS 
bagegen.  S)er  ©a$  mürbe  in  üblid^er  äBeife  t)on  aUen 
mieberl^olt. 

9(ber  als  Seigrer  Meters  ftd^  abgemanbt  l^atte  unb  ben 
(Sang  l^inaufging,  riefen  bie  Äinber :  „3)er  Sanboogt  ift  auf* 
geftanben."  3)a  ftanb  3ö^»  Ul^I  ba,  aufredet,  mit  einem 
jornigen  ©efid^t. 

„SBaS  mißft  bu,  Jürgen  ?" 

„3Rein  SSater  ift  lein  ßönig." 
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„S)tt  mn^i  baS  totffen/'  fagte  ber  9((te. 
Site  bann  bie  ftinber  hinausgingen,  fal^  er,  ba^  baS 
bunleSöpftge,  Heine  9>in0,  bie  (Stebe  Vi^l,  in  ber  93anf 
ft^en  (lieb  unb  ben  Stopf  auf  ben  Xifd^  gelegt  l^atte,  unb 
(itterlid^  fd^lud^jte.  ®r  ging  auf  fte  ju  unb  fragte:  ,,SEBarum 
weinft  bu,  ®fö6e?"   ©ie  fagte  mit  großer  aRül^e:  ,,aRetn 
aSater  ift  bod^  ein  5tdnig/'     ällS  er  ftc^  lad^elnb  oon  i^r  ah 
toaniU,  ftanb  Sörn  UI^I  ba  mit  einem  Bitterbofen  ®eft(!^t. 
®r  griff  ben  jungen  in  baS  ftarre,  l^eQe  $aar  unb  fagte : 
;,aBarum  fagft  bu  benn,  ba^  bein  SSater  lein  Äönig  ift  ?" 
,ßt  lann  mand^mal  nid^t  [teilen. '' 
„aSaS  fagft  bu?  ®r  tann  nid^t  ftel^en?" 
„Sflein,  weil  er  mand^mal  betrunfen  ift." 
®er  ällte  bi^  ftd^  auf  bie  Sippen  unb  fa^  il^n  mitleibig 
an.     „So !  SJarum  ift  er  lein  Äönig  ?  Du,  baS  barfji  bu 
ben  anberen  Jtinbern  nid^t  fagen.    3(ber  n)ei^t  bu  mad? 
©iel^  bu  ju,  ba^  bu  immer  fleißig  unb  nüd^tern  bift." 


S)aS  jäl^rlid^e  Äinberfeft  mar  ein  großer  3^ag,  oiel  größer 
als  Sßeil^nad^ten.  3)ie  U^Ien,  bie  gum  Aird^fpiel  gel^örten, 
mod^ten  gar  ju  gern  gefte  feiern,  unb  bie  Äreien  maren 
aud^  nid^t  abgeneigt. 

2Ber  l^at  jene  Ätnberfefte  in  ©anit  SJlarienbonn  mit* 
gefeiert?  ®r  fei  UI^I  ober  Ärep:  6r  ftcl^e  auf  unb  bclennc, 
ba^  er  an  feinem  anberen  Drt  im  äSaterlanb  etmaS  fo 
©d^öneä  unb  ©ro^eS  erlebt  ober  gefeiten  l^at. 

giete  Ärep  l^atte  juerft  Slnna  ©eemann  gebeten,  neben 
i^m  burd^S  Dorf  gum  ftönigStan}  ju  gelten,  nad^^er  aber 
erfuhr  Srina  Siefterfclb  oon  ©Überbonn,  ba^  %xtte  Äre^ 
jum  Äinberfeft  einen  red^t  guten  2lnjug  tragen  merbe, 
ben  fein  SSater  auf  einem  Sauernl^of  billig  für  alt  gelauft 


—     49   — 

l^atte.  Sa  Bot  fte  f^ete  Rxet)  brei  ®xo\^tn,  toenn  er  älnna 
Seemann  falzten  Ite^e  unb  mit  if)x  ginge.  ®r  tl^at  ed,  nad^« 
bem  jte  nod^  ein  gutes  S^afd^enmeffer,  baS  fte '  Befa^,  baju 
gelegt  l^atte.  älu^erbem  mu^te  jte  if)m  oerfpred^en,  il^nt  jum 
gefte  eine  blaue  Sd^äq^e  }u  mad^en. 

ä(fö  t$^ete  Are^  aber,  nad^bem  er  feine  eigene  9(n« 
gelegenl^eit  alfo  gut  georbnet  l^atte,  nad^  feiner  ©emol^nl^eit 
feine  9iafe  aud^  in  bie  @a^en  anberer  ftedCte  unb  befonberd 
feinem  ^eunbe  unb  Slad^bam  Igörn  UI^I  eine  Sraut  t)er« 
fd^affen  moKte,  l^atte  er  UnglüdE.  ®r  ftie^  bei  (eiben  an. 
@r  fprad^  in  ber  ©pielftunbe  mit  ber  Keinen,  birfen  3)ora 
3)ief,  Derfprad^  il^r  ben  Jd^mucfen  Sürgen  UI^I*  unb  beutete 
an,  ba^  er  einige  ©rofd^en  ©otteSgelb  als  SBerbienft  erwarte, 
n)enn  bie  @ad^e  ju  ftanbe  läme.  älBer  fte  fagte,  ba^  fie  il^r 
©elb  lieber  in  Simonabe  anlege,  als  in  einem  93räutigam. 
3)abei  blieb  fte,  tro^bem  fjicte  Äre^  eine  nid^t  geringe 
Serebfamleit  entfaltete. 

©pdter,  als  fie  jwanjig  ^ctl^t^e  alt  mar,  mar  eine  Um* 
mertung  aller  SlBerte  Iti  i^x  eingetreten,  ©ie  befud^te  alle 
5IJlärIte  ber  (Segenb  unb  jeben  ^^anjboben,  fud^tc  einen 
93rdutigam  unb  fanb  il^n  nid^t. 

älber  aud^  Sorgen  Ul^l  t)erfagte  DoKftänbig.  ®r  Der« 
weigerte  feinem  Patron  jum  erftenmal  bie  (Sefolgfd^aft 
unb  fagte  merfroürbig  beftimmt:  er  laffe  jt^  eine  Sraut 
nid^t  anfd^nadten,  er  merbe  fetter  eine  fragen. 

@r  ftanb  brei  3lbenbe  nad^einanber  im  fd^onften  Siegen 
unter  ber  Sad^traufe  beS  @d^ull^aufeS  unb  martete,  ba^ 
bie  fleine  SiSbetl^  3«ii^€^^  l^erauSfommen  foUte,  bie  ©niclin 
t)on  Seigrer  5ßeterS.    Dann  wollte  er  bie  fragen. 

Slm  britten  Slbenb  lam  fie  mirllid^  unb  lief  burd^  ben 
Siegen  im  %xabe  jum  $öler  l^inüber,  ba^  i^r  ftrol^blonbeS 
§aar   unb  i^re  lurjen  Äleiber  flogen  unb   il^re  blauen 
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€tntmpfSftnber  fa  feigen  looren.  WM  fie  tmcber  jittfidSam, 
fal^  fie  i^n  unb  rief  fd^on  r>on  weitem:  ,,9S$a8  ^e^ft  bu  ha 
im  Sflegen,  Jürgen?  ^aft  bu  Slac^ftunbe  gehabt?'' 

„3ttin,"  fagte  er.  „^i^  ^abe  ^ier  blo^  auf  bid^  gemortel, 
id^  moKte  bid^  'mal  toaS  fragen/' 

@ie  fprang  l^eran  unb  fd^miegte  ftd^  hi^i  an  feine  Seite, 
bamit  jle  nid^t  na^  n)ürbe.  Unb  br&ngte  ftd^  fo  fel^r  an 
i^n,  ba^  fie  ftd^  an  feinem  9lrm  feftl^alten  mn^U  unb  fal^ 
}u  il^m  auf. 

@in  frember  9Rann  ful^r  bie  Strafe  entlang,  fal^  bie 
beiben  fttnber,  unb  l^atte  feine  t^eube  baran  unb  lie^  bie 
$ferbe  langfamer  ge^en  unb  ful^r  vorüber. 

„3&a&  TOottteft  bu  mid^  fragen?" 

„^a,  n)egen  beS  SSogelf d^ie^enS,  mei^t  bu  ?  9Bir  l^aben 
ia  balb  Sogelf d^ic^en  ?  SRid^t?" 

„3la,  unb?" 

„^a  . . .  Unb  ba  mu^  ic^  bod^  ein  3Räbd^en  l^aBen,  unb 
nun  n)ei^  id^  nid^t.  gd^  n)ei^  nid^t,  nield^e  id^  nel^me.  SiS 
ift  ja  ganj  einerlei,  rocld^e  itl^  nel^me.    SBaS  meinft  bu  ?" 

„Unb  banad^  n)oIIteft  bu  mid^  fragen?  ga,  ba3  n>ei^ 
id^  nid^t.  SDu  bift  f o  gro^  . . .  SBei^t  bu  ?  9Kmm  SCrina 
&em,  ober  nein,  nimm  3ule  U^I !  Ober  nimm  . . .  3lcin, 
bie  ift  bod^  ju  Hein  für  bid^." 

„2Ben  meinft  bu?" 

„316),  id^  l^atte  man  blo^  fo  einen  (Sebanten,  aber  bie 
ift  wirflid^  ju  Hein  für  bid^." 

„®8  ift  ja  einerlei,  fagc  eä  man!  Älein  ober  gro^.  Unb 
mcnn  fie  fo  Hein  ift  wie  bu.  ,  3Q3en  meinft  bu?" 

„3d^  weife  nid^t  mel^r,"  fagte  fie. 

Slls  fie  ba§  gefagt  l^attc,  löfte  fie  fid^  oon  il^m  unb  fprang 
in  ben  Siegen,  fal^  fxd^  nod^  einmal  um  unb  manbte  fid^ 
bann  oon  i^m  ab,  afö  würbe  fie  umgcriffen,  unb  lief  baoon. 
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6r  xoax  auf  StSBctl^  Sunicr  üerfcffcn  ttnb  war  in  SlngP, 
ba^  i^m  einer  juoor  läme.  Unb  er  ^atte  nid^t  ben  3Rut^ 
fte  gu  fragen ;  benn  er  meinte,  fte  n)ürbe  lad^en  unb  n)ürbe 
f agen :  „9lein,  Sorgen,  ntcinft  bu,  ba^  id^  baS  tl^ue  ?  3^ 
gel^e  ja  bod^  nie  mit  jum  JlöntgStanj/'  @o  t)erpa^te  er  bie 
3cit.  Sns  einige  2^age  t)or  bem  gefke  er  unb  ber  Heine 
fd^üd^terne  ®ierl  2)ierlfen  im  $rit)atunterrid^t  im  ©d^ut 
^aufe  waren,  fagte  Seigrer  5ßeter8 :  „2)u,  3)ierf,  id^  möd^te 
gern,  ba^  SisBetl^  übermorgen  an  bem  Umjuge  teilnimmt. 
3d^  ^abe  gebadet,  jte  lönnte  neben  bir  gelten."  35ierf  ©ierffen 
Belam  brausen  t)on  ^[örn  Vif)l  einige  Knüffe,  bie  aber  an 
ber  ®ad^e  nid^tS  änberten. 

®r  n)ar  alfo  ol^ne  S3raut  unb  mu^te  am  t^efttag  neben 
einer  Keinen,  fommerfprofftgen  Äre^  l^ergel^en,  bie  gerabe 
übrig  geblieben  mar.  ©ein  SSater,  ber  neben  bem  3^9^ 
l^er  ging,  fal^  il^n  fpöttifd^  an,  unb  feine  großen  SSrüber 
ärgerten  fid^  an  il^m.  ®r  ging  mit  jufammengelniffenen 
Sippen  unb  ftoljem  ©epd^t  unb  fd^meigfam. 

2)ie  ©onne  fd^ien,  unb  eS  meldte  ein  Heiner  geringer 
SSinb.  SRunbe,  l^eHe  unb  gelBe  Std^ter  brangcn  burd^  bie 
bid^ten  Sinben  unb  fpielten  unb  jagten  fid^  auf  ber  ©tra^e 
unb  auf  bem  lofen  $aar  ber  $Utäbd^en.  Unb  bie  Sinben« 
bluten  fielen  langfam  auf  ben  3«8- 

aSer  l^at  biefe  Äinberfefte  in  ©anit  SKarienbonn  mit« 
gefeiert?  6r  fei  UI^I  ober  Are?:  er  ftel^e  auf  unb  rebe! 
9BeId^eä  $aar  leud^tete  am  meiften?  @3  mar  bunlel  unb 
mieber  l^ett,  je  mie  bie  Sid^ter  fielen,  unb  bie  ©eftalt  im 
meinen  Äleib  mar  fd^ön  unb  fd^Ianl,  unb  baS  ©cfid^t  mei^ 
unb  rot,  afö  menn  ein  2:ropfen  S3Iut  in  meinen  ©d^nee 
fällt.  ®aS  mar  SiSbetl^  Sunler.  Unb  fte  ging  im  S«9^ 
t)or  Sorgen  Ul^I  unb  fal^  ftd^  jumeilen  nad^  i^m  um  unb 
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ladete  i^n  an.    ttnb  er  fagte :  „&  finb  ganj  mel  Stnben« 
bluten  in  bein  ^aar  gefallen/' 

SDSer  ift  bte  Uünz  Shtnlle,  bie  gan)  Unrul^  unb  and« 
gelaffeneS  ©lud  ift,  ein  n)enig  }u  Hein,  ein  wenig  gu  breit, 
ein  xotni^  )u  n>iQ>,  ein  n)enig  )u  laut.  SaS  ift  @äbe  UI^I 
unb  ging  t)or  f^ete  Jlre^  l^er,  unb  fte  jtel^t  ftd^  gun^eilen 
nad^  il^m  um  unb  lad^t  il^n  an  unb  nidEt.  Sie  fprid^t  aber 
ffenit  nid^t  mit  il^m ;  benn  fftnit  ift  fie  Sauemtod^ter.  Unb 
neben  il^r  gel^t  als  il^r  Partner  ber  gro^e,  ftrantme  $arro 
^einfen,  einer  t)on  ben  Ul^Ien.  @r  ift  fd^on  oierjel^n  ^[cti^re 
alt  unb  tierad^tet  bad  ftinberfeft  fd^on  ein  menig  unb  fängt 
jeben  @a^  mit  ben  äSorten  an :  „9ßenn  i^  erft  lonfirmiert 
bin  \"  Unb  unterl^ält  feine  Heine  Partnerin  mit  altlluger  9lebe. 

SEBer  l^at  jene  Äinberfefte  in  ©an!t  3Rarienbonn  mit* 
gemad^t  ?  @r  fei  UI^I  ober  Arep :  @r  ftel^e  auf  unb  rebe  I 
9Bo  ging  ber  3^0  entlang  ?  2)ie  untere  ^orfftra^e  ging  er 
entlang.  SDa  ift  guter  SKarfd^boben,  unb  ju  beiben  ©eiten 
fte^en  ftarfe,  junge  Sinben,  meiere  fic^  faft  mit  ben  Jlronen 
berühren.  9Ber  ging  bem  3^0^  toxan  ?  @in  S^rommler  unb 
ein  ?ßfeifer.  ®ie  ganje  Sanbfd^aft  lennt  bie  beiben.  ©ie 
l^anbeln  für  gen)öl^nli(|  mit  SüdElingen. 

3Ber  ging  neben  bem  3^9^^  ^^^  ^^^  Seigrer  $eterg  mit 
meinem  $aar.  Sang  unb  ^ager  unb  emft.  SEBer  ging  am 
äBegranb  unter  ben  Sinben  ?  ^ag  maren  bie  großen  Ul^len 
mit  meinroten  unb  feftfrol^en  ©efid^tern.  ©abcn  fie  fonft 
an  il^ren  ^auen  unb  jtinbern  unb  an  il^rem  eigenen  Seben 
fd^roer  gefünbigt:  ba  liegt  lein  geringe^  SSerbienft:  menn 
fie  fid^  felbft  einen  S^ftt^g  gönnten,  fo  gönnten  fie  ben 
Äinbern  aud^  einen.  SBer  ging  an  ber  anberen  Büte  am 
SEBcgranb?  ®a8  maren  bie  Äreien,  SKänner  unb  ^auen, 
unb  aKe  ftolg  auf  il^re  Ainber. 

3Q8er  ftanb,  menn  ber  3^0  l^eranfam,  oor  bem  SBäirtS* 
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l^auS,  t)or  bem  alten  ©trol^bad^  ?  ®a  ftanb  Srnft  SRapp,  bcr 
Sep^cr  t)om  Äird^fptelSlrug,  «nb  rief  laut  unb  eifrig,  l^att 
fäd^fifd^,  l^alB  plattbeutfd^,  benn  er  war  ein  ®ingen)anberter, 
in  bie  §auStl^tir  l^inein  nad^  feinem  ©ol^ne:  f,%n^t,  luntm 
mal  runter !  3)ie  Suren,  bie  lommen !  ®u  fa^t  'mal  blafen." 
IXnb  l^erauS  fprang  ber  biie,  t)ierf antige  %xiii  9lapp  unb 
blies  ein  luftig  ©tili  auf  ber  2^rompete.  ©o  l^ielten  fie  ben 
Singug  in  baS  ^eftl^auS.  SSoran  bie  Jtinber,  bann  bie 
Ul^Ien,  bann  bie  Äreien. 

Dben  auf  bem  Äornbobe.n,  über  ben  ©tätten,  tanjten 
bie  Äinber  burd^einanber,  unb  bie  3Käbd^en  roarcn  mieber 
ängftlid^;  benn  feit  jmanjig  S^^l^ren  gel^t  ba§  ©erebe,  ba^  ber 
Äornboben  nur  fd^road^  ift  unb  eineä  S^ageS  einbrcd^en  ifann. 

35ie  Beiben  S5üdEIing§x)erfäufer  wirbeln  unb  pfeifen. 

,,3Kit  ben  gilben  gel^t  e8  . . .  txiT(>T(>  trapp  trapp  . . ." 

S)ie  Sungen  trampen  mit  ben  fd^mercn  ©tiefein  breimal 
ouf  ben  Soben.  3)ie  SUläbd^en  fd^reien  auf:  ,,!3ungenS! 
§ört  i^r  nid^t?  ®S  frad^t!  3§r  fottt  nid^t  fo  fd^mer  fto^en." 

,,SDlit  ben  §änben  gel^t  eS  . . .  Älipp  Ilapp  Ilapp  . . ." 

„ffiaS  tl^un  bie  Äreien !  SDie  l^aben  §uf eifen  unb  Stägel 
unter  ben  S^l^ranftiefeln.    ©ie  ftnb  bef dalagen  mie  5Pferbe!" 

SDie  SKöbd^en  lieben  bie  fjinger  unb  miffen  in  i^rer 
Unfd^ulb  nid^t,  toa^  fie  fingen: 

i^S^tnge,  xomn  bu  wnUtl** 
„Sunge,  vomn  bu  wullt! . .  .^ 

,,SIRit  ben  ^Jü^en  gel^t  eS  . . .  tripp  ttapp  ixaipp  . . ." 

,,5Bein  1"  fagen  bie  SKäbd^en.  „S)ie  3««9Ctt  fetten  nid^t 
fo  mit  ben  ^Jü^en  trampen,  fonft  laufen  mir  meg.  35er 
Soben  brid^t  ein,  unb  mir  fallen  auf  bie  5ßferbe." 

„SHe  Äreien  tl§un  eä." 

„SSKr  tl^utt,  mag  mir  motten,"  fagt  ^ete  Äre^.  ^Um 
bie  U^Ien  Ifimmem  mir  und  nid^t." 
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„3Rxi  ben  %a^tn  gel^t  eS  . . .  diartmü !  SlammS  1 .  ."^ 
@d  Ira^t  an  aQen  Sdfen;  Jtaß  fäSt  Don  ber  Sianb. 

SiSbet^  3ttn!er  tommt  mit  öngftHc^em  ®eftd^t  bur<i^ 
ben  ganjen  Baal  auf  l^örn  U^I  jugelaufen :  ,,^einft  bu, 
Sürgcn,    baj  wir  cinbrcd^cn?" 

„^^  n)aiS!"  fagt  er  großartig,  „ftomm,  Ia|  und  'mal 
tanjen." 

9lun  tan}en  jle  ganj  lange  }ufammen  unb  l^ören  unb 
feigen  nid^td  anbeted.  S^Ie^t  roith  il^nen  fo  ^ei^,  ba^  fte 
aufl^alten. 

„5Rein/'  fagt  fte,  „wie  id)  l^ei|  bin!"  Unb  jte  f&c^elt 
jtd^  mit  bem  meinen  S^afd^entud^  unb  fd^üttelt  fid^  im 
lurjen  n)ei^en  jtleib  unb  lad^t. 

;,9lun  miH  id^  bir  roaS  ju  trinlen  laufen/'  fagt  et. 

@ie  gelten  $anb  in  ^anb  burd^  bad  ®ebrftnge,  wo  ^^ 
Slapp  leintet  afferlei  ®läfern  ftel^t,  unb  er  lauft  eine  Simo* 
nabe,  bie  fie  ^ufammen  audtrinien.  @ie  brüdt  il^m  bafür 
einige  ^fefferminjbonbonS  in  bie  $anb  unb  i^t  aud^  felbft 
bat)on.  ^abei  mifd^en  fte  immer  mit  ben  2^afd^entüd^ern 
über  i^re  l^ei^en  ©ejtd^ter.  älber  nun  maren  bie  ^änbe  fo 
Ilebrig.  „Slein,"  fagt  fte,  ,,bag  gel^t  nid^t,  faff*  bloj  'mal  an ! 
S)ie  $änbe  bleiben  beinal^  aneinanber  jt^en^  unb  menn  bu 
mid^  anfaßt,  mirb  bag  Aleib  aud^  fd^mu^ig/'  ®ie  nal^m  i^r 
2:afd^entud^ ,  fpudEte  mit  fpi^em  3Wunb  ein  wenig  l^inein 
unb  fd^euerte  erft  i^m  unb  bann  ftd^  felbft  bie  $änbe  rein. 
2)ann  geigte  fte  i^m  nod^,  mie  er  baS  Xafd^entu(|  unter  ber 
$anb  l^alten  foKte,  mit  ber  er  fte  umfaßte.  „3bxn  moSen 
wir  mieber  tanjen." 

@ie  tanjten  mieber  miteinanber,  bid  fte  gang  mübe 
mar  unb  l^od^atmenb  ftiE  ftanb  unb  ftd^  ein  menig  an  tfyn 
lehnte.    3)ag  mar  immer  ber  ^öl^epunlt  ber  f^eunbfd^aft. 


—     55     — 

Sr  fal^  jtc  KcB  unb  glüdtlid^  mit  feinen  fttHen,  Rügen 
Huitn  an  unb  fagte:   ,,9Ragft  bu  gern  mit  mir  tanjen?'' 

/fS^/"  f<^8*^  P^/  //Wc  anberen  fenne  id^  ja  nit^t  fo. 
Stter  bid^  lenne  i^,  meil  bu  immer  bei  ©ro^cater  jur  9fad;= 
ftunbe  fommft.    S)u  Bift  ber  feinfte  unb  fltigfte  oon  allen." 

®r  würbe  ganj  rot  unb  fagte:  ;,3)u  bift  bie  feinfte, 
baS  ip  mal^r." 

,,©ie]^!"  fagte  fte.  ,,©ie^ft  bu  ®föBe?  SföBe  ift  fo 
toiü,  bad  mag  ic^  nid^t  leiben." 

„^d"  fagte  er,  ,,mit  §arro  §einfen.  ®S  pa^t  mir  gar 
nid^t;  barum  mag  id^  bid^  fo  gern  leiben,  meil  bu  immer 
fo  ftitt  unb  orbentlid^  Bift." 

©0  tanjen  bie  Äinber  miteinanber,  Bis  bie  ermad^fene 
3ugenb  l^eraufCommt  unb  fte  aUmä^Iid^  oerbrdngt.  ©egen 
gel^n  Ul^r,  als  ed  fd^on  bunlel  ift,  räumen  bie  Jtinber  baä 
gelb.  SisBetl^  ift  fd^on  mit  il^rem  ©ro^oater  fortgegangen. 
Sörn  menbet  fid^  an  %itit  Are?.  „Igd^  mitt  nad^  $aufe, 
too  ift  ©IsBe?" 

„a3Bo  mirb  fie  fein  ?"  fagt  giete  jornig.  „©ie  l^at  fid^ 
mit  $arro  §einfen  fortgcfd^Iid^en." 

@ie  gingen  burd^  bie  AegelBal^n  Bi3  an  ben  Eingang 
bed  nad^ä)unllen  ©artend  unb  rufen  il^ren  Flamen;  aber 
eg  BleiBt  aSeS  ftiO. 

®a  fagt  %ictt  Ärep  leife,  aBer  beutlid^:  „SBenn  bu 
nid^t  gleid^  lommft,  bann  fage  id^  laut,  ba^  bu  mit  $arro 
$einfen  im  ©arten  Bift." 

35a  l^ört  man  fd^leid^enbe  ©d^ritte,  unb  gleid^  barauf 
crfd^eint  ®föBe  unb  fagt  nad^läffig:  „©eib  i^r  ba?  gd^ 
]^8rte  etmaS  rufen." 

„3a,  mir  jtnb  l^ier,  unb  bu  fottft  jje^t  fofort  mit  un3 
nad^  §aufe  fommen." 

2)a  tam  ^arro  ^einfen  jmifd^en  ben  Säumen  l^eroor: 
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„Sßtr  lommen  @onntagnad^mtttag  nad^  Sttngeb^Srn  l"  fagi 
er  bro^enb.  ,,^ann  foSt  il^r  Areieit  loieber  'mal  bie  ^oue 
l^aben,  bie  i^r  eud^  ^tnU  oerbtent  l^abt/' 

@r  brol^te  nod^  einmal  jurüd  unb  fagte :  ,,93etn>a^re  ben 
SRing  gut!''  2)ann  oerfd^ioanb  er  im  ^aufe,  unb  bie  2)rei 
mad^ten  ftd^  auf  ben  SBeg  na^  ^aufe. 

„®r  l^ai  bir  einen  SRing  gegeben?''  fragte  ^ete  Ure^. 
Unb  bann  fo  red^t  mitleibig:  ,,2a^  'mal  fe^en,  lüttje  Tiitttl 
3ft  er  au8  ©itter?" 

,,9Bad  ge^t'8  bid^  an/'  fagt  fte  ftol^. 

„3RxL^t  mir  'mal  geigen^  @tebe." 

„®r  ift  aus  ®oIb.    ©ic^ft  bu?" 

„%(!i,  S)eem !  @o'n  Sling  ?  SReinft  bu,  ba^  baS  ®oIb 
ed^t  ift  ?  SBaS  meinft  mol^I,  maS  ber  mert  ifL  9li(!^t  oieL 
^nf  ©rofd^en  ^öd^ftend!" 

„Bo\"  fagte  ®te6e.  ,,S)er  iji  »iel  mel^r  wert.  5Der 
ift  jcl^n  aWarl  wert." 

,,@o'n  bummer  Igunge!  @d^enlt  bir  einen  SRing !  9Bad 
miQft  bu  mit  einem  SRing?  äBenn  er  bir  nod^  ein  paar 
jtarnidfel  gef d^enlt  l^ätte !  ^u,  lüttjje  9Bitte,  l^aft  bu  meine 
beiben  jungen  JtarnidEel  gefeiten  ?  äBei^t  bu,  bie  blaugrauen  ?" 

2)a  läuft  fte  in  il^rer  Slngft  an  3ömS  Seite:  „^u, 
^ete  n^iU  fd^on  wieber  einen  ^anbel  mad^en." 


Sen  ganjen  9lad^mittag  l^inburd^,  mäl^renb  bie  Jtinber 
tanjten,  l^atte  bie  Ul^Ien«  unb  bie  Jtreienfippe  nad^  alter 
©emol^nl^eit,  jebe  für  fid^,  in  ben  Beiben  3itnmem  gefeffen, 
weld^e  burd^  eine  (reite  2^1^ür  Derbunben  maren.  916er  ate 
bie  Ainber  nad^  $aufe  gegangen  maren  unb  ber  $unfd^, 
ben  bie  U^Ien  feßft  tranlen  unb  ben  fte  ind  anbere  3intmer 
l^inüber  f d^idEten,  feine  SESirlung  t^at :  ba  nal^m  ber  3Bag« 
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l^alftgfle  ber  jlreten  fein  @IaS  unb  ging  in  baS  anbete 
Stntnter  l^inüBer  unb  fe^te  jtd^  unter  bie  Ul^Ien. 

3«  biefem  Saläre  roax  Sod^en  Äre^  ber  erfle.  ®r  fant 
mit  l^od^rotem  ©efid^t,  fal^  jtd^  l^errifd^  im  Äreife  ber  Ul^Ien 
nm  unb  fe^te  fid^  ftumnt  unb  fteif  bid^t  neben  feinen  9lad^« 
bar^  ben  großen  Jtlaud  Ul^l,  unb  fteEte  fein  @laS  mit  l^artem 
©to^  auf  ben  3^ifd^:  „3SiSl  l^ier  ein  Bi^d^en  fi^en!"  fagte  er. 

®ie  Ul^Ien  ladeten,  unb  einige  riefen:  ,,S)er  erfte  Ärep 
fant  geflogen/'  9)a  lamen  bie  anberen  aUmal^Iid^  nad^ ;  unb 
nun  fa^en  fte  untereinanber  unb  burd^einanber. 

©nmal  in  jebem  3<^l^re  nämlid^,  in  biefer  SRad^t,  jt^en 
bie  Ul^len  unb  Jtreien  (ei  einanber,  nennen  fld^  gegenfeitig 
,,35u"  unb  „mitxi  lewe  5Ra^er"  unb  l^aBen  fid^  lieb  wie 
©rüber,  jingen  gemeinfd^aftlid^  bie  alten  Sieber,  unb  einige 
umarmen  pd^.    2)aS  bauert  fo  brei  Bis  tjier  ©tunben. 

älBer  bann  mad^t  ein  Jtre^  Sdrm.  3^genb  zin  Jtre^ 
fängt  an,  feinem  lieben  SRad^Barn  „bie  333al^r^eit  ju  fagen", 
unb  Balb  finb  alle  Äreien  baBei,  mit  rafd^em  SKunbroerf, 
mit  fd^arfen  S^n^m,  bie  SSerl^ältniffe  ber  Ul^Ien  ju  burd^« 
mül^Ien,  mie  ber  Dd^fe  im  @tall  mit  l^in  unb  l^er  fal^renbem 
Wlaul  im  Dorgemorfenen  ^aferftrol^  mül^It.  älEeS,  maS  fld^ 
im  Saufe  beS  ^a^x^  an  ©roK  unb  @alle  gegen  bie  lll^ten 
Bei  il^nen  angefammelt  l^at  —  unb  baS  ift  nid^t  wenig  — , 
bad  pad(en  fte  m^.  @ie  ftnb  Balb  groB,  Balb  fein,  Balb 
allgemein,  Balb  fpejieE.  @ie  l^alten  jjebem  UI^I  t)or,  maS  er 
im  Saufe  beS  ^af)xt^  t)erBrod^en  l^at.  S)em  einen  fagen  fte, 
ba^  fein  2BeiB  ein  ©eijl^alS  ift,  bie  nm  einen  ^eibeBefen 
unb  nm  eine  Sinfenmatte  jmei  ©tunben  l^anbeln  fann; 
bem  anberen  Bemeifen  fie,  ba^  er  im  ganjen  Qal^re  feinen 
einzigen  fingen  ^anbel  gemad^t  l^at,  meber  auf  feinem  $ofe, 
no4  cmf  bem  3Jlarfte;  ben  dritten  erinnern  fte  an  alte, 
läd^erlid^e  ©efd^id^ten,  ba|  il^m  boS  S9lut  in  bie  SBange 
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fteigt.  S^lc^t  oet!ünben  jte  ber  ganjen  Ul^Ienftppe  3;ob 
unb  Untergang.  „Reintt  t)on  eud^  lomntt  auf  feinem  i^ofe 
ju  SOSegeS  ®nbe.  3l^r  fauft  unb  lauft  eud^  oon  euren 
^offtctten,  fo  wal^r  wir  Ärcten  finb." 

S)a  fprtngen  bte  U^(en  auf;  aud^  bte  Jtreten  fliegen  in 
bie  Qö^e.  %x\ii  9lapp  l^at  bie  ©läfer  unb  ^uufd^SowIen 
fd^on  t)orl^er  in  @id^erl^eit  gebrad^t  unb  fd^aut  oöm  hinter« 
grunbe  ^er  gemütooD  in  baS  ©etümmel. 

9l6er  n)a3  l^ilft'8?  9Cm  anberen  9lad^ntittag  ^ei^t  ed 
für  bie  Jtreien:  wo  t)er!aufe  xi)  $eibe6efen^  Seun)agen  unb 
5Pf erbeftriegel  ?  Unb,  ber  in  ber  geftnad^t  f o  laut  war,  fte^t 
nun  wieber  mit  befonberS  ernftem  (Sefid^t  auf  ben  großen 
9)ielen  ber  U^Ienl^äufer  unb  Uetti  befc^eiben  feine  SBare 
an.  Unb  ob  er  aud^  wo^I  juerft  angebrummt  mirb,  er 
lommt  TOteber.  Unb  aKmäl^Kd^  mirb  ber  $aber  Dcrgejfen. 
9lur  ber  eine  unb  ber  anbere  meibet  ein  3a^r  lang  einen 
bcftimmten  $of,  weil  ber  Sefi^er  gar  ju  l^art  auf  ben  %i\ä^ 
gef dalagen  unb  ben  ©d^rour  getl^an  l^at :  „Äommt  ber  Äerl 
mir  auf  bie  ©offteHe,  fo  foK  er  mitfamt  feinen  ^unbcn  in 
ben  S3urggraben  l^inein.'' 


SStertcS  Äa:|3itel 


Sir^tcten  5ßentt  rief  laut  über  bcn  §of:  „S)ic  Ätnbcr 
'^^  TOoKctt  fd^ott  toicber  ju  2:i^te^  S^l^teffcn." 

ÄlauS  UI^I,  ber  im  SBagcn  fa^,  um  in  bic  ©tobt  ju 
falzten,  n^ie  er  jeben  Slad^mittag  4at,  ladete  unb  fagte: 
„2a^  fic  laufen,  mol^in  ftc  moKen!  SEBenn  jtc  lieber  im 
mageren  3Roox  l^aufen  alg  in  ber  fetten  9Rarfd^,  bann 
l^alt  fte  nid^t  auf,  SBieten." 

f/31^r  !önnt  bod^  menigfteng  fo  lange  märten,  big  id^ 
SBrot  für  eni)  jured^tgemad^t  l^abe/' 

©ie  traten  t)on  einem  %vi^  auf  ben  anberen,  fo  un« 
gebulbig  maren  fie.    9lun  lam  2Bieten  mit  bem  S5rot. 

„fjiete!"  fagte  fte,  „fomm  'mal  l^er!"  6r  trat  an  fie 
^eran,  unb.jte  l^ob  bie  gebaute  $anb  unb  fagte  leifer:  „3)u 
nimmft  bid$  4n  ad^t  unb  lügft  ben  Jtinbem  nid^ts  t)or!'' 
2)ann  ftedfte  fie  Sörn  baS  S3rot  in  bie  Safd^e.  „3)u  bift  ber 
Dernünftigfte,  S^rn.  SBSenn  il^r  anlommt,  fagft  bu  gleid^  ju 
2^l^ie^,  ba^  er  nid^t  fo  mel  2)umml^eiten  mit  eud^  mad^t  unb 
e\x^  gur  redeten  3^*  mieber  auf  ben  i&eimmeg  fd^idEt." 

„©o!"  fagte  ^ete.  „9lun  ge^t  eS  enblid^  loa!"  @r 
fted^e  gmei  t^nger  in  ben  ÜRunb  unb  tl^at  einen  geEenben 
$fiff  JU  ben  beiben  äJläbd^en  l^in,  bie  fd^on  nad^  Stingeldl^örn 
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ju  l^tnaufgtngen.  Unb  bie  eine  t)on  ben  Betben  ÜRäbd^en 
fa^  ftd^  nm  unb  toinlie,  unb  bad  toar  (Süie  UI^L  SKer  bie 
anbete  Heuerte  rul^ig  weiter  unb  ad^tete  barauf,  ba^  il^r 
Jtleib  nid^t  f^mu^ig  würbe,  unb  baS  war  SiSbetl^  gunler. 

Sie  ging  mit  ben  anberen  Jtinbern  in  bieSd^uIe;  fte  l^ielt 
fid^  aber  etwad  gef onbert  unb  fprad^  ^oc^beutf d^.  @d  war  %xttt 
Äre9  nid^t  red^t,  ba^  jte  mitging.  ;,©ie  ift  ju  jipp/'  fagtc  er. 
,;9Benn  id^  'mal  ein  grobed  äßort  fage,  bann  piept  fte  gletd^ : 
,D,  t^iete,  wad  fagft  bu  ba?'  @ie  ift  immer  bange^  ba^ 
il^re  ^änbe  fd^mu^ig  werben  ober  i^r  $aar  fid^  verteffelf 

3((er  Sörn  l^atte  jte  gern  unb  woEte,  ba^  {te  mitginge. 
@ie  war  etwad  jünger  aü  @te6e  unb  war  immer  gleid^  in 
3lot  ^ann  bat  ^e  i^n  mit  l^o^er^  feiner  Stimme  um  ^ilfe : 
„^öxn,  wiEft  bu  mir  l^elfen?''  Unb  boS  war  wol^I  ber 
^auptgrunb,  ba^  er  fte  gern  l^atte. 

„@o/'  fagte  Stebe,  als  bie  jungen  oben  auf  ber  ^eibe 
angelommen  waren,  ,,nun  man  }u!   SBol^in  nun,  ^ieteV 

,,3mmer  ber  5Rafe  nad^  I"  fagte  tJiete  Are?.  „3Bir  motten 
auf  ben  S3aum  ba  }uge^en.''  Unb  er  beutete  auf  einen 
ä3aum  ganj  fem  am  ^orijont. 

Unbegreiflid^  ift  il^nen,  unb  eS  ift  %itit  Äre^S  großer 
SRul^m,  ba^  fte  immer,  obgleid^  fte  fo  inS  ®eratemol^l 
l^ineingel^en,  erft  über  bie  weglofe  ^eibe,  bann  burd^  ben 
3BaIb,  wo  fte  il^n  gerabe  treffen,  bod^  immer  hd  £ie^ 
3^l^ief[en  anlommen,  ber  irgenbwo  l^inter  bem  3BaIbe  im 
5rooore  wol^nt. 

©a^  fie  nid^t  gu  SKenfd^enfreffern  lommen!  Ober  in 
bie  Slaubl^öl^Ien  geraten,  bie  eS  nod^  immer  im  nörblid^en 
2;eile  beS  SBalbeS  giebt!  . . .  %iete  Ärcp  ift  auf  feinen 
$anbeliwegen  zweimal  auf  eine  fold^e  ^öl^le  gefto^en,  unb 
einmal  l^atte  benn  j|a  rid^tig  bie  fd^warge  SRargret  baDor 
geftanben.    Sie  l^atte  il^n  gefeiten  unb  l^atte  baS  ^ü^tn  ge« 
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ma^t,  baS  il^n  an  bie  ©teile  feftSannen  foQte,  wo  er  ftanb. 
älber  er  l^atte  glüdltd^ertDeif e  bag  3^^^^^^^^^^  gelannt,  baS 
tl^n  öon  tl^rer  3Kad^t  befreite.  „®retmal  mu^  man  eS 
fagcn/'  fagte  er,  unb  er  fagte  eg  breimal.  ®8  war  ein 
fel^r  grober  SluSbrudf. 

„D,  giete!"  rief  SiSbetl^.     „SßaS  fagft  bu  ba?" 

f^ete  mad^te  eint  abn^el^renbe  93en)egung  mit  ber  $anb. 
„XaS  milbe  SBeiB  mürbe  mütenb  unb  marf  nad^  mir.  Jtommt 
'mal  miil  S)a  l^inüber!  ^6)  roiH  eud^  bie  ©teine  jeigen, 
bie  Hegen  ba  nod^." 

9Ker  SiSbetl^  moEte  nid^t  mit. 

,,3^^^  'önnt  rul^ig  mitlommen/'  fagte  %itU  Ärep. 

SKit  großen  2lugen  gingen  fte  l^inter  il^m  l^er;  SiSbetl^ 
am  meiteften  jurüdf. 

ff^^  i^^^  *^^*  weiter/'  fagte  fie. 

3örn  lehrte  ftd^  nad^  il^r  um  unb  jog  fie  an  ber  $anb 
mit    „aCBie  ein  SBogel  piepft  bu,  ^eintüüt." 

„3d^  mag  bid^  gar  nid§t  mel^r  leiben/'  fagte  fie,  „id^  xoiU 
mieber  umf eieren." 

„SQ3ir  lommen  gleid^  mieber/'  fagte  er,  „Bleibe  l^icr 
[teilen." 

®ie  fe^te  fid^  auf  ben  niebrigen  ^aU,  unb  bie  anberen 
gingen  l^inüBer  unb  fanben  rid^tig,  in  §eibe!raut  l^alB  vex^ 
ftedft,  ben  Raufen  ©teine,  ben  ©onne,  SSäinb  unb  Stegen 
gebleid^t  Ratten. 

„Suttgcl"  fcigte  ^övn.  „9)ie  mu^  aBer  eine  orbentlid^e 
gauft  gel^aBt  l^aBen,  menn  fie  bie  ©teine  l^at  merfen 
fönnen." 

„SBie  eine  gute  ©d^lad^termulbe!".  fagte  ^ete  Ärep 
nad^Kffig. 

2)a  lommt  r>on  ungefäl^r  ein  SßJinbfto^  t)om  SBalbc  l^er. 
„Sflafd^!"   ruft  er,  unb  fie  ftieben  burd^  bie  §eibe  baüon 
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ttnb  lontmen  atemlos  an  ben  SBaO,  auf  bem  2i86et^  3un!er 
änsftli(!^  fke^t,  bereit^  booonjulaufen.  3)a  lad^en  {te  über 
Sidbetl^  unb  legen  {td^  aOe  an  ben  SBaO. 

,,SBa«  war  e«  bodj  mit  ber  alten  5IRat8ret?"  fragte 
@Iäbe. 

„Sa,"  fagte  ^ete,  „e&  finb  fdjon  ein  paar  3a^re  ^er, 
ba  mar  id^  'mal  mit  Surften  unb  3englnetfern  nad^  Jluben 
unb  93oIl^olt  gefal^ren,  unb  ed  mürbe  ä(6enb,  el^e  id^  jurüd« 
lam.  S)a  ging  id^  ganj  leife  an  ben  2^annen  entlang, 
^inburd^  moEte  id^  nid^t;  benn  ed  mar  ba  ^mifc^en  ben 
Stämmen  aEed  fd^marg ;  unb  ed  ging  jmif d^en  ben  Stämmen 
fo  l^in  unb  l^er,  fo  lang  unb  bünn  mt  äBinbelbäume,  unb 
fo  langfam  ald  ber  $aftor  jum  3(Itar  ge^t.  @e  fam  id^  an 
bie  gro^e  Sanblul^Ie,  mi^t  i^r,  nid^t  meit  oon  ®ro^enrabe, 
bort,  mo  ber  ^ßaftor  ftel^t." 

„aOäag  ift  bas?"   fragte  ßteBe.     ,,SQ3eId^er  5ßaftor?" 

„3la  . . .  aCBottt  il§r  baS  erft  l^ßren?  ®enn  lann  id^  baS 
anbere  nad^l^er  'mal  ergäl^Ien  . . .  ällfo :  ber  $aftor  t>on 
jtuben  foK  einem  Jtranlen  in  @ro^enrabe  bad  ä(benbmal^l 
geben.  9(Id  er  nun  Big  an  bie  @anblul^le  gelommen  ift,  ba 
fielet  er  fid^  'mal  fo  um.  SWan  fann  ba  ja  xotit  feigen,  bis 
nad^  igamburg.  3a,  einmal,  ald  l^eHeS  äBetter  mar,  lonnte 
x^  feigen,  maS  auf  bem  Jtird^turm  oon  Hamburg  bie  U^r 
mar.  SKIfo  ber  5{5aftor  jtel^t  fld^  'mal  um  unb,  maS  meint 
il^r,  maS  fielet  er?  ©ein  ^an^  Brennt!  3«  ooHen  tJIammen! 
SRun  l^at  er  aber  Sudler  in  feinem  §aufe,  bie  fann  man 
fonft  in  ber  ganjen  3Belt  nid^t  laufen.  ®d  gieBt  nämlid^ 
SBüd^er,  in  benen  bie  gel^eime  Äunft  fielet,  burd^  bie  man 
furd^tBar  Ilug  unb  reid^  merben  fann.  ©old^e  S5üd§cr  l^atte 
ber  5ßaftor.  ®a  ftanb  er  nun.  ©ottte  er  umfel^ren  unb  bie 
Sudler  retten,  ober  foKte  er  bem  Äranfen  baS  SlBcnbmal^I 
geBen  ?  9la  gut.    ®r  l^ält  ju  oiel  oon  feinen  Sudlern,  Ie§rt 
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um  nvb  rettet  jte,  unb  ber  Jtranfe  ftirbt  ol^ne  Stbenbma^L 
SSon  ber  S^t  an  lann  ber  $aftor  nid^t  mel^r  einfd^Iafen 
unb  ntu^  alfo  (alb  nad^l^er  fterben,  unb  lommt  in  bie 
Solle,  älber  ber  Teufel  roiü  ü^n  ba  nid^t  l^oben  unb  fteQt 
if)n  in  bie  gro^e  @anblu^le. 

„^a,  ba  alfo  lam  id^  nun  bid^t  l^eran.  Sänge  war  mir 
fd^on.  @rft  fd^rte  eine  jträl^e,  bie  fa^  auf  einer  Planne  unb 
f  c^rie :  3RadS,  ÜRarlä !  älber  id^  mertte  nid^tg.  S)ann  f d^rie 
eine  @ule,  bie  fa^  auf  einer  Sirle.  SEBei^t  bu,  eine  t)on 
ben  Ileinen,  bie  f d^rie  ^od^  unb  laut :  ^üt !  $üt !  9(6er  id^ 
badete :  ,SSor(ei  ntu^t  bu/  S)ann  fd^rie  eine  Jta^e,  bie  fa^ 
auf  einem  ^edEpfal^l  unb  fagte :  9lu !  9lu !  SlBer  id^  badete : 
,2a^  {ommen^  wa^  xdxU.^  ®a  ftanb  rid^tig  ber  $aftor  oBen 
an  ber  ©anblul^Ie.  ®t  trat  von  einem  Sein  aufS  anbere ; 
unb  toenn  er  auf  ba3  linle  ^dn  trat,  f al^  er  nad^  Jtuben, 
unb  n)enn  er  auf  baS  redete  trat,  fal^  er  nad^  Stabe/' 

^ete  Are^  fal^  von  einem  ^nm  anberen. 

„5Run  mottteft  bu  von  ber  alten  grau  erjäl^Ien?" 

„S)a8  erjäl^P  id^  ein  anber  STOal/'  fagte  er.  „2Sir  müjfen 
nun  wal^rl^aftig  weiter,  fonft  lommcn  mir  ju  fpät  nad^  bem 
$ee§]§of.  9Q3o  moEen  mir  nun  in  ben  äBalb  l^inein  ?  $in« 
burd^  muffen  mir!   2lBer  mo?" 

3a,  nun  mar  eS  mieber  mit  immer.  SBäenn  fie  in 
ben  SBalb  l^inein  mußten,  l^atte  er  fte  glüdEIid^  fo  meit  ge« 
Brad^t,  ba|  bie  ÜRdbd^en  in  großer  Slngft  l^ineingingen  unb 
felBft  3dm  unjtd^er  mar.  ^id^t  aneinanber  gebrängt,  gingen 
fie  l^inburd^.  ^ete  Ärep  fa^  mit  fpäl^enben  Singen  nad^ 
linls  unb  red^tä  in  baä  2)unlel,  als  erwartete  er  jeben 
SlugcnBIidf  baä  $en)orBred^en  totter  ©eifter.  ©föBe  l^atte 
feine  $anb  angefaßt  unb  fal^  ängftlid^  ^u  il^m  auf.  SisBetl^ 
Sunler  ging  fo  bid^t  l^interbrein  unb  fa§  fid^  fo  eifrig  nad^ 
allen  Seiten  nm,  ba^  fie  ben  äSorangel^enben  auf  bie  ^adfen 
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trat.  3ötn  gtng  ab  ber  Seifte.  ®r  l^atte  Sleifiung;  ^ete 
ftrepd  (Sefd^id^ten  für  utnoal^r  )u  l^alten  ober  bod^  für  über^ 
trieben.  ®r  wa^it  baS  ober  ni^t  }u  fagen,  ba  er  ber  @r« 
fal^rung  unb  bem  äBortretd^tum  %xtit  itre^d  lange  nic^t 
gen)ad^fen  n)ar.  Stber  er  tooUU  bod^  feine  Serad^tung  jeigen, 
barum  f agte  er  gu  Sisbetl^ :  „®tf)  voran !  ^d^  mü  als  ber 
Se^te  gelten/'  9[ber  oft  fal^  er  {td^  pQ^Iid^  nm,  n)etl  er 
beutlid^  @d^ritte  l^inter  ftd^  l^örte. 

Snblid^  fd^ien  bie  QzUt  bed  freien  ^elbeS  t)or  il^nen 
burd^  bie  Stämme.  ,,9lun  lauft!"  fagtc  ^ete.  Unb  fo  rafd^ 
jte  lonnten^  liefen  fie  gmifd^en  ben  ©tämmen  burd^,  erreid^ten 
ben  freien  3Beg,  fa^en  ben  $eedl^of  unten  im  ÜRoore  liegen 
unb  fd^rieen  unb  riefen  unb  miniten  mit  3Rü|en  unb 
S^afd^entüd^ern. 

(Bin  @rbn)all  läuft  in  SSinbungen  mie  eine  mäd^ttg 
lange  @d^lange  jn)ifd^en  ben  f^elbftüdfen  ini  Sßoor  ^inaB. 
@g  ift  fd^Ied^t  auf  il^m  ju  gelten:  $eibe,  ©infter  unb 
SSrombeergeftrüpf)  ranit  ftc^  btc^t  über  i^n.  916er  gerobe 
barum  gelten  {te  oben  auf  i^m  entlang,  in3  SRoor  l^inunter. 
3ufe^t,  als  CS  gar  ju  fd^mierig  wirb,  f pringen  fie  mit  einem 
magl^alfigen  @a^e  oom  3BaII  in&  ©eftrüpp  l^inab,  SiSbetl^ 
Sunfcr  mit  3örn3  $ilfe,  unb  gelten  auf  bie  2^orf]^aufen 
JU,  bie  neben  ben  Breiten,  fd^margen  SrdBcn  liegen. 

Unb  ba  liegt  2:i§ic^  2^^ieffcn  im  ©d^atten  eines  a;orfs 
l^aufenS  im  ®rafe,  bie  3Jlü^c  aufS  ©efid^t  gelegt,  baS 
©emel^r  neben  fid^. 

©ie  fd^lcid^en  auf  ben  tJwMpi^^«  ^^Wi  unb  ftel^en  runb 
um  il^n. 

„®r  l^at  uns  cntgegengel^en  wollen,"  fagte  ®lsbe  leife. 
„a)a  l^at  er  ftd^  erft  'mal  l^ingelegt  unb  ift  eingefd^Iafen. 
6r  ift  ein  ©ieBenfd^Iäfer  unb  mad^t  atteS  oerfel^rt." 
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,,SBtr  muffen  mit  einem  SKale  alle  laut  auff^reten/'  fagt 
Sörn,  ,,battn  befommt  er  einen  tüd^tigen  ©d^red  5ßa^t  auf!'' 

„$oIIo  . . .  ol^."  * 

23ie  ein  $afe  au8  feinem  Sager  fpringt,  nein,  fteil, 
gcrobeauS,  ol^ne  Äniebeuge,  mie  ein  5ßfal^I :  f o  fliegt  2:i^ieJ 
S^l^ieffen  m§  ber  @rbe  l^erauS. 

„aBa§?"  fd^reit  er. 

„^ie^V'  fd^reit  Sföbe,  „mad^*  ein  anbereä  (Sefid^t.  ®te8 
gel^t  nid^t  länger." 

^a  nimmt  er  baS  ®en)el^r  auf  unb  finbet  and^  bie 
©prad^c  mieber:  „^  mottte  eud^  entgegcngel^en;  aber 
biefer  5pia^  fd^rie  mid^  förmlid^  an:  ,2^^ie^l'  fagte  er,  ,fie 
lommen  nod^  nid^t!  Sege  bid^  nod^  eine  SBeile  l^ierl^er.*" 
©ein  trodfeneS,  flugeS  SEBebergcjtd^t  ftral^lt,  unb  feine  fleinen, 
blanicn  Singen  funfein  unb  flimmern.  ,,3D?enfd^,  ^ete,  eä 
ift  gtt  nett,  ba^  il^r  ba  feib." 

„Sft  baS  SSoot  fertig,  %f)k^V* 

„%%l  unb  fertig,"  fagte  er,  „unb  ein  feines  SBoot . . . 
3d^  moHte  ja  eigentlid^  ©eemann  werben,  Äinber !  SlBer  id^ 
mürbe  fd^on  fee!ranl,  menn  id^  auf  bem  ^eid^  ftanb  unb 
bie  @lbe  fal§.  S)a  ging  id^  }u  bem  ©d^iffg^immermann 
Älaufen  in  SrunSBüttel  in  bie  Seigre,  unb  eä  märe  aUeS 
gut  gegangen  unb  id^  l^ätte  jje^t  eine  gro^e  SOBerft  unb  märe 
ein  reid^er  3Rann,  menn  bie  t)erbammte  ©d^laffud^t  nid^t 
gemefen  märe.  Sad^e  nid^t,  f^ete,  bu  6ift  ju  bumm  baju. 
3d^  »erftel^e  baS  ganj  gut,  maS  ba  in  ber  ©efd^id^te  t)on 
©ornröäd^en  erjäl^lt  mirb,  ba^  fie  alle  miteinanber  l^unbert 
Saläre  lang  gefd^lafen  l^aBen:  x^  fann-ein  Sieb  barüBer 
fingen.  3)aju  lam,  ba^  id^  in  ben  Qal^ren  nid^t  attmäl^lid^, 
fonbern  fd^ier  gemaltfam  in  bie  §ö]^e  fd^o^,  mie  ein  aßinbel* 
Baum,  lang  unb  fd^mftl,  ol^ne  Slufentl^alt  unb  ol^ne  SaiHe, 
Blo^  um  möglid^ft  Balb  an  bie  3)edfe  ju  lommen.    ©o  lange 
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wir  ben  Jtiel  fttedten,  ging  efi  nod^ ;  ba  l^ielt  id^  tnid^  leib» 
lii)  munter.  SKber  f obalb  bie  erfte  ^lanle  f a^ !  @d  war,  aU 
wenn  bie  $lanle  {td^  bog,  %xttt,  aü  wenn  fie  ftd^  für  mid^ 
gured^tlegte  unb  }u  mir  fagte :  ^eg'  bid^  ^in,  %^if^  2l^ieffen !' 
®enug,  es  ging  nid^t !  ;3<i  b  e  n  Igal^ren  ging  ed  nid^t.  ^ 
l^abe  nod^  baS  3^><Sn^^  ^^  $aufe,  Jtinber,  bad  jtlaufen  mir 
mitgab.  ,3Begen  Iran!l^after  Sd^Iaffud^t  u.  f.  w.'  (Sfft  id^ 
bied  alte  Stro^bad^  erreichte,  fd^lief  x(!^  brüben  im  $eefewalb 
breijel^n  ©tunben  unter  ben  Brombeeren. 

,,9lad^l^er  badete  id^,  id§  woSte  bie  Sateinfd^ule  befud^en; 
benn  ic^  wollte  burd^aud  in  bie  t^^embe.  ^6)  badete :  ®inem 
©ele^rten  ftel^t  bie  gan je  SSelt  offen ;  lommft  bu  auf  bie 
@d^ule,  lernft  bu  Satein:  baä  ift  fo  viel,  wie  fd^wimmen 
lernen,  ällf o  l^in !  3ta,  nid^t  gleid^  l^in !  Sonbern  erft  in 
bie  ^rioatftunbe  bei  $aftor  t^iebel.  S)aS  ging  ganj  gut; 
benn  er  lannte  meine  Ütatur  unb  legte  bie  @tunben  fo 
jwifd^en  fed^S  unb  ad^t  morgens  unb  oier  unb  fed^S  abenbs, 
wo  id^  am  munterften  war.  3d^  lernte  wirllid^  waS:  il^r 
wi^t  es.  ^^  lann  nod^  mand^eS  lateinifd^e  SBort  fagen.'' 
„Adsum!"  fagte  ^ete  Ärep,  „baS  bin  id^." 
„^n  braud^ft  bid^  gar  nid^t  barüber  auf  jul^alten,  %ieit, 
SBiSft  bu  fagen,  ba^  bieS  mein  einjigeS  lateinifd^eS  SBort 
ift  ?  . . .  Slber  nad^l^er)  auf  ber  ®d§ule !  ^f)x  l^abt  ben  alten 
^rofeffor  Sl^al^bäuS  nid^t  gelaunt.  Sl^alpbäuS  l^ei^t  eifern, 
^ete.  @iel^ft  bu?  Ser  l^at  mand^  liebeS  ^al  gu  uns  gefagt: 
,@S  ift  !ein  fieben  in  eud^  3)itl^marfd^ern.^  Slber  über  mid^, 
tJiete,  l^at  er  mand^mal  gefagt:  ,Sei  S^l^ie^  S^l^ieffen,  ba  ift 
Seben,  aber  eS  fd^Kft.*  3la,  txm  lurj  ju  fagen:  eS  ging 
nid^t,  Äinber.  ®iefe  SBiffenfd^aften  . . .  aWan  l^at  eine  ganj 
vexttffxte  SSorfteEung  baoon.  ÜJlan  meint,  eS  ift  fo  eine 
3lrt  —  was  fott  ii^  fagen  — ,  fo  eine  2lrt  SBcg,  auf  bem  eS 
immer  l^etter  wirb.    SStter  baS  ©egcnteil.    5Dlir  fdjten,  eS 
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war  fo  eine  3lrt  S^unnel,  fo  eine  2lrt  ^ud^sBau.  SKan  jcl^t 
l^tnein,  roie  ber  ^aid,  unb  man  toei^  nid^t,  wo  ober  oS 
man  mieber  l^crauSlommt.  9la  . . .  id^  [tob  raicbcr  jnrücf : 
,®ö  ift  eine  ®rlei(^terung/  fagte  ber  ^^,  ,ba  lic^  er  baS 
Hinterbein  im  ®ifen  unb  l^inlte  auf  brei  Seinen  baoon.* 
^^  hdam  n)ieber  ein  Rapier;  id^  l^abe  ed  nod^.  @g  ift 
nid^tS  baran  ju  feigen. 

„5Run  raar  id^  benn  ja  wieber  auf  bem  $eeSl^of,  ftanb 
Balb  an  ber  Jtüd^entl^ür  unb  balb  ju  Often  unter  ber 
2Banb  unb  plante  weite  Steifen  unb  wollte  in  bie  ffielt  l^in« 
aus ;  aber  mein  SSater  l^atte  eS  fatt.  ®t  na^m  mid^  beim 
Äragen  unb  gab  mir  ben  SJrefd^flegel  in  bie  $anb,  unb 
fteQte  mid^  neben  unferen  alten  S^agelö^ner  JtlauS  @ul^m, 
ber  gerabe  auf  bie  langen  $afergarben  loäfd^lug,  bie  auf  ber 
Söloorloppel  gewad^fen  waren;  unb  wenn  id^  fpöter  einmal 
t)on  Sfleifen  fprad^,  fo  l^ielt  er  mir  gleid^  bie  gebaute  ^auft 
oor  bie  Slugen.  ©o  war  eS  mit  atten  Sleifeplänen  oorbei, 
unb  f 0  ift  eS  gelommen :  ^ä),  ber  id^  am  liebften  eine  fju^tour 
burd^  Stu^lanb  über  6^ina  nad^  S9angIot  gemad^t  l^ätte,  bin 
l^ier  auf  bem  ^eeäl^of  fi^en  geblieben  unb  l^abe  nid^t  ein» 
mal  Hamburg,  ja  nid^t  einmal  9{enb3burg  gefe^en.  @o  gut 
CS  fli«9f  ^tt^c  id^  mir  mit  Sefen  gel^olfen.  gd^  faufte  mir  ben 
Hanbatlaä  t)on  ©tieler  unb  laufte  mir  ©rubeS  ßl^arafterbilber 
unb  ©erftodferS  Slomane  unb  atterlei  Sleifebefd^reibungen, 
unb  l^abe  bie  Steifen,  bie  x(!^  in  ©ebanlen  mad^te,  an  b.ie 
Äaßwanb  meiner  ©d^lafftube  gemalt,  ^l^r  wi^t  e3,  Äinber." 

„9iun  la^  bein  SReben  fein!"  fagte  (SlSbe.  ;,SBir  wotten 
nun  nad^  bem  f^ud^gbau." 

//3tt,  ber  gud^äbau!  3)enn  man  rafd^,  Äinber!  SBir 
muffen  ein  bi^d^en  flinf  gugel^en.  Srina  l^at  baS  ef[en 
gewi^  fd^on  fertig.     @d  giebt  5!Rel^lbeutel  mit  ©d^weinS« 
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3>a  ffatie  er  am  SBaE  bie  Beiben  f^d^SlSd^er  entbedt, 
unter  ber  $eibe  l^alb  oerftedt,  in  geI6Ud^em  @anb. 

„B^i^  'mal  hinein/'  fagte  @teBe. 

,,S)a8  nüftt  nid^t«,  Äinb!" 

„^a^  ift  ja  einerlei/'  fagte  {te  unb  fal^  i^n  gornig  an, 
,,f^ie^  'mal  l^ineinl" 

2;^ie^  X^ieffen  mu^te  leiber  immer  il^un,  maS  Kein 
@Ig6e  jagte.  @o  mit  er  t)or  gmanjig  ^al^ren  feiner  ©d^toefter, 
il^rer  SBlutter,  j|cben  SBiBen  tl^at,  fo  tl^at  er  je^ft  il^rer  Keinen 
S^od^ter  juliebe,  maS  jte  moKte.  ®r  legte  bad  ©emel^r  ^in« 
ein.  @ie  ftanben  aSe  unb  fc^auten  bebenllid^  in  bad  gelB^ 
fanbige  2oä)  unb  marteten  auf  ben  @d^u^.  Sidbet^  gog  fi^ 
ein  menig  jurüdE.  3örn,  ber  immer  gleid^  fa^,  maS  SisBet^ 
trieB,  nedEte  ftc,  lief  ju  i^r,  ergriff  i^re  $dnbe,  unb  motttc 
fte  ju  ben  anberen  l^eranjie^en. 

3)a  legte  fte,  nm  i^n  von  feinem  $lane  aBjuBringen^  mit 
nieblid^  bittcnber  (SeBärbe  bie  Slrme  um  feinen  $afö  unb 
l^ielt  fid^  gang  ftiU  unb  l^ielt  i^n  fo  feft.  ®r  tonnte  nid^t,  maS 
er  t^un  fottte,  ba  fie  fo  mit  il^rer  Sruft  gegen  il^n  anbrängte. 
@r  legte  unBel^olfen  bie  Slrme  um  il^ren  SeiB  unb  fal^  fte  an. 

©ie  l^atte  mel^rmafö,  menn  fie  Beim  ©piel  auf  bem 
©d^ulpla^e  oon  AnaBen  ergriffen  mürbe,  laut  gefd^rieen  unb 
fid^  in  älngft  loSgeriffen.   ®r  l^atte  fie  nod^  nie  fo  angerührt. 

„SBcnn  mir  Bei  Sl^ie^  finb,  Bift  bu  immer  ganj  anberS/' 
fagte  fie  unb  nidEtc  il^m  ju.  ,,3"  §Q[ufe  Bift  bu  mand^mal 
f 0  ernft  unb  f o  mopfig ;  aber  l^ier  Bift  bu  vergnügt  Qc^ 
mag  bid^  l^eute  gerne  leiben." 

©ie  brängte  fel^r  gegen  il^n  an.  ®r  Brandete  gmar 
lange  nid^t  feine  gange  ©tärf e ;  aBer  er  munberte  fid^,  ba^ 
fie  fo  t)iel  Äraft  in  ben  feinen  ©liebern  l^atte,  unb  mar  oer« 
legen,  ba^  fie  fo  gegen  il^n  anging,  unb  l^ielt  fie  fanft  feft 
unb  fagte :  ,,^6)  mitt  nun  immer  ^eintüüt-  ju  bir  fagen." 
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„aaSatum?"  fragte  pe. 

„SBcil  bu  fo  eine  l^ol^e,  piepenbe  ©ttmme  l^oft  wie  ein 
^ft^i^nmüt  . . .  3)u  xoeiii  bod^  ?  auf  ^od^beutf d^  l^ei^t  eä 
Sftegenpfeifer.    ©o  piepft  bu." 

@ie  hielten  {td^  noif  feft  unb  fallen  fid^  noc^  läd^elnb 
an:  2)a  fing  auf  einem  na^en  Saunt  nön  ungefähr  eine 
3Reife  an  ju  pfeifen.  @ie  pfiff  fo  ängftlid^  unb  laut,  ba^ 
^tc  alle  aufmerifam  würben  unb  pe  fud^ten.  ©ie  fa^  auf 
beut  l^öd^ften  3^^^  ^^^  niebrigen  Äiefer,  warf  ben  Äopf 
l^in  unb  l^er  unb  äugte  feitwarts  nad^  unten.  Unb  als  fie 
bal^in  fallen:  ba  ftanb  ba  etroaS  93raunlid^'®eKeä  im  l^eKen^ 
trodfenen  ®rafe.  Qxüei  Brennenbe  äugen  fallen  unenblid^ 
Ilug  an^  bem  breiedKgen  jtopf  auf  bie  f^ud^Sjäger,  bie 
ftanben  mit  offenem  3Kunbe.  2^l^ie^  l^ielt  baS  ©emel^r  mit 
fteifem  älrm  unb  ^ufammengejogenem  @eftd^t  meit  oon  fid^ 
unb  fd^o^  xoiVo  in  baS  ©anblod^  l^inein.  ^ete  Ärep  griff  mit 
beiben  Rauben  nad^  feinem  eifenBefd^Iagenen,  grauen  (Sd^ul^, 
ri^  il^n  t)om  %vi^  unb  warf  il^n  mit  SQSud^t  l^interbrein. 

,;3)onnem)ettcr !"  fagte  S^l^ie^.  „^ex  l^atte  einen  mäd^tigen 
©d^wanj." 

@I§(e  fd^Iägt  in  (eibe  ^änbe:  „^a^  fagft  bu  nun! 
SlBer  fo  gel^t  eS  immer,  wenn  wir  l^ier  finb ;  atteS,  maS  bu 
anftettft,  ge^t  fd^ief." 

„3la/*  fagte  er,  ,,benn  fommt!  S)enn  motten  mir  effen." 


®aS  §auS,  in  bem  S^l^ie^  S^l^ieffen  faft  fein  ganjeS 
SeBen  jugeBrad^t  l^atte,  unb  ber  Äopf,  ben  Sl^ie^  5£l^ief[en 
auf  ben  ©d^ultern  trug,  l^atten  eine  unjmeifel^afte  Säl^nlid^= 
feit  miteinanber.  Unaufgellärt  BlieB  afferbingS  für  äffe 
Seiten,  mer  fid^  nad^  bem  anberen  gerid^tet  l^atte,  oB  S^l^ie^' 
Kopf  im  Saufe  ber  vielen  ^a^xe  bem  gelieBten  alten  ^aufe 
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Sl^nlid^  getDOtben  war,  ober  o(  baS  $au8  ^^  eiroaS  nad^ 
Xffit^  sendetet  ^atte. 

2)aS  ^auS  X^ie^  3;i^iejf enS  tvot  lang  unb  f d^mal ;  bad 
^ol^e,  bunlle  ©tto^baä)  l^tng  über  bte  Keinen,  (Kniemben 
^nfter  tief  ^eroB ;  t)ome  xoax  ein  Keiner,  n)ag^al{tger  ®te6eL 
S)er  Jtopf  2^^ie^  5Cl^ief[en8  n>ar  fel^r  lang  unb  fd^mal,  unb 
baS  lange,  bunKe  ^aar  ^ing  tief  über  D^ren  unb  Stirn 
l^inab  bis  an  bie  blanlen,  blinlernben  Singen;  feine  !Rafe 
n>ar  Kein  unb  wenn  nid^t  niagl^alftg,  bod^  lül^n ;  eine  feine, 
gefd^mungene  Slafe  in  einem  Keinen,  oenoitterten,  Der- 
trodfneten  unb  cerlnitterten  SBeBergejid^t. 

@lgbe  fagte  ed  oft  ju  i^m :  „S)u  l^afi  gerabe  fo'n  Aopf 
n)ie  bein  ^ouS/' 

„Äann  n)0^l  nidjt  anber«  fein,"  fagte  er  bann.  „SBir 
finb  nun  fd^on  über  oierjig  gal^re  bei  einanber,  boS  $au3 
unb  id^,  unb  immer  allein." 

3)id^t  dneinanber  gerüdCt  fa^en  fie  um  ben  runben 
2^ifd^,  in  biefem  fetten  großen  ^immtx  mit  ben  weisen 
jtad^eln  an  ben  äBänben,  wo  biefe  fetten  3Renfd^en  sn)an}ig 
Igal^re  fpäter  einen  fo  traurig  «frol^en  SBeiJ^nad^tSobenb  Der« 
lebt  l^aben. 

„Äinberl"  fagte  er,  „über  bie  $eibe  gelten  unb  bann 
S)itl^marfd^er  SKel^tteutel  mit  ©d^meinSlopf  effen,  bad  ijt 
baS  S3efte  in  ber  äBelt/'  @r  nid^e  il^nen  )u  unb  legte  baS 
erfte  ©tüdf  auf  ßlsbeö  Setter. 

„©0?"  fagte  eisbe,  „baS  Sefte  in  berSKJelt?  S)aS  toei^ 
Seigrer  ?ßetcrS  bod^  rool^l  bcffer,  mein  gunge  I  ,S)aS  Seftc  in 
ber  SBett,*  fagt  er,  ,ift  bie  Siebe,*  unb  baS  glaube  id^  aud^." 

SC^ie^  l^ictt  bie  (Säbel  auf  l^attcm  SBege  fHtt.  @r  ri^ 
bie  Keinen  älugen  auf,  unb  bie  Slugenbrauen  oerfd^wanben 
unter  bem  ©tirnl^aar.  ®r  badete:  ®enau  fo  fagte  beine 
SRutter  aud^.    S)ie  fprad^  aud^  fd^on  mit  gmölf  gal^ren  oon 
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StcBc.  ®tc  Siebe  ift  tl^r  teuer  ju  ftel^en  gelommen  . . .  „S)te 
Siebe?"  fagte  er,  „in  wem?" 

@ie  ^atte  voofjl  nid^tö  93eftimmted  gebadet.  9(ber  flinf, 
n)ie  pe  war,  fagte  jte:   „®ie  Siebe  ju  ®ott." 

$Bun  war  er  gefd^Iagen.  „^a/^  fagte  er  unb  wiegte  ben 
Aopf  l^in  unb  l^er:  „Igci^  glaube,  @Idbe,  bamit  lannft  bu 
nid^t  red^t  toaS  anfangen.  Siebe  }u  ®ott  ?  9Bie  wiOft  bu 
baS  mad^en?  SBenn  er  l^ier  neben  bir  fö^el"  . . . 

„aSad  baS  l^ei^t?"  fagte  @tebe.  „SBir  foSen  aOeg  baS 
lieben,  waS  gut  ifi    S)a3  l^ei^t  e2" 

„3)iefer  ©d^weinSlopf  ift  gut,  ®föbe,"  fagte  er.  „3d^ 
bin  gang  mit  bir  einverftanben."  ©eine  Saugen  ftnb  wie 
Heine,  reine,  blanle  ^enfter  in  ber  l^eHen  3Korgenfonne. 
,/3^rn,"  fagte  er,  „fage  bu,  waä  bu  meinft.  JJiete  Ärep 
fd^weigt,  weil  i^n  nid^tS  anbered  interefftert,  al3  @d^weinS« 
löpfe,  ^eibebefen  unb  alte,  Steine  werfenbe  SBeiber.  Stter 
bu,  Sörn,  bift  ein  ©rübler.  ©u  bift  ein  ©rübler,  Sörn ; 
wenn  aud^  nid^t  in  bem  ©rabe,  wie  bie  inbifd^en  ^alire, 
bie  fid^  in  bie  @dfe  l^odfen  unb  fo  lange  auf  il^ren  93aud^ 
feigen.  Bis  fie  bie  toUften  Srfd^einungen  l^aben.  SRebe,  3lörn !" 

„2)aS  »efte  in  ber  SBelt  ift  bie  Slrbeit,"  fagte  Sörn, 
„wei^t  bu  baS?" 

SCl^ie^  lie^  bie  ©abel  ftnien  unb  fal^  bebrü(!t  nox  fid^ 
l^in.  „Jürgen  1X1^1!"  fagte  er,  „alleg  l^atte  id^  erwartet:  baS 
ntd^t.  S)ie  Arbeit?  . . .  SIBaS  fte^t  in  ber  »ibel  auf  bem 
gweiten  Slatt,  nad^bem  fie  au3  bem  ^ßarabieS  t)ertrteben 
ftnb  ?  9Bie  ^ei^t  baS  äBort,  baS  l^inter  ben  Beiben  armen 
5IKenfd^en  breinfäl^rt  wie  Hagelwetter  ?  3m  ©d^wei^e  beineS 
SCngefid^tS  foUft  bu  bein  Srot  effen!  3ft  baS  ein  ©egen, 
3örn,  ober  ein  fjlud^?  S)ie  Arbeit,  3örn?  5Die  3Irbeit  ift 
ein  glud^,  35rn.  Unb  bu  nennft  fte  baä  Sefte  in  ber  SBelt? 
3d^  ^<tbe  S^i  meined  SebenS  nid^ts  l^ei^er  gewünfd^t,  alg 
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ba^  td^  auf  ben  ^efanbers^nfeln  ober  cutf  Suniaci  ttn 
SRoIuSenmeer  geboren  todre,  wo  bad  Slrbeiten  einfad^.ver^ 
boten  ift.  Verboten,  33m!  9BetI  ba  fonft  nftmlid^  ju  oiel 
SBanonen  njad^fen  I  Unb  ii)  banle  ®ott  aUe  Xa^e,  ba|  tc^ 
ben  ^eeS^of  l^oBe  unb  alfo  fo  {iemlid^  unter  bem  %hi^ 
l^erauS  Bin;  BIo^  in  ber  Heuernte  unb  »enn  wie  S^orf 
BadEen,  ba  vm^  i^  mit  'ran.  Unb  bu  fagft :  3)ie  Slrbeit  ift 
ba«  S5efte  in  ber  SBJeltl" 

S)a  fd^n)iegen  {te  aQe,  ba  er  il^nen  fo  bie  SBibel  an  ben 
Äopf  warf. 

9((er  nun  n)urbe  2;i^ie^  Xl^ieffen  n)agl^alfte  unb  ging 
oom  feften  ®runb  in  baS  SKoorige.  ,,Äinber/'  fagte  er,  „i^ 
lefe,  fo  (ange  id^  beulen  lann,  bie  »S^el^oer  Slad^rid^ten^ 
äBi^t  il^r,  n)orauf  id^  j|ebe«mal  neugierig  Bin,  jjebedmal,  totnn 
^ßeter  ©icmfen  um  bie  SdEe  lommt,  bie  Xl^üre  aufreiht  unb 
fagt :  3)ie  Sftel^oer  ?  S)a^  bie  9lrBcit  weniger  wirb !  S)a|  bie 
ä(rBeit  ganj  aufl^ört !  3)a^  mir  aQe  auS  bem  %hx^  l^erauS' 
lommen!  ©o." 

„60!"  fagte  3örn  unb  legte  bie  gauft  auf  ben  SCifd^. 
„®aS  mirb  eine  fd^öneSefd^id^te!  5Run  erjäl^Ie  man  weiter!" 

,,3Ba8  ift  fd^on  alleS  erfunben  worben !  Unb  jebe  ©r- 
finbung  l^at  bieärBeit  weniger  gemad^t.  35ie  ©pinnmaf(!^ine! 
3d^  fel^e  meine  alte  äJlutter  nod^,  wie  fte  ben  ganjen  langen 
SBintertag  hinter  bem  ©pinnrabe  f a^.  S)ie  S)ref d^maf d^ine ! 
3d^  fage  eud^ :  in  bie  ®rbe  l^inein  l^aBen  wir  bie  ^iele  ge- 
f dalagen,  id^  unb  Jtlau«  ©ul^m.  3Benn  id^  fage:  Rlau^ 
Bnfjtn  f)at  in  feinem  SeBen  gwanjig  Sel^mbielen  in  bie 
®rbe  l^ineingel^auen ,  fo  ift  baS  wenig.  3^1*  lommt  bie 
^afd^ine,  einen  S^ag  lang,  unb  aQe«  Jtorn  ift  gebrofd^en 
unb  geftd^tet!  Unb  bie  @ifenBal^nen,  unb  bie  SCelegrapl^en! 
grül^er  ^ie^  e«:  ,333o  ftnb  meine  ©d^mierftiefel,  Sife?  ©pann 
ben  äSagen  an,  jtrifd^an!'  Unb  nun  wiS  id^  eud^  wa«  fagen: 
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9Bentger  voxxi  bte  SlrBett.  JtlauS  @ul§m  flanb  im  SBinter 
nm  jn)ei  U^r  auf  unb  flopftc  um  brci  Ul^r  an  mein  gcnftcr. 
9Bo  gef d^iel^t  baS  )e|i  ?  Slber  tDunbem  4ut'd  tntd^,  id^  lann 
ttici^t  fagen  tüte  fel^r,  ba^  bte  ätrbett  ntd^t  nod^  t)iel  toeniger 
gen)orben  ift  unb  balb  augftirbt/^ 

,,!Ra?  Unb  n>aS  benn?"  fagte  ^äxn  unb  Beugte  fid^ 
über  ben  Xtfd^.  ,,9Benn  jte  nun  n>eniger  xoiti  ?  9Bad  n)il[ft 
bu  bann  in  ber  freien  3^^  tl^un?" 

„^a^  lann  j|eber  nad^  belieben  einrid^ten/'  fagte  S^l^ie^ 
S^ieffen.  „3d^,  für  meinen  2^eil,  Bin  für  einen  langen 
©d^Iaf  im  ©Ratten  eines  lorfBergS." 

,,©0/'  fagte  Sötn.  „Unb  anbere/'  fagte  er,  „anbere"  — 
er  würbe  ein  wenig  verlegen  — ,  „ixt  werben  ben  ganjen 
Sog  im  SSäirtSl^aufe  liegen."  ®r  fd^üttelte  ben  l^eOen  Äopf. 
,;^u  Bift  üBer^aupt  ju  bumm.  ÜJleinft  bu,  ba^  9(bam  unb 
@t)a  t)or  bem  %aU  nid^t  gearbeitet  l^aBen  ?  ,©ie  l^aBen  ben 
©arten  @ben  gepflegt/  fte^t  ba,  unb  l^aBen  miteinanber 
gefpielt.  3Sir  mürben  aud^  arbeiten  unb  fd^ön  miteinanber 
fpielen,  nid^t  SisBetl^?  9lBer  nun  ftnb  mele  unartig  unb 
fd^led^t.  Unb.  barum  muffen  mir  aKe  in  bie  ©d^ule  gelten 
unb,  wenn  mir  gro^  ftnb,  in  bie  SlrBeit.  Unb  bu,  bu 
foKteft  man  l^ingel^en  unb  ben  Braunen  SEBaKad^  umloppeln: 
Sa  oBen  an  ben  Scannen  l^at  er  lein  ©raS  me^r." 

S)ie  Heine  SiSBetl^  l^atte  mäl^renb  ber  Unterl^altung,  bie 
fie  nid^t  ©erftanb,  Igörn  fortmäl^renb  mit  fpi^em  JJinger  an 
bie  ©d^ulter  getippt:  „©el^t  'mal  feine  2lugcn!"  fagte  fie. 
„©ie  jt^en  mie  2füd^fe  in  il^ren  ßöd^ern  unb  lauern,  unb 
bie  $aare  ftel^en  if)m  ju  SBerge  mie  einem  Sgel."  Unb  fie 
fprang  rafd^  Don  leinten  auf  il^n  ju  unb  legte  il^ren  Jtopf 
an  ben  feinen.    Unb  il^re  $aare  maren  gleid^  l^eK. 

'  „©Ol"  fagte  ®IsBe.     „5Run  feib  ftitt.    3d^  mag  bie 
Sfleberei  nid^t  me^r  l^ören." 
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%f^x^  nidte  langfam  unb  fagte  ju  %ittt  ftrep :  „(S&  tjl 
immer  gut  für  miä),  wenn  i^r  lommt,  ^cte.  ®5  tfk  für 
mt(j§  mie  ein  ©d^upS  von  ^inten.  9Bir  moSen  ben  SfBoQad^  mo^r^ 
l^afttg  ^erunterl^olen.  9lBer  erft  mü^t  il^r  fe^en,  »ad  td^ 
in  biefen  SBod^en  für  eine  großartige  9leife  gemad^t  l^oSe." 

@ie  gingen  hinter  il^m  ^er  nad^  feiner  @d^lafjht6e^ 
einem  großen,  lal^len  3^^^^  ^^^  n)eißgelallten  SBanben, 
in  bem  nid^ts  meiter  ftanb  als  S^l^ieß  2^l^ie{fend  93ett  itnb 
eine  ßabe  unb  gmei  @tül^Ie.  3[uf  ben  SEßdnben  maren  von 
oben  bid  unten  mit  ftarlen  SSIauftiftlinien  bie  fünf  3BeIttei(e 
unb  bie  beiben  ^alblugeln  ber  @rbe  ge}eid^net.  Sin  Stapel 
von  33üd^ern  lag  auf  ben  ©tül^Ien.  $ier  mad^te  X^ieß 
Xl^ieffen  feine  meiten  Steifen  unb  ftiKte  feinen  junger  nad^ 
ber  ^embe.  @r  geigte  il^nen  in  einem  lurjen  SSortrage,  mie 
er  in  biefer  äSod^e  mit  Sioingftone  burd^  SRittelafrila  an 
mand^em  Stad^tfeuer  gefef[en  unb  oon  getrodfnetem  S^^i^^- 
fleifd^  ftd^  muffelig  genährt  l^atte.  @r  nal^m  bad  S3ud^  l^er 
unb  lad  i^nen  ben  ^öl^epunft  ber  Steife  cor,  bie  @telle,  mo 
ber  englifd^e  SKiffionar  unb  gorfd^er  ben  griebenSoertrag 
mit  bem  f^redEIid^  milben  Stegerlönig  fd^ließt.  @r  l^atte  bie 
$anbe  erl^oben  unb  laS  mit  feierlid^  getragener  Stimme. 

9t(er  ed  l^alf  aUed  nid^td :  @te(ed  3nteref[e  mar  mieber 
meg.  „SQSenn  mir  fo  beibleiben  ju  quajfeln/'  fagte  fte 
geringf d^ä^ig ,  „bann  friegen  mir  l^eute  überhaupt  nidjts 
fertig."  • 

Sie  gingen  l^inaud  unb  brad^ten  ben  ^aUa^  auf  bie 
untere  Jloppel,  mobei  fie  im  ^edEtl^or  inS  ©ebränge  lamen, 
meil  fie  aKe  jugleid^  famt  bem  jjungen  99raunen  l^inburd^^ 
gelten  wollten.  3)er  SBraune  mar  aber  fromm  unb  tl^at 
il^nen  nid^td,  mürbe  aud^  nid^t  unrul^ig,  ald  bie  Heine 
Sidbetl^,  ber  er  ju  nal^e  fam,  laut  auffd^rie. 

,,3lun  ju  bem  SSoot!" 
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,,@3  i^  ein  feines  93oot,  jtinber.  @d  tfl  baS  Bejle  unb 
größte,  baS  id^  je  gebaut  ^a(e/' 

®d  lag  im  Brchinlid^^bunleln  3Room)af[er,  orbentlid^ 
angdettet,  unb  l^atte  eine  entfernte  $l^nli<^Ieit  mit  einem 
fiolbertrog,  unb  xo^  auf  jel^n  ©d^ritt  nad^  ^z^,  bad  in 
aQ  bie  Stilen  gegoffen  mar.  ^  ber  SRitte  ragte  üBer  bem 
SWittelbedE  ein  SKaft  mit  einem  gettfeibenen  SBimpel,  ber 
oud  ©ro^mutterS  Uml^ängetud^  gefd^nitten  mar,  unb  auf  bem 
2)edE  ftanben  nier  Jtanonen  auS  SRannedmannrol^ren,  vom 
S)orffd^mieb  }ugef(^mei^t,  mit  blanigef eilten  Suntlöd^ern. 

@d  mar  großartig !  Unb  alle  lobten  Xl^ie^  unb  fagten^ 
ba  l^obe  er  %al  mirllid^  toa^  QiviU§  ju  ftanbe  gebrad^t. 
3orn  fd^lug  fid^  oor  SSergnügen  auf  bie  Jtniee  unb  moKte 
gleid^  l^ineinfteigen.  SBlo^  bie  Heine  Sidbetl^  äugte  mx^ 
trauifd^  auf  bad  Dielgeflidfte  bunte  3)ing,  redhe  il^ren  Ileinen, 
^eDen  Jtopf  unb  fagte:   „^^  gel^e  ba  nid^t  l^inein.'' 

®a  moHte  3örn  fie  mieber  greifen,  ba  er  £u[t  l^atte,  fie 
mieber  anjufaffen;  aber  fie  trat  gurüdf  unb  fd^üttelte  mit  fo 
lieblid^  ernfter  ©ebarbe  bittenb  ben  Jlopf,  ba^  er  gleid^  abftanb. 

2^ie^  mar  mieber  oben  auf.  @r  mollte  jtd^  ben  Slul^m 
nid^t  oerlleinern  laffen  unb  fagte :  ,,3)ie  erfte  gal^rt  mad^e 
id^  allein.^ 

@r  ftieg  bebftd^tig  l^inein  unb  fe^te  ftd^  fel^r  oorftd^tig 
platt  in  ben  3^rog,  in  bem  er  bie  auigeftredften  Seine 
unter  bad  SRittelbed!  fd^ob. 

@föbe  l^atte  fid^  auf  ben  Stumpf  einer  SBeibe  gefegt, 
bie  überm  9Baf[er  l^ing,  unb  fing  an  ju  un!en.  ,;9Benn  bu 
umlippft,  maiS  bann  ?  3)ann  l^angft  bu  f d^ön  ba :  mit  bem 
jtopf  nad^  unten;  unb  mit  ben  Seinen  jt^ft  bu  feft.'' 

„^^  Umfippen?" 

,,3unge,  I^ie^!  ®8  gc^t  ft^ief." 

,,2;]&ie^I  a)u  mei^t,  bu  l^aft  immer  UnglüdE!" 
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..Unglfld?  6<i^tef  ?  ®d  ge^t  aU  mein  Slag  md^t  fd^ief/' 
@r  grabbelte  in  ber  Sßeftentafd^e  unb  (egte  brei  fd^tofttj^ 
lid^e  3ünbl^öl}er  oor  jtd^  aufd  2)e(I. 

//3unge,  X^ie^ !  Sa^  eS  bleiben !  ®erabe  n^enn  bu  bid^ 
jeigen  miÜ%  l^aft  bu  immer  $ecl^." 

,,Sa^  i^n  bod^!  ®r  {tjjt  j|a  fd^on  mitten  im  $ed^/' 

Xl^ie^  l^ob  {i(^  ein  wenig:  ed  gab  einen  fiebrig 
fd^mierigen  Xon.  ^e  Jlinber  (ad^ten  unb  fallen  fi^  an 
unb  nidten  jtd^  gu.  giete  jtrep,  ber  baS  Unglüd  am  beut« 
lid^ften  lommen  fal^,  manb  |td^  oor  Sad^en.  „%^ie^,  bu 
ftürjt  um,  fo  roa^r  wie  roaS." 

3Rit  jraei  Dorfid^tigen  Stößen  lam  2^ie^  rid^tig  t)om 
Ufer  ind  bunlle  Sßajfer.  @r  legte  baS  9luber  beböd^tig  vor 
ftd^  l^in  unb  langte  nad^  ben  Sünbl^ölgern.  S)aS  f^al^rgeug 
fd^roantte  leidet,  gerabe  als  menn  ed  Steigung  l^ätte,  fid^ 
anberd  ^injulegen.  @r  t)erfud^te,  bie  ^Bljer  an  bem  ÜJlittel- 
bedE  anjuretben,  aber  fie  fingen  lein  geuer.  3)a  l^ob  er  nad^ 
alter  ©eniol^nl^eit  baS  eine  S3ein,  nm  am  gerool^nten  rid^tigen 
Drte  baS  fd^lafenbe  geuer  ju  roedEen.  3)er  2^rog  fd^wanfte. 
®&  flammte  auf.  3ln  bie  Sunte  mit  bem  brennenben  ^olg ! 
^er  3^rog  fd^manlte.  ,, Jlinber !  @o  mar  eS  am  5.  Slpril 
bei  SdEernförbe."  ®r  wollte  rafd^  ein  wenig  beiftite  rüden, 
weil  ed  bringenb  ju  empfehlen  mar.  S3li^  unb  Staud^! 
!Rod^  einmal !  Xl^ie^  !ann  nid^t  rüdfen ;  er  ft^t  f eft  im  ^e^ 
3n  Staud^  unb  ©d^mefel  feiert  fid^  bad  93oot  um,  unb 
3^^ie^  Sl^icffen  feiert  fid^  mit  um. 

Sörn  Ul^l  ftanb  bis  anä  Änie  im  SBaffer.  %i^it  Are? 
fagte  leife:  „@3  blubbert  nod^."  ®föbcfagte:  ;,2lbcr  baS 
5Ped^ !"  SiSbetl^  lief  meinenb  bat)on.  6s  fam  eine  ft^müle 
©tille.    3)a3  3Roor  unb  bie  SKenfd^en  l^ielten  ben  Sltem  an. 

^a  fing  baS  äSaffer  an  gu  brobeln  unb  }u  lod^en.  @js 
liefen  runbe  äßellen  auSeinanber.    ®d  lam  etmaS  Sd^mam« 
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mtgcS,  ©d^toarjcS,  tote  ber  SRüdfcn  eines  großen  fd^toarjen 
^fd^eS.  ©pudenb,  ftö^nenb,  fc^ludfenb  unb  pruftenb  fomtnt 
eä  auf  aUen  SSieren  an  bad  £anb. 

@r  ri^  fel^t  an  feinen  Singen.  @r  fd^üttelte  ftd^  unb 
fiampfte  unb  n>arf  älod  unb  Stiefel  pon  fid^;  bie  ^inber 
flanben  mit  großen,  ängftlid^en  älugen  um  il^n.  f^ete  Rxet) 
roKte  auf  ber  ®rbe  l^in  unb  l^er  unb  fd^rie.  Ziibttf),  bie 
gerabe  ftiK  geftanben  ^atte^  feierte  fid^  um  unb  lief  n)eiter. 

„3la"  fagte  er  unb  fpudEte:  „S)ieS  mar,  voa^  lex  ben 
beften  ©d^iffen  Dorfommt:  eine  natürlid^e  Äenterung  mit 
tDunberbarer  Slettung  ber  ganjen  S3efa|ung.  @3  mar 
übrigeniS  eine  neue  ftonftru!tion,  3<^^>^*  3Bie  eg  fd^eint, 
etmaS  }u  fd^mal.  3la,  jjebenfalls  l^aBen  mir  etmaS  gefe^en 
unb  erlebt  unb  erfal^ren." 

„3&aQ  bu  mol^I  gefe^en  ^aft!"  fagte  @föbe. 

@r  fa^  ing  98af[er  jurüdE,  mo  baS  S3oot  mie  eine 
trcibenbe  ©d^ilbfröte  lag.  „^a  l^aft  bu  ganj  unb  gar  red^t," 
fagte  er  unb  fpudfte  mieber.  „®a  unten  ift'S  fürd^terlid^. 
@3  mürbe  mir  gleid^  fd^mar j  dov  ben  älugen,  unb  id^  l^atte 
jcbe  Slid^tung  t)erloren.  3^  I^^^i  ^^  <^«f  Ummegen  mieber 
auf  ben  ©ebanfen,  mo  oben  märe.  3'^^  wiü^t  bebenlen, 
ba^  id^  mit  allen  vkv  @lementen  ju  tl^un  l^atte,  juerft  mit 
geuer,  ©d^mefel  unb  5Ped^,  bann  mit  SBaffer  unb  ®rbe. 
aSon  biefem  aUm  mar  ju  t)iel  ba.  S^^^^^  ^i*  berSuft: 
bat)on  l^atte  id^  ju  menig.  äSenn  id^  baoon  nid^t  ju  menig 
gel^abt  l^ätte,  märe  iä)  fobalb  nod^  nid^t  mieber  gefommen, 
benn  il^r  glaubt  nid^t,  mag  für  merlmürbige  Seinoerrenlungen 
i^  ba  unten  gemad^t  l^abe,  um  au3  bem  ©d^iff  l^erauSju^: 
lommen."  Sflad^bem  er  baS  gefagt  ^atte,  fpudfte  er  nod^ 
einmal  unb  ging  nad^  ^auä,  um  fid^  umjulleiben. 

Slfö  er  in  ber  Äüd^ent^ür  oerfd^munben  mar,  fagte 
Sörn :   ,,®aS  ift  gang  einerlei :  mir  mögen  f ommen,  mann 
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mx  rootten,  auf  bcm  $ecS§of  jtcBt  cä  immer  ©pa^."  3)ann 
lief  er  hinter  SiSbetl^  l^er,  ergriff  fte  Bei  ber  ^anb  unb 
rebete  i^r  ©uted  r>ot,  bis  fie  ladete. 

©ie  blieb  aber  ängftli^  unb  woOte  nad^  ^an^.  2)a 
ging  er  mit  i^r  }u  ben  anberen  unb  fagte  ed. 

„©iel^ft  bu?"  fagte  SlSbe,  „nun  fi|en  wir  ba  wieber 
^er.    Smmer  witt  Siäbet^  ju  frül^  nad^  $au8." 

„^ä)  fage  immer  mieber/'  fagte  giete,  ;,fie  mu^  nid^t 
mit  uns.  ©ie  ift  ju  Hein  unb  )u  jimperlid^.  Slber  bu 
miffft  fte  immer  mitnel^mcn." 

2)ie  ©efd^oltene  fteUte  fid^  neben  Igöm  unb  meinte. 

f,\i^  ge^e  mit  i^r  nad^  $au8/'  fagte  38rn.  ,,3c|t 
glei^l  3§r  lönnt  t^un,  maS  i^r  mofft." 

2)a  moQten  fie  bod^  lieber  aKe  miteinanber  gelten.  Sie 
marteten,  bid  3^1^ie^  mieberlam.  @r  brad^te  fie  burd^  ben 
38alb  bis  an  ben  Sflanb  ber  $eibe,  ^ielt  bie  $anb  über  bie 
älugen  unb  fal^  il^nen  nad^,  big  bie  3(benbfonne,  bie  burd^ 
Giebel  unb  SBolfen  fd^mad^  l^erüberleud^tete,  il^m  bie  älugen 
blenbete. 

Sie  Jtinber  fallen  fid^  nid^t  mel^r  nad^  il^m  um;  fte 
gingen  eilig  unb  ftiU  in  bie  Slid^tung  nad^  StingelSl^öm 
über  bie  $eibe. 
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&lan^  Ul^l  ^atte  immer  baüon  l^erumgerebet ,  ba^  fein 
Süttöfter  ein  ©elel^rter  werben  foffte.  „Sörn  fott 
ftubieren/'  fagte  er,  „baS  ift  felBftoerftänblid^."  Unb  roenn 
er  fo  in  l^alber  Xrunlenl^eit  in  (efter  Saune  mar  unb  ju 
pxdf)Un  anfing,  bann  lam  mieber  ber  alte  großartige  ®e« 
banfe.  „SanbDOgt  foH  er  merben/'  fagte  er.  S)ann  ladeten 
bie  Sauern  unb  bie  $änbler,  bie  mit  il^m  am  Sifd^e  fa^en, 
unb  fagten:  ,,®r  foH  ein  Äerl  merben,  mic  SanbDogtSornfen 
t)on  ©9lt.  ©old^  ein  Äerl  f ott  er  merben !  $rofit,  mir  trinlcn 
auf  3örn  UI^I,  ben  £anbt)ogt." 

@o  mar  baS  Sßort  mieber  unb  mieber  gefaQen;  unb  ed 
mar  eine  ®l^renfad^e  für  j{lau3  Ul^I  gemorben.  SN[ber  ob« 
gleid^  er  am  Siertifd^  in  ber  ©tabt  jumeilen  Seigrer  oon  ber 
ßatcinfd^ule  traf,  fragte  er  fie  bod^  nid^t  nm  SRat  unb  aSeg« 
meifung.  S)enn  er  mar  in  feinem  ©emiffen  unfid^er.  ®r 
fürd^tete,  ju  l^ören,  baß  dn  fel^r  üuger  Jtopf  baju  nötig 
märe,  baß  ber  Sunge  fc^on  Dftern  auf  bie  ©d^ule  muffe, 
ober  baß  ed  fonftige  unangenel^me  fragen  ju  entfd^eiben 
gäbe.  @r  mod^te  ^d^  in  feinem  gemäd^Iid^en  Seben  unb 
abreiben  nid^t  ftören  laffen.    6r  fprad^  nur  einmal  fo  ju« 
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falltg  unb  gelegentlich  mit  Setter  $etet§,  f o  mit  ed^ter  BSuer- 
tid^er  ®lei(^giUtig!ett.  Unb  aü  ber  fagte,  bo^  er  ben  jungen 
gern  ein  menig  e^tra  unterrichten  unb  auf  bctd  (Spmna^tum 
vorbereiten  moDte,  nol^m  er  bad  an  unb  war  fro^,  ba^  er 
Dorläuftg  leine  unangenel^men  ®ange  »u  t^un  Sraud^te. 

äUf 0  f a^  Sorgen  neben  bem  alten  Se^rer  $eterd  im  @of a, 
unb  fein  $aar  n)ar  ^eQ,  lurj  gefd^oren  unb  ftanb  fteil  auf; 
unb  feine  tiefliegenben  9(ugen  fa^en  mieber  mie  t^d^fe  au§ 
il^ren  $öl^Ien  in  baS  englifd^e  9ud^  hinein  unb  rif[en  bie 
äBeid^eit  an  ftd^,  bie  barin  ftanb.  Seigrer  $eterd  l^atte  ndm^ 
lid^  bie  3)leinung,  ba^  bie  Jtenntnid  bed  Snglifd^en  bie  erfte 
@tufe  ju  aDem  äSiffen  unb  )u  aKer  großen  Sebeutung  in 
ber  SBelt  wäre.  S^xoexUn,  wenn  ^eit  übrig  war,  trieben 
fxe  aud^  ein  n)enig Satein;  aber  bad  gaben fte balb mieber  auf. 

®g  xoax  ein  f d^öner  @ommertag ;  bie  niei^e  SDorfftra^e 
lag  ftiU  unb  leud^tenb  gniifd^en  ben  grünen  ^Bäumen.  2)ie 
Sinben  am  na^en  Straßenraub  überfd^atteten  bie  ^enfter. 
S)ie  @tube  mar  doK  bunfelrotem,  l^eimlid^en  Sid^t. 

//Sürgen!"  fagte  ber  ällte.  „^^  muj5  rafd^  'mal  feigen, 
maS  bie  S3ienen  machen.  Überfe^e  ftiK  meiter;  id^  lomme 
gleid^  mieber." 

I^ürgen  überfe^te  meiter.  @ine  Siene  lam  burd^g  offene 
fjenfter  herein,  fummte  burd^ä  3iwimer,  merfte,  baß  fte  jtd^ 
ganj  unb  gar  verirrt  l^atte,  fummte  jorniger  unb  flog  mieber 
^inauS  unb  na^m  bed  jungen  @ebanlen  mit,  baß  er  ünt 
S33eile  in  Sräumen  auS  bem  genfter  fal^. 

@r  fal^  mit  neugierigen  Slugen  in  bie  SBelt  unb  ^atte 
eine  mad^fenbe  Siebe  ju  ben  SSüd^ern,  befonberiS  }u  fold^en, 
meldte  eine  fefte,  Ilare  (Srienntniä  überliefern,  fpäter  aud^ 
mo^l  ju  fold^en,  bie  nüd^terne,  beböd^tige  ©rübeleien  ent« 
l^ielten.  ®r  fagte  bamafö  gu  giete:  ,,3^  ^^0  ^^^  flanje 
aSSelt  oerfte^en."     Unb  er  ^at  in  feinem  Seben  mirllid^  ein 
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gut  %e%l  bat)Ott  Derpanbctt.  %xtte  Rxt^  fagte:  „^unbcrt* 
taufenb  X^aler  toiU  td^  l^abett,  bann  n)tQ  i^  mir  bie  U^I 
laufen  unb  barin  wol^ncn,  bis  td^  tot  Bin."  5Run  waren 
fie  beibe  babei,  il^re  äBünfd^e  ind  äBirllid^e  ju  bringen, 
f^ete  Rxtt),  ber  lonfirmiert  mav  unb  ftd^  auf  ber  Ul^l  ald 
©ienftiunge  vermietet  l^atte,  ri^  ben  5ßferben  im  ©tatt  §aare 
aus  ben  Sc^mftnjen  unb  Derlaufte  fie  für  guted  ®elb  unb 
trieb  nebenbei  einen  Keinen,  felbftänbigen  §anbel  mit 
(Striegeln  unb  ^eitfd^enfd^micfen.  Sorgen  UI^I  aber  fa^ 
über  bem  englifd^en  S3ud^  unb  munberte  ftd^,  ba^  eS 
SJlenfd^en  gab,  bie  eine  fo  fonberbare  ©prad^e  ffaiicn. 

2)ie  t^enfter  ftanben  offen,  unb  bie  SSögel  fangen  in 
ben  Sinben,  unb  bie  S3ienen  fummten  in  ber  golbigen, 
bämmerigen  Suft,  bie  jtd^tbar  jmifd^en  ben  Sinben  unb 
bem  ^enfter  ftanb. 

S)a  lamen  lange,  leife  ©d^ritte  unter  ber  $au3n)anb  ent^ 
lang,  unb  ber  ^eUe,  fd^male  Jlopf  oon  SidBetl^  ^^nler  erfd^ien 
im  fjenfter:  „SDa  p^ft  bu!"  jagte  jte,  „!omm  l^erauS." 

„SBaS  tHt  i^tt?    2rngelft  bu?" 

„gd^  ^abe  fd^on  jel^n  gro^e,  bidfe  Jterle.  QUn  l^aben 
fle  ben  SBurm  abgebiffen.  Jlomm  l^erauS!  ©ro^oater  l^at 
bid^  fd^on  lange  üergeffen." 

,,aEBie  fielet  bein  $aar  auSi"  fagt  er. 

„SQBaS  benn?  Sflaul^,  nid^t?"  ©ie  munberte  jtd^,  ba^  er 
etmad  an  i^t  ju  tabeln  l^atte.  älber  mit  einem  3DtaIe  oerftanb 
jte  il^n:  „2ld^,  bu  meinft:  fo  blani  t)on  ber  ©onne?"  ©ie 
brel^te  ben  Jlopf  rafd^  um:  /,©ie^ft  bu?  3)a  gel^t  ein  Heiner 
©tral^l  burd^  bie  Sinbe,  gerabe  auf  meinen  ^opf  loS,  al3 
n)enn  er  mid^  fd^ie^en  miK.  ©iel^ft  bu  ?  3l6er  raul^  ift  e3 
jtd^er  aud^;  id^  bin  nun  fd^on  breimal  burd^  ben  3<^u>^ 
gefrod^en  unb  l^abe  §ier  inS  ^enfter  gefeiten." 

^3d^  badete,  bu  marft  bu|;d^  bie  ©onne  gelrod^cn." 

Srettffen,  dorn  U^I.  6 
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„Jlomm  man  rul^tg  l^erauS  \"  fagte  {te.  „^a&  St^d^en 
lernft  bu  nod^  leidet;  fo  fd^toer  lann  ed  ntd^t  fein,  Sonb^ 
Dogt  }u  werben." 

2)a  lie^  er  baS  Sud^  unb  lam  gu  tl^r  l^erauS. 

@r  toax  i^x  immer  gern  }u  S)ienflen  unb  lonnte  il^r 
leine  Sitte  abf dalagen;  benn  {ie  erfd^ien  i^m  fo  fein  unb 
Dornel^m  unb  bie  Jtlugl^ett  felBer.  ®r  verlel^rte  freunblid^ 
unb  t)or{td^tig  mit  il^r,  mit  ein  Iluger  unb  guter  3Renfd^ 
immer  tl^ut,  wenn  ein  nod^  S3ef[erer  fein  Jtamerab  n)irb. 
@r  voax  fo  dngftlid^  beforgt,  il^r  }u  mi^faQen,  ba^  er  nod^ 
nic^t  mteber  gemagt  l^atte,  ^eintüüt  }u  i^r  ju  fagen,  obgleid^ 
es  il^m  immer  mieber  aü  etmad  befonberd  Sieblid^eS  auf« 
fiel,  ba^  fie  eine  fo  ooSe,  l^eQe  Stimme  l^atte,  mie  pon  reinem 
(Silber.  @g  ^errfd^te  bamate  unter  ben  Jlinbern  im  S)orfe 
ein  giemlid^  lauter  unb  gemöl^nlid^er  Xon,  unb  im  $aufe 
beg  3$ater3  l^örte  er  oiel  Stolpes.  ®d  mar  fein  befonbereS 
©lildf,  ba^  er  in  gefäl^rlid^en  ^al^ren  mit  biefem  jtinbe  ju- 
fammengefü^rt  mürbe,  ba3  aKed  ®ute  unb^eine  in  il^m 
mad^l^ielt  unb  ftärlte. 

®urd^  ben  ^ann  frod^en  fte  an  ben  2^cid^.  ®r  mar  bei 
feinen  breijcl^n  S^l^ren  eigentlid^  fd^on  über  baS  ©tid^Iing* 
fangen  l^inauS:  aber  fie  fagte  immer  aUeS  fo  felbftoerftanbKd^, 
ba^  er  nid^t  nein  fagen  lonnte.  Slud^  mar  er  immer  glüd^ 
lid^,  menn  er  tl^at,  maS  il^r  gefiel.  Unb  aUeS,  mad  il^r  gefiel, 
unb  um  maS  fie  il^n  bat,  lonnte  er  tl^un.  äSenn  baS  SSe« 
geirrte  aud^  jumeilen  ein  menig  unter  feiner  Jtnabenmürbe 
mar,  fo  mar  e3  boc^  nie  unoerftänblid^.  @[3be  verlangte 
jumeilen  Unoerftänblid^eS. 

©ie  fa^en  bei  einanber  im  ©rafe  unterm  Sufd^  unb 
fprad^en  leife.  @ie  erlunbigte  fid^  nad^  @Igbe  unb  f^ete. 
„SDu,  toa^  mU  %ietc  merben  ?  SBill  er  aud^  ^anbefömann 
merben,  mie  fein  SBater  unb  bie  anberen  JIreien?" 
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„^Än,  ba8  löttt  er  mdjt.'' 

;,®a3  benn?" 

/,3a,  mand^ntal  xoxH  er  nad^  jtaltf ernten  unb  @oIb 
graben,  unb  ntand^mal  mÜ  er  Jtutfd^er  n>erben  . . .  beim 
SanbDogt,  glaube  td^." 

„%i^  f 0,  bei  bir !  3)aS  f oS  er  man  lieber  tl^un  ate  bad 
®oIb  graben  . . .  ®g  ift  furd^tbar  n)arm  l^eute/' 

©ie  fd^mieg  eine  lange  3^^*-  35^^  ©onne  fd^ien;  bie 
SSögel  fangen,  unb  aHmä^Ii^,  langfam,  fani  i^r  Singet 
fto4  tiefer,  il^r  Äopf  neigte  ftd^  im  lommenben  ©d^laf  auf 
feine  ©d^ulter. 

@d  wax  aKeS  n)ie  oerl^ej^  unb  t)em)unfd^en.  3ll3  n)enn 
baS  nid^t  n)irllid^e  Käufer  maren,  beren  3Jtauern  unb 
Sl^üren  ^ier  unb  ba  jmifd^en  ben  Sinben  burd^fa^en,  unb 
nic^t  mirllid^e  Sinben  mit  fatten,  t)oIlgrünen,  ftiHen  Slät« 
tern,  fonbern  al3  menn  Käufer  unb  Säume  unb  ber  ©piegel 
beS  2^eid^eS  unb  bie  jtinber  am  Seid^e  unb  il^re  Slngel« 
ftöd^e,  als  menn  bad  aKed  fein  fauber  unb  Ilar  l^ingemalt 
iDöre,  unb  man  mü^it  mauSd^enftiU  barin  fi^en,  meil  eS 
bod^  nid^t  93raud^  ift,  ba^  im  S3ilbe  ftd^  etmaS  bemegt. 
Unb  baS  ganje  Silb  mar  fauber  gemalt,  mit  großer  Siebe, 
ein  menig  pmpel  el^rbar  unb  ein  menig  berb  frud^tbar, 
unb  -l^ing  in  ©otteä  befter  ©tube. 

S)er  SlngelftodE  lag  ganj  im  SBaffer,  unb  baS  SWäbd^en 
lag  an  feiner  ©d^ulter,  unb  ber  Änabe  fal^  mit  feinen  tiefen 
Singen  in  baS  S9ilb,  ju  bem  er  felbft  gel^örte,  unb  fül^lte 
bad  $aar  an  feiner  Sßange  unb  baS  leidste,  fd^öne  Sltmen 
unb  rül^rte  ftd^  nid^t. 

SSon  fern  ^er  lam  immer  näl^er  ein  leidster  Sßagen  bie 
©orfftra^e  entlang  unb  l^ielt  auf  ber  ©tra^e  cor  bem  ©d^ul» 
^aüfe.  Saburd^  mürbe  baä  t)erfd^lafene  3Jläbd^en  mieber 
munter.  Seigrer  Meters  lam  eilig  aus  ber  3:iefe  beS  ©arteng 
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unb  trat  oertDunbert  an  einen  geBeugten,  graulopftgen 
SKann  l^etan,  ber  fc^on  an  ber  ®artenpforte  fkanb,  unb 
fagte:  ,,3Boffcn  ©ie  tn8  ^m^  lommen,  §err  ßanböogt?" 

„SBtr  wollen  im  ©arten  bleiben/'  fagte  ber  Sanbrat,  „unb 
wollen  l^ier  ein  wenig  l^in  unb  ^er  ge^en.  3Rexne  %xqxl 
fd^idt  mid^,  jte  mbd^te  wieber  SßJinterdpfel  Don  S^nen  l^oben." 

@ie  fprad^en  nod^  eine  SBeile  über  biefe  Sac^e;  bann 
fiel  ber  Sanbrat  plö^lid^  auiS  bem  ^lauberton  unb  fagte 
leife  unb  longfam:  „3^  lomme  nod^  ju  einem  anberen 
3wedE.  Sd^  lenne  ©ie  fd^on  t)iele  ^Q!f)xe  unb  wei|,  ba|  ©ie 
ein  gutes  Urteil  über  SKenfd^en  unb  2)inge  l^aben,  ©ic 
^aben  bie  S3ebäd^tig!eit  int  Urteil,  bie  berjenige  gu  ^aben 
pflegt,  ber  Don  ^a\x^  aus  eine  nüd^terne,  rul^ige  5latur  ift 
unb  mitten  im  SBolIe  feinem  Seruf  nad^ging  unb  im  Saufe 
ber  Seilte  fid^  mand^e  ©rfal^rung  unb  etwas  SBermögcn  er« 
warb."  ®r  läd^eltc  ein  wenig:  „35aS  le^tere  l^alte  i^  nid^t 
für  unwid^tig/'  fagte  er.  „3^  m'6i)te  über  oolfSwirtfd&aft« 
lid^e  ^inge  ntd^t  ben  9lat  eines  SRanneS  l^ören,  ber  nid^t 
etwas  felbftlonbenfierten  glei^,  b.  f).  ®tü>,  auf  ginfen  l^ai 
3d^  möd^te  ©ie  über  bie  l^iefigen  SDlarfd^bauern  befragen: 
über  bie  U^Ien." 

®er  Sllte,  erregt  burd^  bie  ®^re,  bie  il^m  wiberful^r,  unb 
erfreut,  ba^  er  oielleid^t  ein  gutes  SEBer!  tl^un  Knute,  gab 
mit  Derl^aitener  ©timme  SluSlunft:  „ÄlauS  UI^I  ift  ber 
fd^Iimmfte,  ber  3^onangeber  unb  ber  SSerberber  t)icler  an^ 
berer.  S3ei  wo^lwollenber  unb  frieblid^er  5Ratur  ift  er  ein 
5Rarr  t)or  $od^mut.  S)ic  Jlinber  auf  bem  ©pielpla|  mad^en 
il^m  ben  SUdE  nad^,  wie  er  bie  Keinen  Seute  ton  unten 
bis  oben  anfielt.  ,*Xi)W  man  nid^t  wie  ÄlauS  Ul^I,'  fagcn 
fie,  wenn  einer  ftolj  ift.  Unb  eS  wirb  erjäl^ft,  ba^  er 
Keinen  Seuten  ben  Sol^n  nie  anbcrS  als  aus  ber  aBeffen* 
tafd^e  bejal^lt,  felbft  wenn  eS  ^unberte  t)on  SKarlen  jtnb." 
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3)ie  6ctbett  gingen  bcn  Steig  am  ^aufe  l^inuntcr, 
fprad^en  n)eiter  unb  !amen  n)ieber  l^erauf. 

,ffSia^  lann  auf  ben  ^öfen  gefd^afft  werben,  roenn  bie 
Sefi^er  fo  leBen  ?  Slffeä  wirb  läfftg  Betrieben.  3)ic  Seute 
üerf^iafen  bie  Qeit,  bie  2^iere  werben  Dernad^Iäfftgt,  ber 
2l(fer  t)eranni.  S)a8  ©d^limmfte  aber  ift,  ba^  bie  l^eranwad^s 
fenben  Äinber  baS  wüfte  SeSen  ber  ®ltern  feigen,  unb  bie 
ganje  lottrige  Sffiirtfd^aft  für  in  Drbnung  l^alten  unb  fo  ins 
6Ienb  laufen  wie  bie  ntid^ternen  Äälber  gegen  bie  SQäanb." 

,,tlnb  bie  ^auen?  3)aS  ntöd^t*  id^  wiffen." 

„9Ba3  bie  fagen?  SEJir  ^aben  einige,  bie  treiben  il^re 
ajlänner  an,  wenn  jte  ein  wenig  fd^Iäfrig  werben,  ba|  pe 
wieber  xn^  wilbe  3^reiben  l^ineinfommen,  unb  mad^en  affeä 
mit.  3)a  ift  eine  %xan,  SKutter  von  ad^t  Äinbern,  wcld^e 
mir  ins  ©cfid^t  l^inein  gefagt  l^at,  ba^  pe  in  ber  legten 
28od^e  fiebenmal,  Slbenb  für  Slbenb,  bis  an  ben  3Jlorgen, 
in  ©efcHfd^aften  gewefen  ift,  unb  id^  fenne  eine  anbere, 
wcld^e  über  il^re  ^offteHe  ful^r  unb  il^r  fed^Sjal^rigeS  Äinb 
gu  ftd^  auf  ben  SBagen  lieben  lie^  unb,  inbem  fte  il^re  grobe 
^ral^Ierei  unter  SSebauern  oerbarg,  in  ©egenwart  beS  §of= 
arbeiterS  fagte :  ,!3d^  l^abe  baS  Heine  SBurm  in  ad^t  2^agen 
nid^t  gefeiten;  morgens,  wenn  id^  aufftel^e,  ift  eS  fd^on  in 
bie  @d^ule  gegangen,  unb  abenbs,  wenn  eS  wieberfommt, 
ift  bie  SKutter  fd^on  wieber  ausgeflogen.  Slber,  was  foH 
man  tl^un?  Sine  ®inlabung  folgt  ber  anberen.'  3)aS 
wiffen  ©ie  ja  aud^,  §err  Sanboogt:  wenn  bie  ^auen  un^ 
tlug  werben,  bann  werben  fte  eS  gleid^  ganj.  9lnbere 
fjrauen  freilid^  p^en  ftitt  unb  oergrämt  im  $aufe,  tl^un 
i^re  3lrbeit,  forgen  für  ben  $of  unb  mad^en  fid^  um  bie 
gulunft  bittere  ©orge." 

„SRun  fagen  ©ie  nod^  einS !  3^  lann  eS  ja  leiber  nid^t 
l^inbern,  ba|  ein  ällenfd^  fid^  unb  bie  ©einen  oon  $auS 
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unb  ^of  tnd  Slenb  (ringt.  9C(er  t^  ^a(e  unter  ber  $anb 
erfahren,  ha^,  gletd^fam  oon  bem  ®erud^  biefed  ftird^fpielS 
angelocft,  {td^  gweifel^afte  ®elbleute  ober  Slgenten  l^ier  fe^en 
lajfen  unb  }u  Ultimofptelen  oerletten  woUtn" 

^er  Snte  fa^  (ebad^ttg  auf  ben  Steig.  „^^  erinnere 
mtd^  ]e$t,  ba^  Alaud  U^(  in  unferer  legten  Spartaffenft^ung 
mit  Aarften  9tiet)ert  über  aSerIri  Rapiere  fprad^  unb  baS 
9Bort  ,Ultimo'  baSri  genannt  würbe.  äBoS  ift  benn  baS, 
$err  SanbDOgt?  Ultimo?" 

„^a  . . .  menn  ein  93auer  anfängt,  mit  ®elb  ju  fpelu« 
lieren,  bann  oerliert  er  fein  ®elb,  nid^t?" 

„^a  . . .  immer !  Sod^en  3RxH  oerlor  in  brei  äBod^en 
frine  ganjen  150000  SKarf." 

„3la,  feigen  @ie!  Unb  menn  nun  einer  »Ultimo' fpielt, 
bann  lann  er  nad^^er  ganj  genau  fagen,  mann  er  fein 
@elb  verloren  l^at.  3!)ad  ift  ber  gan^e  Unterfd^ieb  . . .  38a§ 
mar  mit  3^^»  5IKill?    3"  ^^^^  Sßod^en,  fagen  ©ie?" 

„^a.  @r  oer!aufte  feinen  $of  unb  ging  nad^  Hamburg, 
um  bort  in  brei  S^^^^n  ^el^nmal  reid^er  }u  merben,  fagte 
er,  als  er  fc^on  märe.  @g  foK  bie  reine  Xreibjagb  getoefen 
fein.  älSe  bie  3Rarber,  bie  um  bie  S3örfe  fd^leid^en,  auf  ben 
einen  bummen  33auern!  @ie  ^aben  fd^on  brausen  in  Raufen 
geftanben  unb  auf  il^n  gemartet,  unb  ^aben  i^m  oom  $ferbe 
geholfen ;  benn  er  mar  }u  großartig,  nm  }u  gu^  }u  gc^en. 
@d  foS  jebeSmal  ein  großes  ^aUo  gemefen  fein.  Einige 
l^aben  ed  übertrieben,  ^ben  i^re  9tö(!e  au§ge}ogen  unb  auf 
bie@tufen  legen  moSen,  bamit  er,  ol^ne  bie@rbe  }u  berül^ren, 
in  bie  $alle  fäme.  älber  er  l^at  von  all  bem  @pott  nid^ts 
gemerft.  ®r  ^at  immer  gebadet :  ,8Q3eld^e  @^re,  ®l^re  !*  5iad^ 
ad^t  SBod^en  mar  atte«  ©elb  meg;  feine  SSermanbten  lauften 
i^m  eine  Heine  SBirtfd^aft  Bei  Hamburg,  mo  er  je^t  ;8tttt 
unb  Sütt'  oerfd^enlt,  xoi^  fie  ba  fagen." 
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;;Äoinmcn  ©ie/'  fagtc  ber  ganbrat.  ,,9lutt  rootten  wir 
in  bcn  ©arten  gelten  unb  eine  reine  ^eube  l^abcn." 

„(Sieht  es  nid^t,  $err  SanbDogt.  ®ie  Staupen  t)om 
SlattroicHer  tl^un  ber  Slpfelernte  t)iel  ©d^aben/' 

,;5Run  . . .  bod^  Beml^igt  eä/'  fagte  ber  Sanbrat,  „von 
bem  S^en  ber  üRenfd^en  xoe^  jnr  Statut  }u  gelten  unb 
gu  feigen,  n)ie  fie  leibet  unb  lämpft,  tapfer  unb  o^ne  Sär« 
men^  wie  ein  frifd^eS,  el^rlid^ed  3Jlenfd^enIinb  ftd^  burd^- 
fämpft  bis  ans  ©rab.'' 

@ie  gingen  in  ben  ©arten  l^inab. 

,,©0 !"  fagte  ber  S^nge  unb  legte  ben  SlngelftoÄ  ^in. 
„3lnn  xDiU  i^  n)ieber  in  bie  ©tube  gelten  unb  lernen.  @S 
ift  ba  eine  furd^tbar  fd^were  ©teile  in  bem  englifd^en  ©tüdE." 

@r  brängte  jtd^  n)ieber  burd^  ben  S3ufd^  unb  ging  inS 
3intmer  unb  fal^  n)ieber  inS  93ud^.  Salb  barauf  ful^r  ber 
SEBagen  bat)on,  unb  ber  Site  tarn  n>ieber  l^erein. 

„S)tt  bift  nod^  l^ier?"  fagte  er.  ^^Sift  bu  immer  l^ier 
gewefen?  Sei  bem  offenen  genftcr?" 

,,9lein;  id^  l^abe  bei  SiSbetl^  gefeffen." 

„aaSo  benn?" 

,,tlnten  am  3^eid^.    SQäir  l^aBen  ©tid^linge  gefangen." 

,,@o !  ©0 !"  ...  @r  ging  l^in  unb  l^er  unb  fal^  aus 
bem  fjfenfter  unb  lam  mieber  jurüdf:  „3la,  benn  man  }u! 
SSei^t  bu  maS?  @in  Igunge  mu^  fd^meigen  lonnen,  fonft 
toirb  er  niemals  ein  orbentlid^er  jterl.'' 

„gd^  lann  aud^  fd^meigen/'  fagte  Sötn  UI^I,  unb  fal^ 
l^art  unb  lang  x>ov  fid^  l^in. 

„3la ! . . .  SBeil  eS  mir  gerabe  einfällt,  fo  mitt  id^  bir 
'mal  maS  er}äl^len;  eS  lann  bir  nid^t  fd^aben  . . .  ©iel^  'mal: 
ällte  Seute,  bie  nun  fd^on  lange  fd^lafen,  ^aim  mir  in 
meinen  jungen  2^agen  erjä^lt,  ba^  bein  Urgroßvater  mit 
einem  mäd^tigen  jtlüoerftalen  über  bie  ©räben  fprang  unb 
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querfelbetn  tnd  2)orf  jur  Itird^e  gefommen  fei;  er  i{l  ein 
langer,  ^agerer,  gebüdter  3Rann  gemefen  unb  ffai  noc^  bet 
bamaltgen  @ttte  einen  l^o^en,  fc^wai^en  Qni  getragen.  Sei 
biefem  ^bxn  \U)l,  beinern  Urgroßvater;  ift  ber  bamalige 
jtönig  }n)ei  2^age  )u  ®aft  geroefen.    Sßeißt  bu  bad?'' 

,,3a,  baS  ^at  SBieten  mir  erjä^It." 

,,©o!  35ein  SBater  nic^t?  9lun:  ber  Ä6nig  unb  gorn 
UI^I  ftnb  bid  in  bie  3ta^i  aKein  ntiteinanber  in  ber  @tuBe 
geroefen  unb  l^aben  über  bie  3^^"^^  t>er  Sanbfc^aft  ge^ 
fprod^en,  unb  Igörn  UI^I  foD  fel^r  ^arte  äßorte  gefagt  l^aben. 
,U^I !'  ^at  ber  Äönig  gefagt :  ,®r  ©ergibt,  baß  ®r  mit  bem 
Sanbedoater  rebet!'  Igörn  U^l  aber  l^at  laut  geantn)ortet: 
,S3enn  ®ie  £anbeSt)ater  wären,  mürben  Sie  fold^e  93e« 
trügereien  entbeden  unb  fo  fd^Iec^te  Seamte  nid^t  bulben/ 
®er  Äönig  l^at  fic^  gemeiert :  ,3)a8  Äonigreid^  ift  ju  groß, 
Ul^n  3^  fann  nid^t  atteS  üBerfe^en/  Stber  ber  aite  l^at 
gefagt :  ,3)ie  ©ommerbetc^e  finb  aud^  groß,  unb  bod^  lenne 
id^  jeben  SQäafferjug  unb  j|cben  Dc^fen,  ber  ba  graft/ 

.  „Itur}  unb  gut:  9(m  anberen  Xage  ift  im  lanbfd^aft« 
lid^en  $auS  Sfteotfton  unb  ©eric^t  gemefen,  unb  brei  Aird^« 
fpiefoögte  ber  Sanbfc^aft,  bie  i^r  2lmt  gebrandet  Ratten,  um 
reid^  gu  merben,  ftnb  mit  ©d^impf  aug  bem  ä(mie  gejjagt 
morben.  S)ein  Urgroßvater  aber  l^at  DberooSmad^t  be^ 
lommen  unb  ^at  bei  ©elegenl^eit  biefed  Sefud^eS  ben  itonig 
ju  neuen  ©eic^bauten  übcrrebet,  unb  ^at  bem  Äönig,  ber 
baju  lein  ®elb  l^atte,  brcißigtaufenb  3^l^aler  vorgeftredft. 
35aS  ift  alle«  fo  gefd^el^en,  mie  id^  gefagt  l^abe. 

„9lad^  einigen  Saluten,  ate  biefer  fleißige  unb  tüd^tige 
Äönig  geftorben  mar,  ift  ein  anberer  anS  SRuber  gefomtnen, 
ber  fid^  nm  feine  5ppid^t  ni^t  viel  gefümmert  l^at.  2)a  ift  ber 
@taat  }urü(!geIommen ;  ed  ift  nod^  baju  ein  langer  Jtrieg  ent^ 
ftanben.    @o  ift  ed  gelommen,  baß  bein  Urgroßvater  leine 
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ginfen  Bcfam  unb  Baß)  gcmcrlt  l§at — benn  er  war  ctn  aufmcrl* 
famer,  fd^lauer  3Dlann  — ,  ba^  baS  ganje  Äapital  in  ©efal^r 
tpar.  3)a  ift  er,  lurj  entfd^Ioffen,  na^  ber  ^auptftabt  gereift. 

„3bxxi  roei^  \i^  nid^t,  wie  bie  ©cfd^id^te  tDirlKd^  «nb 
genau  t)erlaufen  ift;  ii^  lann  ed  nur  n)iebergeben,  n)ie 
^iejtge  alte  Seute  ed  ju  erjdl^len  pflegten.  S)ein  llrgro^« 
oater,  bamalS  fd^on  n)ei^]^aarig ,  gel^t  alfo  in  beg  JlönigS 
@c^Io^  unb  bittet  l^öfUd^  um  eine  Unterrebung.  Slld  ber 
S>iener  i^n  fo  t)on  oben  anpeilt  unb  fagt,  ber  Äönig  märe 
nid^t  gu  fpred^en,  ba  fagt  er:  ,!3[örn  Ul^l  üon  SQäentorf  märe 
ba.  S)aS  folle  er  melben.*  3HS  ber  3)iener  bcnnod^  nid^t 
fpringen  miff,  t^ut  ber  Sitte  ein  paar  rafd^e  3üge  auä  feiner 
SReerfd^aumpfeife  unb  l^ebt  ben  ßälberftalen,  ben  er  alg 
i&anbftodf  oft  Bei  fid^  ^atte,  unb  lommt  rid^tig  Bi3  cor  baS 
gimmer  beä  Äönigä,  mirb  angemelbet,  ftellt  ©todE  unb 
^Pfeife  in  bie  ®dEe  unb  mitt  l^ineingel^en.  S)a  lommt  ber 
Aönig  in  einem  lunterBunten  @d^lafrodE  auf  il^n  ju  unb 
l^at  einen  großen,  Blanlen  Drbenftern  in  ber  erl^oBenen 
$anb  unb  läd^elt  freunblid^.  älBer  im  felBen  9lugenBlid( 
l^at  3<^rn  Ul^l  ftd^  umgebrel^t  unb  l^at  feine  @ad^en  oon 
ber  @rbe  aufgeriffen.  IXnb  alg  ber  ^önig  i^m  bod^  nad^« 
lommt,  l^ält  er  aBmel^renb  bie  pfeife  unb  ben  ßälBerftalen 
l^od^  unb  ruft:  ,Drben  unb  lein  ®elb?  Drben  unb  !ein 
®elb  V  unb  mad^t,  baj  er  bie  2lreppe  l^inunterlommt.  Unb 
gel^t  }u  ben  3Riniftern.  @r  l^at  jmar  jiemlid^  oiel  t)er« 
loren;  benn  ber  ganje  @taat  mad^te  33anIerott;  aber  er 
l^at  lange  nid^t  fo  viel  eingeBü^t  als  bie  anberen. 

,,©ein  ©ol^n  bann,  bein  ©ro^oater  ...  3a!  ...  ®er 
mar  ein  gutmütiger,  freunblid^er  SKann !  Slber  baS,  Sorgen, 
baä  mar  aud^  rein  aUeg,  xod^  man  oon  il^m  fagen  lann! 
Unb  bad  ift  menig,  l^ürgen.  ®d  ift  fd^limm,  mein  S^nge, 
menn  man  t)on  einem  SDlanne  nid^t  mel^r  fagen  lann,  ate 
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ba^  er  gutmütig  gewefen  fei.  @o  toeid^  unb  leidet,  n>te 
er  rebete,  fo  toet^  unb  leidet  pflügte  er  aud^.  ^  ^a(e 
i^n  nod^  gut  getannt. 

„3ta  . . .  unb  bann  6elant  bein  SSater  ben  $of.  ^ein 
aSater . . ." 

^er  Itnabe  fal^  auf  unb  fal^  bem  Xlten  tro^ig  in  bie  Slugen, 
als  n)oI[te  er  fagen:  „^tfy  n)ei^  n)ol^l,  maS  bu  fagen  n^irft. 
Igd^  VDXÜ  bir  aber  nid^t  }eigen,  ba^  id^  glaube,  n>ad  bu  fagft.'' 

®a  t)erftummte  ber  9(Ite,  als  er  ben  Slid  fal^,  unb  ful^r 
mit  aSen  fünf  t^ngern  burd^  ben  93art,  aü  moQte  er  bad 
alte  ©raumert  auf  bie  Sruft  l^erabrei^en,  unb  fagte  in 
mieber  angenommenem  fteifen  unb  lauten  Sel^rerton :  ,,9BaS 
fagt  ber  gro^e  S)id^ter  @oetl^e,  ber  $eroÖ)  biefed  3a^r« 
^unbertd,  in  bem  mir  leben  ?  yS8ad  bu  ererbt  von  beinen 
SSätern  ^aft:  ermirb  eS,  um  eS  ju  beft^en!'  . . .  3tnn 
gel^,  Sürgen!    3d^  muj  in  bie  ©parfaffen^^ung/' 


f^ül^  am  anberen  SRorgen,  als  bie  Sterne  eben  vom 
blaugrauen  $immel  oerfc^munben  maren,  ftanb  ber  ^unge 
auf  unb  ging  pfeifenb  unb  ftngenb  unb  mit  ben  Xl^üren 
fd^lagenb  burd^  ba3  ganje  äSorberl^auS  unb  lam  in  ben  @taE. 
aBieten  ftanb  mit  ben  SKild^eimern  im  ®ang.  ,,!3ungV'  fagte 
fie.    ,,3Ba3  ift  bir  eingcfatten,  bie  Ul^r  ift  nod^  nid^t  t)ier  V 

@r  ladete  unb  tl^at  ganj  ^armlod  unb  fagte,  er  l^ötte 
ntd^t  mel^r  liegen  mögen,  eS  märe  il^m  fo  ^ci^  gemefen. 
„aOSo  ift  fjiete?"  fagte  er. 

„S)en  l^abe  id^  gltidElid^  ^erauSgebrad^t,"  fagte  fie.  „Über 
ben  l^abe  id^  nod^  ®emalt." 

@r  ging  laut  pfeifenb  bie  9)iele  auf  unb  ab  unb  lam 
mieber  ju  ffiieten  5ßenn  in  ben  ©tall  unb  fragte  nad^  ben 
aJläbd^en. 
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„3d^  Bin  Bange,  mein  S^ng^  bie  liegen  nod^  Beibe  im 
»ett.     SBiaft  jte  bod^  nid^t  Befud^en,  Sörn?" 

„^n  Bift  bod^  bie  ^auSJ^älterin?  S)u  lannft  ja  man 
Befehlen." 

,,®a5  ifl  nid^t  fo  einfad^/'  fagte  jte.  „©ie  [teilen  pd^ 
mit  9[uguft  unb  ^inrid^  )u  gut:  S)a  bürfen  jte  etmad 
länger  fd^Iafen." 

S)a  ging  er  nad^  bem  SSerBinbungdgang  unb  marf  im 
SSorBeigei^en  einige  ^oIjftüdEe,  bie  ba  an  ber  jtüd^entl^üre 
lagen,  gegen  bie  Xf^ixv  ber  HRäbd^enlammer  unb  fang  unb 
pfiff,  ba^  feine  frifd^e  S^ngenfümme  l^eQ  burd^  bad  morgen« 
ftiÜe  ^an^  Hang.  SEBie  ber  erfte  äiogel  im  ©arten  am 
frühen  3Rorgen  ftol}  auf  fein  Sieb  unb  gugleid^  fd^üd^tern 
ift,  fo  fang  er. 

@r  ging  auc^  ^inauS,  nm  unter  ben  t^enftern  entlang 
jtt  gelten.  2)a  fa^  er  feinen  93ruber  $anS,  ber  vor  brei 
Saluten  fonfirmiert  mar,  oom  3)orfe  l^er  üBer  bie  SQäeibe 
{ommen.  @r  ging  il^m  entgegen  unb  ladete  üBerS  ganje 
®eftd^t  unb  fagte  fröl^Iic^ :  „l^unge,  $ang !  3^  meinte,  bu 
lägft  nod^  im  93ett !  93ift  bu  f d^on  nad^  ber  3Jlü§Ie  gemef en, 
ober  marft  bu  Beim  ©d^mieb?" 

3)a  lam  ber  Sruber  ndl^er  unb  fd^Iug  il^n.  „^n  Sapp!'' 
fagte  er  mit  fd^merBetrunlener  B^^g^  u>^^  f^i^^  ^^n  t)or  bie 
S3ruft,  in  ben  ^ferbeftaS  l^inein.  @r  moUte  nod^  einmal  }u« 
fd^kgen,  traf  aBer  nid^t  unb  rm^U  fid^  an  ein  $ferb  an^ 
tel^nen;  baS  mürbe  unrul^ig  unb  fing  an  }u  trampeln.  3)a 
lam  giete  Äre^  jmifc^en  ben  5ßferben  l^eroor,  ben  ©triegel 
in  ber  $anb.  „SBaS  ift  ^ier  Io3?  $aft  bu  ben  igörn 
gef dalagen?  SRül^r'  il^n  nid^t  an,  bu!  S)aS  fage  id^  bir, 
mir  Beibe,  ^orn  unb  id^,  mir  oerl^auen  bid^,  ba^  bu  nid^t 
gelten  unb  ftel^en  lannft.'' 

älm  9lad^mittage,  afö  ber  SSater  nad^  feiner  ©emoi^nl^eit 
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in  bic  ©tabt  falzten  wollte,  Bot  gärn  jtd^  ati^  bic  5Pferbc 
anjufd^irren  unb  Dor  ber  Qan^tffüx  oorjufa^ren.  %l^  er 
aSed  fltnl  unb  ttd^tig  beforgt  l^atte  unb  gan}  flott  mit  ben 
Beiben  fd^mudfen,  Braunen  $ferben  um  bie  ^anSeit  getrabt 
mar,  ftieg  er  mteber  ab  unb  ftanb  vor  ben  ^ferben  unb  l^ielt 
baS  ^anbpferb  am  SH^^  ^^^  tippte  il^m  auf  bie  9tafe  unb 
fummte  jebeSmal  baju:  ;,Ultimo  ift  Unftnn." 

ÄlauS  Vif)l  l^örte  eS  auf  ber  2)iele  unb  fagte:  „i^örft  bu 
ben  ©ucfmäufer,  SBieten?  SBaS  fättt  bem  ein?"  unb  er  ladete. 

„@r  l^at  fd^on  ben  ganjen  5IRorgen  gefungen/'  fagte  jte. 

®x  fang  unterbeffen  unoerbroffen  fort:  ,,UItimo  ift 
Unftnn." 

„aSaS  ftngft  bu  ba?"  fagte  ÄtauS  U^L 

,,D/'  fagte  er  gleid^mütig.  ,;3)er  Sanbrat  mar  geftern 
Bei  £e§rer  ?ßeter8,  unb  i(^  l^örte  jufäffig:  ,9lffe,  bie  Ultimo 
fpielen,  bie  mad^en  Sanierott.*" 

„3la  nu  ?"  . . .  6r  ftieg  in  ben  SBagen  unb  ladete  l^erj- 
1x6):  „^vinQe,  Sörn!"  fagte  er.  ,,3)enn  fpiel'  bod^  man 
ja  nid^t  Ultimo." 

3)er  Sunge  ladete  l^ett  auf,  unb  ber  SSater  ful^r  ba^ 
t)on.  3Ran  l^örte  nod^  fein  J^erjlid^eS  unb  frol^eS  Sad^en, 
bag  fo  red^t  doU  unb  leidet  an^  ber  93ruft  ^eraugfam. 

Dbgleid^  er  in  biefer  geit  l^od^  auffd^o^  unb  il^m  baS 
Slufftel^en  fo  fd^mer  mürbe,  lie^  er  ftd^  bod^  jeben  3Korgen 
t)on  gicte  Ärep  medfen,  ging,  mie  oon  ungefäl^r,  burd^ 
Äüd^e,  ©tatt  unb  gelber  unb  mürbe  ben  anberen  jum  un- 
rul^igen,  manbernben  ©emiffen. 

Sllä  einmal  jmei  ^ferbel^önbler  im  ©talle  fianben  unb 
in  Slbmefenl^eit  beS  SBaterS  mit  Sluguft,  bem  älteften  Sruber, 
l^anbelten,  ftanb  er  babei  unb  mid^  nid^t.  3)a  fagte  ber  eine 
oon  ben  ^önblern:  „3)u,  Sunge,  gel^e  bod^  *mal  nad^  ber 
i&offtelle  unb  ftel^  ju,  ob  unfer  ©efpann  ru^ig  ftel^t."    S)a 
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gtng  er.  Slad^l^er  fagtc  bicfcr  jum  anbcren :  „3Dlcrfn)ürbtg, 
bie  älugen  beS  Sangen  ftörten  mid^.  9(13  toenn  td^  ein 
5PferbcbieB  wäre:  fo  fa^  er  tntd^  an."  SDer  anbere  ladete: 
,,9Jl{r  lam  eS  aud^  lurtoS  r>ox.  ®r  l^ielt  uns  mit  ben 
Slugen  feft.  Qd^  ntu^tc  immer  nad^  if)m  l^infcl^en.  5ßaff* 
auf,  baS  ift  ber  einjige  von  Stlan^  Ul^lS  fiinbern,  auS 
bem  etroaS  mirb.    ®er  ift  ein  SSäietfieler." 

SttS  bie  Srüber  eines  2^ageS  einem  äufläufer  einige 
fjuber  $eu  l^inroogen,  ftanb  er  micber  babei  unb  mälelte 
jule^t  an  bem  (Sewid^t.  „®r  Belommt  ju  Diel!"  fagte  er, 
®ie  Srüber,  bie  Betrunlen  maren,  unb  ber  Slufläufcr,  ber 
ein  {luger  ©pa^ma^cv  mar,  ladeten.  9llS  ber  ä(uf!äufer 
aBer  merlte,  ba^  eä  bem  jungen  mit  feinem  SKäleln  crnft 
war,  beKagte  er  pd^  mit  mürbigen  SSSorten,  er  fönne  fid^ 
fold^e  93emer{ungen  nid^t  gefaSen  Iaf[en,  am  menigften  t)on 
einem  grünen  jungen;  eS  fei  il^m  fo  etmaS  nod^  nid^t 
wiberfal^ren.  ®a  flammten  bie  Srüber  auf  unb  Jagten 
il^n  mit  ben  gorlen  auS  ber  ©d^eune.  ®r  ging  aufS  gelb 
unb  ging  ftunbenlang  neben  ^ete  Rxtt)  l^er,  ber  pflügte. 

ällS  es  ^erbft  mürbe,  l^atte  @lsbe  jufammen  mit  SiSbetl^ 
gunfer  bei  ber  alten  ©ro^mutter  5Peter8  Slä^fd^ule  unb  ein 
roenig  granjöfifd^.  ©ie  mar  eine  alte,  freunblid^e  ^au,  bie 
über  oierjig  Saläre  mit  il^rem  SWann  ®Iüdf  unb  Seib  gemein« 
fam  getragen  l^at.  Slber  auf  bem  ©ebiete  ber  frcmben  ©pra« 
d^en  lonnten  bie  beiben  nid^t  jufammeniommen.  3)ie  ^au 
l^atte  in  il^rcr  3«9^ttb  granjöfifd^  gelernt  unb  lobte  unb 
leierte  biefe  ©prad^e.  @r  aber  ^atte  eS  im  @nglifd^en  fo  meit 
gebrad^t,  ba^  er  ein  nid^t  }u  fd^mereS  S3ud^  in  biefer  ©prad^e 
lefen  fonnte;  baju  l^atte  er  bann  unb  mann  @elegenl^eit, 
mit  englifd^en  ©d^iffern  ju  fpred^en.  35eibc  l^atten  einmal 
oerfud^t,  beS  anberen  ©prad^e  nod^  baju  gu  lernen,  l^atten 
eS  aber  mieber  aufgegeben.  Sllfo  fal^  man  bie  beiben  alten 


—     94     — 

freunblid^ctt  Scute  oft,  jcbcr  an  feinem  %tnftttplai^,  fetne 
Sprache  treiben,  wobei  jte  fid^  auf  plattbeutfc^  unterbrad^en 
unb  nedten,  inbem  jeber  bie  Sprache  beS  anberen  «er« 
lederte  unb  ftd^  über  baS  äSoR  auiSlie^,  baS  fte  fprad^. 

@tebe  U^I,  bie  il^rer  3Rutter  baS  Seben  geloßet  l^atte, 
toax  voü  überftarler  SebenSlufl,  n)ie  man  oft  bei  fold^en 
3Renfd^en  finbet,  bie,  t)on  großen  unb  fiarlen  SItent  geboren, 
lurj  oon  ©tatur  geblieben  jtnb.  ©ie  mar  für  il^re  elf  Igal^re 
Hein ;  aber  fte  l^atte  ©aft  unb  jtraft  unb  mar  babei  ran! 
toi^  eine  lunge  Sfd^e.  3)ie  älteren  Srflber  überfallen  fte 
ooKftänbig;  fte  mar  aber  mit  Jürgen  unb  mit  %itte  Sttet^ 
^n  i^erj  unb  eine  ©eele.  Oft,  menn  fte  nad^mittagS  oom 
®orfe  l^er  über  bie  SBiefen  lam,  ftanben  bie  beiben  an 
ber  ©taStl^ür  unb  fallen  nad^  i^r  aus.  ^ann  l^ob  fte  bie 
S3üd^ertafd^e  l^od^  über  ben  ßopf  unb  minite  bamit,  unb 
menn  ed  il^r  einfiel,  mad^te  fie  auS  ©d^elmerei  ein  i^od^- 
mutiges  ®eftd^t,  inbem  fie  ben  Äopf  jur  ©eitc  bog.  ©ie 
nannte  baS :  ,$rofiI  jeigen*.  ^^ete  l^atte  nämlid^  bel^auptet, 
ba^  fte  oon  ber  ©eite,  befonberd  oon  ber  linlen,  bejfer 
ausfeile  als  t)on  t)orne.  2)ie  gange  Heine  !ßerfon  mar  in 
Semegung,  bie  gü^e  glitten  unb  fd^ritten;  an  Änie  unb 
$üften  fd^Iug  baS  Itleib,  bie  Slrme  bemegten  ftd^,  als 
müßten  fte  fid^  burd^  l^ol^eS  Stetig  l^inburc^arbeiten ,  ftatt 
burd^  fd^meren  SBinb.  38enn  fie  bann  am  ©rabenfteg  an« 
gelommen  mar,  rief  fte  burd^  baS  faufenbe  SBel^en  unb 
Saumraufd^en :   „©ott  id^  gelten  ober  foll  id^  fpringcn?" 

„©pringen!"  fd^rieen  bie  jungen. 

S)aS  Äüd^enf enfter  mürbe  auf geriff en,  unb  SQBieten  rief : 
„Sajf*   bir  oon  ben  bummen  jungen  nid^tS  oorfd^nadEen/ 

,,ärgerft  bu  bid^,  SEBieten,  menn  id^  fpringe?" 

„9iein,  burd^auS  nid^t!  SSemal^re!  Xf)n\  maS  bu 
mittft."     ©ie  fd^lug  baS  genfter  gu. 
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3Mc  Süd^cr  flogen  jucrft  l^tnüBer,  bann  jtc,  mit  lurjem, 
ftarlem  3(nlauf.  Sie  tarn  hinüber  unb  fan!  ein  n>enig 
ins  Änie  nnb  rief :  ,,®a8  war  ein  feiner  ©prung,  »aS  ?" 

^ete  tiiite  unb  plierte  mit  ben  ^n%tn  unb  fd^idfte  ^&xn 
nad^  ber  Jtüd^e,  baS  SSefperBrot  ju  Idolen.  ä(fö  er  fort 
toax,  pfiff  er  leife  oor  jtd^  l^in  unb  fal^  in  bie  Suft.  „SBei^t 
bu,"  fagte  er,  „i^  l^abe  bid^  l^ier  mand^mal  ben  ®ang  ent^ 
lang  auf  bem  Slrm  getragen,  afö  bu  nod^  f  o  Hein  roarft/' 

„S)as  lügft  bu." 

,,9Senn  id^  fage,  ba^  bu  bir  einen  tild^tigen  Slal  ge« 
l^olt  l^aft  unb  Beibe  ^ü^e  na^  l^aft,  bann  lüge  id^  nid^t." 

®a  ladete  fie :  „3)u  fagft  eä  nid^t  ju  SQSieten !  SEBarte, 
id^  fomme  gleid^  roieber." 

9lad^  einer  SBeile  fam  fie  roieber:  ,,^6)  f)aht  bie 
©trumpfe  rid^tig  gelriegt,  ol^ne  ba^  fte  eS  gemerlt  l^aBen. 
3d&  mill  jte  ^ier  rafd^  anjicl^en." 

@ie  ging  in  einen  leeren  ^ferbeftanb  unb  30g  fid^ 
rafd^  nm  unb  fam  wieber  l^erauS.  ,,9lun  paff*  auf!"  fagte 
jte.  ©ie  nal^m  einen  milben  Slnlauf,  wie  oorl^in  am  ©raBen, 
unb  fprang  il^m  in  bie  geöffneten  Slrme  an  bie  S3ruft  unb 
jappelte  mit  ben  i^änben  unb  t^ü^en  unb  ladete,  unb  er 
^ielt  fte  feft. 

,,S)eern,  lüttje  SBitte!"  fagte  er.  „^aS  Bift  bu  für  eine 
wilbe  $ummel." 

„©titt,  laff'  mid^  I08!  3örn  lommt." 

S)a  Ke^  er  fie  rafd^  I08,  unb  ate  Sorgen  mit  bem 
93rot  ben  ®ang  entlang  lam,  tl^aten  jte,  afö  menn  nid^ts 
gefd^el^en  märe. 

@g  mar  gut  für  bag  ftarle,  leBenSooDe  3Röbd^en,  ba^  in 
il^rem  greunbe,  bem  %xttt  Äre^,  im  näd^ften  S^l^re  ber 
erfte  ©tolj  angel^enber  SRännlid^Ieit  entftanb,  unb  er  baS 
Äinb,  ,bie  lüttje  SBitte*,  mie  er  fagte,  ein  menig  jurüdEbrängte 


[ 
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unb  fein  ^erj  an  baS  jtletnmäbd^en  l^tng,  baS  unier  SBtetend 
Seitung  in  betr  Rü6)e  arbeitete,  ein  }ierlicl^eiS,  frifd^eiS 
SJlöbd^en ,  bie  mit  i^m  im  gleid^en  3(Iter  n)ar  unb  feine 
Siebe  ermiberte.  ®r  mar  aber  ein  Sd^elm,  als  ein  Jtrep, 
unb  brad^  nid^t  ganj  mit  ber  Ileinen  ®lsbe. 

Um  9(Eer|eiligen  lam  fie  eined  Xaged  aus  ber  9l&^$ 
ftunbe  in  ben  @taQ  unb  fagte  }u  ben  Seiben:  „Seigrer 
$eterS,  ber  fic^  um  jeben  Duar{  (ümmert,  fagte  l^eute,  eS 
märe  jeftt  eine  fd^mere  S^i  für  Diele  Seute,  meil  pe  ginS 
(ejal^len  müßten,  ben  fie  fd^ulbig  {Inb.  ÜRid^  foQ  'mal 
munbem,  ob  benn  nun  aud^  }u  unS  Seute  lommen  unb 
SSater  ^xn\m  bringen." 

^rgenS  älugen  eilten  fd^eu  uml^er;  f^ete  jtre^  pfiff  baju. 

Slid^t  lange  banac^,  als  fte  i^r  SSefperBrot  üerjel^rt 
l^atten,  lam  ein  Heiner,  alter  9Rann,  ganj  gerabe  unb 
fteil,  mit  eisgrauem,  lurjcm  $aar  unb  einem  fd^mudEen, 
Ilugen  ©efid^t  über  bie  $offtelle  auf  bie  brei  ju  unb  fragte, 
ob  ber  93auer  gu  $aufe  märe.  @lsbe  fagte,  ba^  er  nad^ 
bem  Sorfe  gegangen  mdre  unb  balb  mieber!ommen  mürbe. 

,,3d^  mod^te  il^n  gern  fpred^en,"  fagte  ber  alte. 

S)ie  brei  fallen  il^n  an,  unb  ba  er  megemübe  fc^ien, 
fagte  ^iete  gutmütig :  „(Selben  ©ie  tin  menig  in  bie  ©tube, 
bis  ber  $err  fommt." 

3)a  gingen  bie  beiben  Äinbcr  mit  il^m  über  bie  3)icle 
unb  moUten  gerabe  mit  il^m  inS  SSorber^auS  treten,  als 
$inrid^  unb  $anS  aus  ber  jtüd^e  lamen.  ^inric^  fagte: 
„5Ranu?  SBen  l^abt  il^r  benn  ba?''  Unb  fte  fa^en  ben 
Ileinen,  fteilen  SJlann  oon  oben  an.  @r  l^atte  einen  langen, 
blauen  füoi  von  eigengemad^tem  3^ug  <^n,  tok  fte  eS  auf 
ber  ®eeft  l^eute  nod^  tragen;  feine  Stiefel  maren  grau 
oon  ©anb,  unb  er  l^atte  fein  SScfperbrot  in  ein  rot« 
gemürfelteS  Xafd^entud^  gefnotet. 
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S)ic  Äinbcr  f  agten,  ba^  ber  3Rann  ben  SSatct  fprcd^en  tooHe. 

,,5la/'  fagten  bic  beiben  ©ro^cn,  „wamm  bcnn  gleid^  in 

bte  gute  ©tube?  Saff'  i^n  in  ^Jietc  Ärc^S  Äammcr  gelten." 

3)er  ällte  ging  mit  ben  (eiben  in  bie  ßned^t§Iantmer, 

fe^te  fid^  bort  nieber  unb  fagte  freunbli(3^:   „©eib  il^r  bie 

beiben  Süngften  t)on  Rlau^  Il^I?" 

„3a/'  fagte  ®föbe,  „i^  bin  fd^on  jwßlf,  unb  Sörn  ift 
üierjcl^tt." 

„Si^t  feib  freunblid^e  Äinber/'  fagte  er.  ,,2)ie  anberen 
fallen  gleid^  nad^  bem  9tod(  unb  fallen,  ba^  id^  ein  ©eeft^ 
mann  bin.  gd^  nel^me  mein  SSefperbrot  immer  r>on  ©aufe 
mit,  bann  braud^e  id^  nid^t  inS  SBirtdl^auS  ju  gelten  unb 
©eö)  jtt  t)erjc§ren." 

Sörn  fagte  mit  ernfter  Betonung :  ,,S!Bir  beibe,  id^  unb 
(Sföbe,  mir  jtnb  immer  ganj  einfa^  unb  merben  aud^  nie 
ins  SBirtSl^auS  gelten." 

„Senn  Satt  ift,  bod^!"  fagte  ®t8bc. 
,/3d^  niemals/'  fagte  er,  „im  ganjen  Seben  nid^t." 
„®aS  ift  red^t,"  fagte  ber  Sitte  unb  Kd^elte.     „S)ann 
braud^ft  bu  nid^t  3tot  }u  leiben,  menn  bu  alt  bift,  unb  !annft 
in  Stulpe  Don  beinen  Sin\en  leben."    ®a  fd^lug  Sorgen 
in  jtd^,  er  leierte  fid^  um  unb  ging  aus  ber  Äammer.    6r 
lief,  mie  gejagt,  über  bic  ®icle  unb  rannte  brausen  gegen 
feinen  SSater,  ber  mit  fröl^lid^em,  rotem  ©efid^t  l^eimlam. 
„@S  ift  ein  Heiner  ©eeftmann  ba,  ber  miH  bid^  fpred^en. 
®r  ift  in  ber  Äned^tSlammer." 

„SBaS  ?  3«  i>^  Äned^tSlammer  ?"  ®r  ging  eilig  über 
bie  2)iele  nad^  ber  Kammer  }u.  älls  $anS  il§m  in  bie 
Duere  lam,  gab  er  bem  eine  Dl^rfeigc,  ba^  er  gegen  bie 
§oljn)anb  flog,  bann  trat  er  in  bie  Äammer;  eS  maren 
Saläre  l^er,  ba^  er  barin  gemefen  mar.  SSBaS  gingen  il^n 
feine  Äned^te  an,  maS  ging  i^n  ^ete  Äre^  an?  S)a  fa^ 
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ber  9Qte,  ittib  Ste(e  ftonb  bid^t  90t  il^m,  unb  fte  ergfil^Iten 
^  gerobe  oon  X^ie|  Xl^iejfen,  bett  {te  beibe  gut  lonttten. 

,,®e^'  ^inoud!''  fagte  lUauS  U^L  ,,@d  t^ut  tnhr  letb, 
SRattenS,  ba^  bte  bummen  Sungeti  ®ie  l^terl^er  gefüi^rt 
j^oben/' 

2)er  9Rte  toinlte  oBtoe^tenb  mit  ber  ^anb :  „^  bin 
nic^t  l^ierl^ergelotmnen,  um  gefeiert  gu  »erben,  fonbem  um 
meine  80000  SRarl  gu  tünbigen.  SReine  Xod^ter  n>ill 
l^eiraten." 

I^ürgen  n)ar  lieber  über  bie  Siele  gurüdgeloufen  unb 
in  bie  Jtüd^e  gelommen  unb  ftanb  neben  SEBieten,  bie  am 
älufroafd^  ftanb,  unb  l^atte  il^re  ©d^ürge  angefaßt,  mie  tleine 
jtinber  gu  tl^un  pflegen,  bis  fte  fagte:  „3ung^  mad  fällt 
bir  ein?  $!Racl^',  ba^  bu  megfommfti"  Slber  er  fa^  fic  fo  an, 
ba^  fie  fd^mieg  unb  il^m  überS  l^eUe  $aar  ftric^  unb  jagte: 
„3^/  ^^  ^f*  wian  gut,  ba^  betne  SKutter  nid^t  mel^r  lebt." 

@ie  fagte  bieS  ober  ein  äl^nlid^ed  äBort  bei  jjebem  be« 
fonberen  SreigniS,  baS  im  ^aufe  Dorftel.  @r  t)erftanb  eä 
ni^t  gang;  aber  er  empfanb,  ba|  bie  ÜRutter  mit  bem 
®eift,  ber  im  $aufe  mar,  im  38iberfprud^  ftanb,  unb  ob- 
gleid^  eä  t)on  ber  SRutter  ein  Silb  nic^t  gab,  unb  er  fonft 
aud^  mit  ^l^antafie  fparfam  begabt  mar,  l^atte  er  eine  be« 
ftimmte  33orftellung,  als  menn  bie  SJlutter  mit  totem,  tief« 
belümmertem  ©efi^t  burd^  baS  $aug  ging.  @r  badete  fte 
fid^  aber  gro^  unb  lang,  mä^renb  fte  bod^  Hein  unb  runb 
gemefen  mar,  eine  ©rfd^einung,  mie  fpäter  (Stöbt  rourbe. 

äln  biefem  älbenb,  alä  ber  33ater  frül^er,  aber  aud^  be« 
trunfencr  nad^  ber  Ul^l  jurüdHam,  trat  Igürgen  il^m  auf 
ber  3)iele  entgegen,  in  ^embsärmeln  unb  eine  f^orle  in  ber 
$anb,  als  läme  er  t)on  ungefäl^r  auS  ben  Ställen,  unb 
fagte  mit  ftodfenber  ©timme:  „SSater,  menn  mir  fo  Diele 
©d^ulben  l^aben,  muffen  mir  ben  $of  mo^l  balb  oerlaufen," 
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unb  er  meinte  laut  auf.  2)er  3Saiet  a(er  fd^Iug  il^n  unb 
jagte  il^tt  Don  pd^.  Sr  lief  in  bie  Äned^tSlammer  unb 
fd^Iief  bort  bei  giete  Rrep. 

SSon  biefem  SJage  an  ging  er  Beifeite,  wenn  er  bas 
forglofe  Sad^en  feines  SSaterS  l^örte;  ja  er  ging,  wenn  er 
fonft  nid^t  wn^te  toofjin,  in  bie  @d^eunen  unb  in  bie 
©arten,  bie  an  bem  großen  ®en)ef e  lagen ;  unb  {te  f anben 
il^n  juweilen  in  baS  engUfc^e  ober  in  baS  ®d^uQefe(ud^ 
oerfunlen,  in  irgenb  einer  @(!e  gelel^nt  ober  auf  einem 
Saume  ober  S3aßen  fi^enb.  @r  fe^te  eS  bei  3ßieien  burd^, 
ba^  er  roeiterl^in  bei  fjiete  Are?  in  ber  Äned^tälammer 
fd^Iief,  n)eld^e  oon  ber  ®iele  an^  red^tg,  im  ÜJtittelgang, 
gegenüber  ber  jtüd^e  lag,  nad^  bem  älpfelgarten  l^inauS. 
S)ort  XDof)nie  er  oon  nun  an  elf  Sa^re,  nämlid^  bis 
ju  feiner  3Jerl§eiratung ,  bie  jwei  Saläre  ber  ©olbatenjett 
abgered^net,  unb  baS  Ig^l^r  ba  er  gegen  t$ran!retd^  im 
§elbe  lag. 


©ec^fteS  ^apxttl 

Q^ieim  ^ol^IenflaO,  nic^t  n)eit  t)on  ber  3(u^entl^ür,  ftanb 
^^  eine  alte  Sauernlobe  als  tJ^tterüfte.  ©ie  toar  au3 
©td^enl^olj  gearbeitet  unb  geigte  gönnen  in  fc^Kd^ter,  ebler 
©d^ni^erei,  linls  ben  verlorenen  ©ol^n,  int  Segriff,  in 
reid^er  ^leibung  unb  mit  f(^n)erem  ©elbBeutel  feinen  SSater^ 
ber  oor  ber  ^auStl^ür  ftel^t,  }u  Derlaffen,  red^tg  benfelben 
©ol^n,  n)ie  er  in  Suntpen  l^eimlomntt.  über  ben  Silbern 
ftanb,  oon  bem  eifernen  ©d^Iüffelfd^ilb  in  }n)ei  Steile  geteilt, 
ber  ©a$ :  ,,3)er  ©egen  beS  $errn  mad^et  reid^  ol^ne  3Dlü§e." 
Unten  ftanb:   „Xlaxot^  UI^I  1624." 

©ie  xoax  oor  breil^unbert  l^al^ren  im  ^auS^alt  beS 
ßlauS  ttl^I  baS  Haupts  unb  ©taatdftüd!  gemefen,  aber  fpäter 
mar  bie  3«*  reid^er  unb  ber  ©efd^madf  fd^Ied^ter  geworben. 
©ie  mar  l^übfd^  übermalt  morben,  einmal  überd  anbere, 
big  ber  feine  SKudbrud  ber  t$iguren  oerfd^munben  mar,  unb 
mar  jule^t  in  Serad^tung  gefallen  unb  eine  ^ttedifte  ge^ 
morben.  3)a  fle  nun  aber  als  foU^e  nid^t  mel^r  angeftrid^en 
mürbe,  fiel  l^ier  unb  ba  bie  bidte  ^benlage  ab,  unb  bad 
graue,  fefte  $oI}  lam  miä>er  }um  Sorfd^ein.  jtein  3Renfd^ 
oi^nte,  ba^  etmaS  an  il^r  mar. 


—     101     — 

SEBenn  biefe  alte,  mebrige  gäbe  erjäl^Ien  Idnnte !  Qtx^ 
^ai  {te  ja,  bie  fo  lange  unter  SRenfd^en  lebte !  9lber  fte  l^at 
feinen  5Kttnb.  2luf  biefer  Sabe  jt^enb,  l^aben  bte  Äinber 
vm  SBentorf  bie  jwei  Saläre  lang,  bie  gfiete  Are?  nad^ 
feiner  Äonfirmation  afö  SJienftjlunöe  auf  ber  UI^I  war, 
feiere  unb  ftarle  SeBenSpläne  gefd^miebet.  S5ie  fetten 
fiinberfKmmen  unb  bad  Sad^en  Hang  burd^  ben  ©tall  auf 
bte  $offtette  l^inauS,  wie  fetter,  ilarer  $ammerfd^Iag  am 
©(^miebefeuer. 

„%itit,  lomnt  l^er!"  fagten  bie  Äinber.  „$ier  ift  baS 
aSefperbrot."  3öm  legte  baS  Sud^  auf  bie  Sabe,  ben 
©tapel  93rot  baneben  unb  fe^te  ftd^  l^in.  ®lgbe  fa^  fd^on 
ba  unb  baumelte  ungebulbig  mit  ben  %iX^m.  ^ete  fteUte 
ben  ©talleimer  l^in  unb  fe^te  pd^  mit  einem  ©d^wung  ba^ 
neben:  „All  right!"  fagte  er.  ®t  fd^nappte  immer  etmaS 
auf,  fomie  il^m  ein  SSBort  gefiel. 

„3)a8  ift  nun  abgemad^t,"  fagte  3örn ;  „menn  id^  je^t 
Dorn  $aufe  fortgel^e,  bann  mu^t  bu  l^ier  bleiben  unb  mu^t 
auf  ben  Äram  paffen,  ©onft  mitt  id^  nid^t  Sanbt)ogt  werben." 

//3ö/  iö!"  fagte  giete,  langf am  unb  bebäd^tig,  mitmänn^ 
lid^em  S3ruftton :  „^^  l^abe  mid^  f d^mer  ba}u  entf d^lof[en ; 
aber  i^  xoxH  eS  tl^un ;  id^  miU  l^ier  bleiben,  t^ü^er  l^atte 
id^  j|a  allerlei  ©raupen  im  Jtopf,  befonberS  Kalifornien  l^at 
mir  lange  in  ben  ©liebern  gelegen ;  aber  mit  ben  S^l^ren 
lommt  aud^  ber  Serftanb.    ©enug,  id^  bleibe  l^ier.'' 

„3)u  bleibft  l^ier  nod^  einige  3<^l§re  als  Äned^t/'  fagte 
Igöm,  „nad^l^er  mirb  bein  93ater  aud^  balb  alt.  Sann  jiel^ft 
bu  }u  il^nen  unb  nimmft  bir  eine  ^^^au  unb  bift  l^ier  S^^age^ 
löl^ner  unb  forgft  für  ben  ganjen  ^of.  S)en  Surften«  unb 
93efenl^anbel  mu^t  bu  nid^t  anfangen;  bu  mu^t  nid^ts 
meiter  tl^un,  als  für  bie  Ul^l  forgen  unb  arbeiten.  3&ei^t 
bu  fdjon  eine  tjrau?" 
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,, fimnmt  3ett,  lotntnt  9lat/'  fagte  ^ete  Streif,  „^anetii'^ 
leute  genug  in  ber  3Belti" 

Sie  a^en  eine  SOSeile  unb  tränten  oBwed^febib  onS  ber 
braunen  ©d^üjfel,  bie  }n)ifd^en  il^nen  ftanb,  bie  frifd^e 
SSuttermild^. 

,,98enn  bu  man  BIo^  erft  auf  ber  @d^ule  n>&rft!''  fagte 
@ldbe  unb  fd^Iug  mit  ben  ^aden  ungebulbig  gegen  ben  vtt' 
lorenen  @ol^n. 

„^  Witt  ed  fc!§on  fertig  Wegen/'  fagte  S^m  unb 
f(i§üttelte  bie  ^ouft  unb  nidte  emft  mit  bem  jtopfe.  ,,^6) 
freue  mid^  fo  barauf!  Sanbmann  möd^te  i^  nid^t  n)erben, 
gau}  unb  gar  nid^t.  äDber  in  ben  Sü(!^em  mSd^te  id^ 
arbeiten,  immerju.  @8  ift  (lo^  baS  eine  (itterböfe  9e« 
beulen:  wenn  ^ier  nur  atted  in  Drbnung  ift,  unb  barum 
mu^  giete  ^ier  Bleiben." 

t^ete  mifd^te  ftd^  ben  ÜRunb  unb  ftettte  bie  leere  ©d^ale 
mit  feftem  Sluffto^  auf  bie  Sabe.  „S)u  fannft  rul^ig  2anb= 
Dogt  werben :  id^  (leibe  ^ier  unb  bef orge  ben  gangen  jtram, 
barauf  uerlaffe  bid^." 

^&xn  l^atte  feine  S9üd^er  fd^on  in  ber  $anb  unb  ging 
in  ben  ©arten  in  ®eban!en  baoon. 

„Bo"  fagte  ßtebe,  „nun  jtnb  wir  attein.  3)enfe  'mal, 
bu,  id^  l^abc  $arro  ^einf en  gef e^en ;  er  ift  in  ber  brittcn 
Klaffe  ft^en  geblieben  unb  witt  nid^t  wieber  l^in.  3d^  bin 
mit  i^m  über  ben  Äird^l^of  gegangen.  SBaä  er  mir  atteS 
erjä^lt  f)ai\  ^^  fage  bir,  ber  ift  Kug." 

„®icb  bid^  nid^t  ju  oiel  mit  i^m  ab,"  fagte  gietc.  „35u 
wei^t,  wie  wir  beibe,  bu  unb  id^,  miteinanber  ftel^en." 

„äc^,  id^  wei^  fd^on  atteS." 

„©lauBft  bu  e8  nid^t?  36rn  wirb  Sanboogt  unb  ift 
uns  nid^t  im  SBege.  Stuguft  l^eiratet  balb  unb  Belommt 
einen  anberen  $of.   $inrid^  ift  jcftt  fd^on  ©olbat,  unb  §an8 
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ntu^  im  nSd^ften  ^dffxc  ben  Bunten  Slodt  an}tel^en ;  unb  fie 
fagen  oQe:  ,9B^nn  ber  alte  Jlönig  fKrbt;  gtebt  eS  Jtrieg/ 
3)ann  n)irb  fidler  bod^  einer  oon  il^nen  erf d^offen ;  ber  anbere 
bdontmt  einen  fremben  $of.  3Ber  i[t  bann  nod^  übrig? 
©ag'  'mal,  lüttjje  SOSitte,  n)er  ift  bann  nod^  übrig  ?  3)n  allein ! 
3)u  ganj  aQein!  S)ann  bin  id^  auf  ber  111^1  ©ro^Ined^t. 
Unb  bann  n)irb  bein  SBater  alt  unb  fagt :  , jtinber,  l^eiratet 
eud^,  ba^  id^  in  meinen  alten  2^agen  meine  Stulpe  l^abe.' 
@o  mu^  ed  lommen,  unb  fo  wirb  eS  lommen" 

Sie  nicfte  jerftreut  unb  fing  lieber  ton  §arro  ^einfen 
an :  „Seine  @d^n)efter  ift  fd^on  S3raut  unb  ift  erft  ad^tjel^n 
Saläre  alt.  äBenn  id^  fed^d  Sa^re  n)eiter  bin,  miQ  i^  an^ 
Sraut  fein ;  menn  bu  mid^  bann  nid^t  l^eiraten  lannft,  ne^me 
id^  einen  anberen." 

„2a^  bir  nid^tS  von  $arro  ^einfen  Dorreben,  ®ld6e; 
er  ift  ein  bummer  Sunge." 

„911^/'  fagte  fie  unb  bel^nte  bic  ©lieber.  „Srjäl^r  mir 
lieber  'mag !  §arro  ^einfen  mei^  immer  fo  t)iel  ju  erjäl^len, 
f 0  t)on  ben  ©ro^en,  maS  bie  aUeg  tl^un.  SiSd^en  SBieberl^olb 
^at  am  SRarlttag  fd^on  getanjt  unb  ift  laum  fed^je^n. 
©efjl'  bu  bod^  aud^  'mal  ju  2^anj,  ba^  bu  mir  'mad  er^ä^len 
{annft.  ^i)  glaube,  n)enn  id^  f o  meit  bin :  ^d^  tanje  mid^ 
tot;  id^  miU  tanjen,  U^  id^  umfalle.  3Benn  mir  3Rann 
unb  grau  finb,  mu^t  bu  mit  mir  ju  jebem  S^an^." 

„®a8  mill  id^,"  fagte  giete  Äre^,  „ju  jebem  2^anj.  S)a3 
ift  o^ne  meitereS  abgemad^t." 

„3)ie  Äinber  bringen  mir  erft  }u  S5ett,  unb  bann  gelten 
mir  los." 

„35aS  ftimmt." 

Sie  ladete  unb  trommelte  mit  ben  %^en  gegen  bie 
Sabe  unb  bog  {td^  l^in  unb  l^er.  „S)ad  mirb  ein  Seben!" 
fagte  fte. 
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„3lm  ieff\  lüttjc  aOätttd"  fagtc  gicte  Are?.  „^  inu| 
nun  nod^  ft;  arbeiten.  3<^  rm^  waitt  htm,  ba^  i^  Balb 
her  Srfte  auf  bem  $ofe  werbe." 

ä(te  bie  Jtleine  Derfd^munben  voax,  ging  er,  gemäd^K<l^ 
pfeifenb,  nad^  ber  ^äd^feQammer,  bie  burd^  ein  Ileined,  l^od^« 
iiegenbeS  t?«nfter  erließt  würbe,  unb  fe^te  fid^  weid^  nieber 
unb  badete :  ,,^e  jtleine  f oK  meine  ^au  werben,  f o  n>al^r 
id^  ^ier  {t^e.  3(6er  auf  ber  111^1  bleibe  id^  bann  leinen  Xa^ 
länger;  id^  fange  einen  großen  $anbel  an,  ober  id^  gel^e  mit 
il^r  unb  i^rem  ©elb  in  bie  weite  9Belt  unb  wol^ne  in  ^am« 
bürg  unb  laufe  mir  ein  $oteI  ober  fo  ttma^.  SBer  ®elb 
^at,  !ann  aSed.  ^k  bumme,  Heine  S)eern  I  3ta,  fo  bumm 
wie  Sö^tt  ift  fiß  tti<^t.  3^  foH  jeitlebenS  auf  ber  U^I  tage* 
lö^nern?  SBaS  für'n  ©infatt!" 

@r  fd^üttelte  ben  fiopf,  ftanb  auf  unb  nal^m  T)om 
^enfterbort  ein  ftaried,  jerlefened  S3ud^,  bad  irgenb  ein 
frül^erer  ftned^t  in  ber  Seutelammer  l^atte  liegen  laffen,  unb 
fe^te  ftd^  wieber  in  ben  weid^en  ^ädEfel  unb  laS,  wad  baS 
93ud^  }u  er}äl^Ien  wu^te,  oon  fd^weren  Sturmfluten  unb 
oon  ben  alten  ©ermanen  unb  oom  fd^warjen  3^ob,  oon 
jtriegen  unb  übernatürlid^en  @reignif[en.  2)enn  eS  war 
ein  oielfeitigeiS,  tüd^tiged  S3ud^.  S)er  S)edCel  war  oerloren 
gegangen;  aber  baS  Titelblatt  war  nod^  ba,  ba  ftanb: 
@nomon  oon  jtlaud  ^armS. 

3)ie  Spiere  in  ben  Stätten  fingen  an,  unrul^ig  ju  werben, 
unb  bie  Kälber  fd^rieen  nad^  ^^ütterung.  ^ete  ^re^  l^atte 
bag  S3ud^  l^iugelegt,  fa^  jufammengefunlen  unb  ful^r  mit 
atten  jel^n  Ringern  burd^  fein  rotblonbed  $aar,  unb  wäljte 
fd^were  ®eban!en  l^in  unb  l^er  unb  fprad^  laut  bei  ^d^ 
felbft  unb  grübelte,  wie  er  oon  att  ben  oielen  großen 
planen,  bie  er  l^atte,  ben  einen  ober  anberen  augfül^ren  f onnte. 
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JtlauS  tll^I  oerbrad^te  bie  meiftett  Stunben  im  SBtrtS« 
l^oufe  ober  in  ben  SauerngefeEfd^aften  (ei  äBi^  atnb  fßolitil 
unb  5tartenfpiel,  unb  in  ben  wenigen  @tunben,  bie  er  in 
feinem  $aufe  mar,  fpa^te  er  ober  ging  unrul^ig  burd^g 
gan}e  ®emefe  unb  fel^nte  ^  nad^  bem  Ort  feiner  f^eube. 
®r  l^atte  {td^  um  ben  Unierrid^t  feinet  ^üngften  nid^t  ge^ 
!ümmert  unb  mu^te  nid^t,  mz  ed  il^m  bei  ber  älufnal^me« 
Prüfung  gelten  mürbe,  unb  fd^euie  biefen  2^ag.  2)enn  nid^tö 
mar  i§m  f(!^redflid^er,  alä  in  eine  löd^erlid^e  Sage  ;u  lommen. 
3)a  er  fo  in  Sug  unb  @d^ein  bal^inlebte,  erfd^redEte  ed  il^n, 
afö  39m  eines  3^ageg  gu  il^m  fagte :  ,,Sel^rer  Meters  f)ai 
einen  93rief  belommen,  ba^  id^  übermorgen  }ur  Prüfung 
lommen  foIL  2)ie  @d^ule  fängt  aber  erft  nad^  Dftern  an. 
@oQ  id^  nun  übermorgen  mit  bir  jur  @tabt  fal^ren  V*  AlauS 
UI^I  mad^te  ein  bebenllid^  ®e{td^t,  bann  ging  fd^onfter 
@onnenfd^ein  barüber  l^in.  ,,9Bei^t  bu,  maS  id^  mir  fd^on 
gebadet  l^abe  ?  3d^  ^abe  gebadet :  S^l^ie^  2^l^ief[en  f oK  bid^ 
l^infa^ren.    ®d  mirb  il^m  großen  @pa^  mad^en/' 

ätlfo  fam  am  britten  ^age  2:i^ie^  ^l^ief[en  mit  feinem 
großen,  alten  SEBagen  mit  ben  beiben  gleid^  l^ol^en  ©tül^Ien 
auf  bie  ^offteUe  gefal^ren  unb  fagte :  „^n  mn^i  auf  bem 
gmeiten  @tul^Ie  {t^en,  Igorn,  bamit  bu  untermegS  nod^  nad^benfen 
fannft.  §aft  beinen  geiftigen  Äram  gut  beifammen,  ^öxn^ 
SSir  moKen  ben  (Sanbmeg  fal^ren,  ba^  nid^tS  baoon  fpiUt. 
S)a3  tl^ue  id^  aud^,  menn  id^  SSadEtorf  jur  @tabt  fal^re/' 

„(h  ift  oerlel^rte  3^^/'  f<^8^^  2Bieten  lurj,  ,,bumme 
Sieben  ju  l^atten;  unb  mer  balb  fünfjig  ift  unb  nod^  nid^t 
ocrnünftig  ifl,  ber  ift  ju  bebauern." 

Sa  fd^mieg  er  unb  fal^  auf  feine  $ferbe,  mäl^renb  ^örn 
hinter  il^m  in  ben  jmeiten  ©tu^I  Iletterte  unb  feine  S3üd^er 
auf  bie  eine  BüU  legte  unb  auf  bie  anbere  @eite  jmei 
SuttertSpfe  fteUte,  meldte  SSieten  il^m  l^inaufreid^te. 
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,,®8  tjl  ein  ®Icnb/'  fagtc  SBictcn,  „ba^  W  «^*  f^^^P 
mit  bem  jungen  lodfftl^rt.  3d^  loei^  tool^t  tooxum  er  bad 
nid^t  t^ut." 

Igörn  tDu^te  ed  aud^.  ®r  f anb  aber  biefen  Sag  unb  feine 
gan}e  Sage  fe^r  fd^tuierig,  bebenllid^  unb  befd^ämenb,  unb 
fanb  es  oerftanblid^,  ba^  fein  SSater,  ber  gro^e,  immer  l^eiter 
iäd^elnbe  3Rann,  fid^  l^eute  t)on  il^m  jurüdjog.  Später,  alg 
er  ein  9Rann  geworben  xoax,  l^at  er  über  bied  ^rn« 
bleiben  anberd  gebadet.  9lod^  aü  ein  äSierjiglal^riger  ift  er 
im  Flamen  feined  SSaterd  rot  gemorben,  menn  er  ftd^  biefer 
@tunbe  unb  il^rer  Sd^mad^  erinnerte. 

@r  fa^  gebrüdft  unb  ftiU  gerabe  hinter  Xl^ie^.  Xrina 
Jtül^l,  f^ete  fire^g  Siebfte,  ftanb  an  ber  Aüd^entl^üre,  unb 
bie  beiben  ©ro^m&bd^en  lamen  oud^  l^erauS  unb  ladeten 
über  Xl^ie^  unb  f agten  über  görn  }u  einanber :  „(S^  mirb 
i§m  fd^on  gut  gelten/'  @ie  mod^ten  il^n  aKe  tro$  feineg 
fttUen  unb  fteifen  SSefend  gern  leiben  unb  ben)unberten  feine 
2iebt  }u  ben  S3üd^ern  unb  l^ielten  il^n  für  ein  gro^ed  Sid^t. 
^ete  Ärep  ftanb  an  ber  ©taUt^ür,  n)inlte  mit  ber  ^orle 
unb  rief:  „All  right,  Xl^ie^!"  Sföbc  ftanb  am  SBagen  unb 
ladete  über  ben  l^o^en,  fd^njarjbraunen  Splinber,  ben  S^l^ie^ 
trug,  unb  fagte:  „%^it%  bu  mad^ft  aUeS  Derlel^rt.  ©old^en 
$ut  trägt  man  bod^  nur  bei  Scgräbniffen." 

;,Unb  für  ben  2anbt)ogt,  Äinb.  3^  fage  bir,  i^  befi^e 
in  biefem  $ut  bie  Urform  aKer  Xotenl^üte,  bie  }n>ifd^en  @(be 
unb  jlöniggau  in  ben  Sdben  unb  in  ben  @d^ränlen  liegen. 
älKeg,  n)aS  an  einem  $ut  runb  ift,  ift  an  biefem  Qut  treid« 
runb,  unb  aUed,  mag  an  einem  ^ut  minllig  ift,  ift  an 
biefem  $ut  red^tminllig.  3Rein  Jtopf  ift  etmag  tdnglid^; 
barum  mu^  id^  ein  ©ummibanb  unterd  Jtinn  legen. ^' 

,,©0/'  fagte  ®tebe,  ;,nun  l^alt  man  auf;  nun  lommii 
bu  mieber  inS  Sül^nen  l^inein." 


—     107     — 

,,3a/'  fagtc  aOSicten ,  ,,ttutt  fal^rt  aB,  batnit  bcr  Särm 
aufhört  uttb  wir  micber  an  btc  Slrbctt  fomtnctt  . . .  Sa^  eS 
bir  gut  gelten,  Sö^n!  SKir  ift,  afö  wenn  bicfcr  S^ag  bir 
nod^  ®uie2  Bringen  wirb.  Igd^  n)et^  aBer  nid^t  . . .  ed  ift 
etwas  baBct." 

Slfö  jte  unterl^alB  Slingetel^örn  ouf  bem  weid^en  ©anb* 
wege  l^inanfBogen,  fam  SisBetl^  ^niev  fd^räge  Don  Slingefö« 
l^öm  J^eruntergeloufen  unb  winite.  ,,^i^ie^,  l^alt  ftiS !  2^l^ie^/ 
l^alt  raf^  'mal  ftitt!" 

„aSaS  l^afk  bu  benn,  5ßrinje^?" 

„^ä)  TOoHte  Sörn  Blo^  nod^  'waS  gcBen/'  fagtc  jte.  „SS 
gel^t  bid^  nid^tä  an."  ©ie  f prang  jierlid^  auf  ben  3;ritt 
unb  brüdEte  bem  trüBfeligen  3öm  einen  großen,  fd^Bnen 
Slpfcl  in  bie  §anb.  „^a^  ift  ber  Ie|te  Slpfel  im  ganjen 
$aufe/'  fagte  fie,  ,,ben  friege  id^  immer.  SDBer  nun  follft 
bu  il^n  l^aBen."  ©ie  fprang  rafd^  micber  l^erunter,  unb  trat 
feitwartd  in  bie  ^eibe  }urüdE  unb  ^oB  bie  $anb  t)erlegen 
unb  fd^elmifd^  unb  brol^te  il^m.  ;,9Benn  bu  nun  erft  Sanb« 
t)Ogt  Bift!  Dl^al  ...  SRun  fal^r'  man  ju,  2^§ic^!" 

©ie  ful^ren  im  langfamen  3^raBe  im  tiefen  ©anbe  burd^ 
bie  $eibe.  @S  mar  fein  ^riumpl^jug.  SSorne  fa^  %^xe^ 
unb  fai^  auf  bie  SRüäen  ber  ^Pferbe.  3«  feinen  fleinen, 
fingen  äugen  unb  in  feinem  fleinen,  mageren  (Seftd^t  unter 
bem  l^ol^en,  fteifen  2^otenl^ut  BUnfte  unb  föd^elte  bie  SQäeiSs 
l^eit,  meldte  gu  ben  Seiben  fagt :  „^^  will  Icife  üBer  eud^ 
lad^en/'  unb  ju  ben  ^euben:  ,,3^  will  leife  über  tnä) 
meinen/'  bie  SBäeiäl^eit,  meldte  fagt :  ;,®a3  3Kenfd^enIeBen  ift 
unertlarlid^.  S)udE  bid^,  SSögelein,  unb  fürd^te  bid^  nid^t: 
es  ift  aKei^  in  eines  großen  ©otteS  $anb.''  Unb  bal^inter 
fa^  Sörn  in  au  feiner  frifd^en  3«ge«i>  ««B  in  au  feinem 
Sleid^tum,  linfg  S3uttertöpfe  unb  red^ts  3Bif[enfd^aft,  unb 
fal^  ernftlid^  grüBelnb  Dor  ftd^  l^in,  als  ginge  eS  baS  ganje 
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Se(en  l^inburd^  leintet  bem  bunfeKraunen  Xoien^ut  l^et 
in  bad  ®rab. 

3)ann  ftieg  ^ö^er  unb  l^öl^er  bie  alte  Rix^e  oor  il^nen 
auf,  bann  lam  bie  ^oljbrüde  über  bie  SOSinbbergeran,  unb 
bann  lamen  bie  vielen  Käufer,  bid^t  an  bid^t,  mit  ben 
fpi^en,  ^eQroten  ^it^dbäi^etn. 

^a  fte  bie  l^etlömmlid^e  äQirtfd^aft,  in  ber  bie  üeinen 
2:i)rf6auern  mit  ben  eigengemad^ten,  Blauen  unb  grauen 
SftödEen  oerlel^rten,  in  Sau  fanben,  mußten  pe  in  bie  untere 
Stabt  fal^ren  unb  lamen  in  eine  SBirifd^aft,  in  ber  fonft 
nur  bie  reid^Iebenben  3Jlarfd^bauern  verlel^rten. 

2)ie  beiben  t)em)eilten  jwei  ©tunben  in  ber  großen, 
leeren  äBirtgfiuBe,  beibe  in  ^xui  unb  9tot.  35m  ftanb 
am  t^enfter  unb  fal^  l^inauiS,  unb  %f)x^  ging  l^in  unb  l^er 
unb  nippte  an  bem  ©lafe  jtümmel,  baS  er  befteSt  l^atte, 
unb  füSte  feine  pfeife  gn)eimal  auä  bem  XabcdCsIaften,  ber 
nad^  alter  Sitte  jur  unentgeltlid^en  Senu^ung  für  j|eben 
@aft  auf  ber  2^onbanI  ftanb.  S)ann  gingen  fte  burd^  Heine, 
ftiKe  Strafen  nad^  bem  ©^mnaftum. 

3)a  3^^ie^  bie  ©emol^n^eit  l^atte,  bie  auS  feiner  Se- 
fd^eibenl^eit  lam,  niemals  ein  ^aud  burd^  bie  gro^e  ^aupt« 
tl^ür  ju  betreten,  fonbern  immer  in  eine  Slebentl^ür  l^incins 
ging,  bie  entmeber  in  bie  Äüd^e  ober  in  ben  Statt  fül^rtc, 
fo  ging  er  aud^  je^t  in  einem  fd^euen  Sogen  um  bie  gro^e 
aufgetreppte  ^aupttl^ür  unb  fanb  an  ber  Seite  glüdEIid^ 
(Singang,  n)el^er  in  bie  Jtettermol^nung  beS  ^ebetten  fül^rte. 
®er  mar  ein  Sd^ufter  unb  fa^  am  Sd^uftertifd^,  unb  Dor 
il^m  ftanb  fein  3RorgenIaffee,  unb  bie  3Jlorgenfonne  funfeite 
unb  fpielte  in  bem  blanlen  ®ifengerat  unb  um  bie  ©lag« 
lugel,  bie  barüber  ftanb,  unb  in  jebem  meinen  Sanblom, 
womit  bie  mei^e  S)iele  ber  fleinen  Stube  frifd^  geftreut  mar. 
@in  angenel^mer,  frifd^er  ©erud^  oon  $ed^,  Sebermerl  unb 
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Äaffec  füßtc  bic  ©tuBc  unb  erfreute  ^X^k^  2^l^tcffen3  vtt* 
ctnfamte  ©ecle. 

„^^  Bringe  l^ier  einen  3lefruien/'  fagie  er  freunblid^. 
,,3le<^cnmeifter  5ßeter8  t)on  SBeniorf  l^at  il^n  t)orbereitet. 
^ad  @nglifd^e  verfielet  er.  3Bad  fonft  nod^  nötig  ift:  bie 
anberen  fjrembwörter  unb  ben  ganjen  ©til:  baS  will  er 
l^ier  lernen,  unb  2n)ar  xoiSi  er  auf  ben  Sanboogt  ^inauS/' 

3)er  ©d^ufter  fal^  über  bie  SriHe  weg  unb  f agte :  „3<^ 
njitt  il^n  gleid^  l^inaufBringen;  fie  ^ciBen  fd^on  angefangen." 

„ita,  35m,  benn  mad^*  beine  ©ad^e  gut.  SDu  wei^t, 
ba^  Sßel^Keutel  unb  ©d^n)ein3{opf  gute  3)inge  finb,  ba}u 
ein  guter,  wel^rl^after  ätnjug  für  ©ommcr  unb  SEBinter  unb 
ein  guteg,  fefteS  $au§  überm  Aopf.  ®a3  aUeS  finb  gute 
SHnge,  3öm !  ®a3  aUeS  wirft  bu  jeitlebenS  l^aben,  wenn 
bu  SanbDogt  wirft." 

S>ie  beiben  gingen  ab,  unb  ä^l^ie^  fe|te  fid^  in  bie 
©onne,  fteHte  ben  $ut  t)orfid^tig  auf  bie  Äniee  unb  ^offte 
auf  eine  gemütlid^e  Unterl^altung.  3)er  ©d^ufter  lam  wieber, 
fteÖte  bie  3^affe  }ur  ®exit  unb  fing  an  ju  arbeiten. 

„Sagen  ©ie  'mal,  SKeiper,  wie  lange  bauert  benn  fo 
ein  ®ang  burd^  bie  ©d^ule,  U^  er  mit  allem  fertig  ift  ?" 

„3a  . . .  e3  fommt  barauf  an,  ob  ber  3««8^  ^^^  ^^^^^ 
anfangen  mu^,  ober  ob  er  einige  Älaffen  überfpringt." 

„3^  benfe,"  fagte  S^l^ie^,  „er  wirb  einige  überf dalagen ; 
benn  erftenS  l^at  er  fd^on  jwei  ^Q!^xt  lang  bei  $eterg 
Unterrid^t  gel^abt,  unb  }weiten3  ift  er  ber  ©ol^n  oon 
ftlauS  U^I." 

„Älauä  n^  oon  ffientorf?" 

/,3ö/  ^^-  3>ie  Seigrer  werben  wiffen,  ba^  eS  bem  auf 
ein  paar  ®Iad  ©rog  unb  einige  ©pedCf etten  nid^t  anlommt ; 
unb  mir  —  baS  wollte  id^  nur  nebenbei  fagen  —  fommt  eS 
auf  ein  f^ber  guten  fd^warjen  33adftorf  aud^  nid^t  an.    3^ 


—     110     — 

« 

hin  %^xt^  Xl^teffen.  Sie  fagen  meiflenS  ,2^ie^  ad^tet  ber 
$ccfc.*    2Ba8  meinen  ©ie?" 

//3^/  f^^^  @i^/  3^1^ieffen,  baS  ijl  f  o :  äCIS  nenlid^  bei 
meinem  SSetter,  bem  jüngften  SBruberfol^n  oon  meiner 
SDlutter ...  Sie  ift  eine  geborene  ®l^net»dlfen  auS  SEkn^ 
torf.    SBiffen  Sie:  Don  ben  Arenen  tjon  ©Überbonn?" 

,/3<i^  mei^/'  fagte  S^l^ie^,  „ber  olte  ^inridt  Äre^ !  ©eine 
}n)eite  %van  xoax  auf  beiben  Dl^ren  taub  unb  l^örte  nur, 
xoai  jte  l^ören  moSte.'' 

,;3tid^tig,  bie  meine  idj.  SKein  SSetter  ift  frül^er  ©d^uftcr 
geniefen,  je^t  ift  er  gful^rmann.  9la,  ba  maren  auf  ber 
3^aufe  oier  ©d^ufter  unb:  xoa^  meinen  ©ie,  n)ie  oiele 
baoon  t)om  S3o(!  gefallen  maren?" 

„3tar 

;;9(Ee  t)ier.  ©d^ufterei  aufgegeben,  anbere  Slrbeit  an« 
gefaxt,  unb  ed  ging  il^nen  aSen  gut . . .  ©o  ift  ed  aud^  mit 
bem  ©^mnaftum:  t)on  fünf,  bie  l^ineingel^en,  bringt  e3 
l^öd^ftcng  einer  ju  ®nbe." 

„Sörn  ViSjl  bringt  ed  fertig !"  fagte  2:^ie^.  „®x  fi^t 
ben  gangen  2:ag  bid  über  bie  Dl^ren  in  ben  ^üd^em  unb 
l^ört  unb  fielet  nid^tS.  @r  l^at  eS  ftd^  in  ben  Jtopf  gefegt : 
er  voiU  Sanboogt  werben." 

S)a  ftanb  Sörn  in  ber  2^l^ür,  ein  menig  bla^  in  bem 
langen,  fd^malen  @eftd^t  unb  baS  l^eSe  $aar  fteil  aufgeri(!^tet, 
afö  moKte  jebeS  einzelne  ^aar  feigen,  mag  ^l^ie^  für  älugen 
mad^en  mürbe.  „9Bir  ift  eS  ganj  einerlei,  S^l^ie^,  unten 
ober  oben!  Sernen  miH  id^  *maS!" 

%f)ie^  ffielt  ben  ^\xi  in  beiben  §änben,  als  wartete  er, 
ba^  il^m  tin  (Srofd^en  l^ineingemorfen  mürbe,  „©ie  Knnen 
bir  l^ier  nid^tS  mel^r  beibringen?"  fd^rie  er,  „gerabeauS  auf 
ben  Sanboogt  loS?" 

3örn  fd^üttelte  ben  Äopf,  ba^  bie  ©onne  im  $aar 
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fprong.  „&i  i^  aQeS  vttte^vi.  Säte  in  foQte  e$  f  etn  . . . 
aSic  alt  ftttb  bie  Sungcn,  bie  in  bcr  untcrftcn  Älaffc  jt^en  ?" 

,,2)u  wirft  tJIügefömann/'  fagtc  bcr  ©d^uftcr. 

,,@ic]^ft  btt,  2:i^ie^?  3tt  bcr  untcrftcn  Älajfe  bcr  aller« 
längfte !  S)ad  lomntt  baoon !  ®r  ift  jcbcn  3^ag  in  btc  @tabt 
gefal^ren;  aber  er  l^at  nid^t  gefragt,  ob  id^  Satein  ober 
SngKfd^  (rottd^te  . . .  9((er  id^  xoxU  \>o^  £anbt)ogt  n)crbcn. 
3d^  l^abc  il^ncn  ba  oben  gcfagt,  ba^  id^  nad^  Dftern  n)icbcr« 
lommc." 

„^Wf  38rn!  SBaS  fott  SiSbetl^  fagen  unb  gietc 
Are? !" 

,, Einerlei!  3ft  mir  ganj  einerlei!  ^^  lomme  nad^ 
Dftem  n)ieber,  n)cnn  bie  @(^ule  anfängt.  !3<$  mü  oon 
unten  anfangen  unb  unter  ben  SßrüdEcIn  fi^cn.  RoxttttC  mit!" 

X^^  ftanb  langfam  auf  unb  fd^üttelte  ben  jtopf: 
„3««8^/  3ötn,  mag  ift  baS  eine  Böfe  ©ad^e!  SlSbc  mirb 
mieber  fagen,  ba^  aOeS  fd^icf  gcl^t,  xoa^  id^  anfange,  unb 
beine  großen  Srüber  merben  ben  SKunb  meit  aufreihen  unb 
lad^en.  SKBcr  mag  l^ilft  bad?  9lug  (Snglifd^  mirb  nid^t 
Satein.    S)enn  !omm,  gö^n!" 

©0  jogen  fte  ab  unb  lamcn  mieber  ins  SBirtSl^auS. 
S^l^ie^  trani  bad  ®laS  Jtümmel,  baS  ba  nod^  l^alb  ooK  auf 
bcr  3^onbanI  ftanb,  leer  unb  ftopfte  feine  pfeife  oon  beS 
SBirtS  2^abal  }um  brittcnmal  unb  fe^tc  umftdnblid^  ben 
großen  $ut  auf  unb  fragte,  mag  er  fd^ulbig  märe.  Slbcr 
ber  SBirt,  bcr  über  bie  geringe  SScrjcl^rung  unb  ben  großen 
S^abaföocrbraud^  l^alb  erl^citert  unb  l^alb  erboft  mar,  fagtc : 
„35u  ^aft  bid^  freigeraud^t,  S^l^icffen,"  unb  mottte  nid^tä  an« 
nel^nten.  ©o  ful^rcn  jic,  an  ©clb  menigftenS  ganj  un« 
gefd^äbigt,  über  bie  $eibc  jurüdC.  ©ic  fa^cn  aber  bicSmal  bid^t 
bei  einanbcr.  ©ic  fprad^cn  nid^t  oicl,  nur  ba^  3örn  einige« 
mal  fagte:  „SP  ^i^  einerlei!  gd^  mitt  eS  bod^  burd^fe^cn!" 
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SHd  fte  ottd  ber  SrlenoDee  l^erauSBogen  unb  attf  ben 
$of  fuhren,  lam  (Stöbe  oud  ber  Jtüd^entl^flr  mit  gang  oer- 
tDeinten  Saugen  unb  fd^Iud^^ie  l^ei^  unb  oft  auf  unb  wax 
fo  im  äBeinen,  ba^  tl^re  S^ultem  auf»  unb  nieberftie^en. 

äBenn  ^te^  Xl^teffen  ein  Unglüd  mit  anfeilen  nutzte, 
geriet  er  in  Aufregung,  ri^  bie  Sugen  meit  auf  unb  ^am- 
pelte  mit  SIrmen  unb  Seinen.  9[m  menigften  lonnte  er 
®Ig6e  meinen  f e^en :  ,;®ag'  bod^  blo^,  lüttje  äßitte.  SBaS 
l^aftbu?  aSer  l^at  bir 'mad  getl^an  ?''  ä(6er  fte  lonnte  ni^t 
reben,  fo  ftarl  ftie^  eS  fie. 

S)a  lam  9Bieten  um  bie  (Sde  an  ben  38agen  unb  fagte: 
,,S)enIt  eud^  bod^ !  UI^I  lommt  sufäKig  in  ben  ^ferbeflaS, 
ba  fi^en  @ld6e  unb  ^ete  Jtrep  Slrm  in  9lrm  auf  ber 
^tterlifte,  unb  UI^I  l^ört,  mie  ber  Sengel  il^r  oorrebet,  ba^ 
er  fie  heiraten  miU,  unb  bann  miU  er  Sauer  auf  ber  U^I 
merbcn.  2Bie  ber  Sunge  nod^  im  Beften  Sieben  ift,  friegt 
U^I  il^n  am  Jtragen  unb  l^aut  il^n  burd^  unb  mirft  i^n  au3 
ber  @taEt^ür.  9iun  fi^t  er  in  ber  Aammer  unb  fammelt 
feine  ©iebenfad^en,  unb  bie  S)eern  l^eult." 

^örn  ftarrte  mit  offenem  SRunbe  gu  äBieten  l^inab: 
,,Äommt  ^iete  nun  meg  oom  $of?" 

;,©ettftt)erftänblid^  I"  fagte  SBieten,  ,,fofort!  @o  ein 
nafemeifer  unb  fd^Ied^ter  3Jlenfd^!  2Bo  ber  bod^  blo^  bie 
5RüdEen  l^er  l^at." 

^a  lam  ^ete  Jtre^,  feinen  SonntagSanjug  im  Bunten 
2;ud^  unterm  älrm,  au3  ber  StaKtl^ür.  „9Bo  x^  baS  l^er 
l^aBe?  SBon  bir  l^aBe  id^  e8."  @r  Brüttte  laut;  atte  SRSnn^ 
lid^Ieit  mar  il^m  vergangen.  „3ttin  mu^  id^  meit  meg  nad^ 
$amBurg !  @  o  mu^  id^  meg,  mie  id^  gel^'  unb  ftel^' !  Unb 
id^  mei^  nid^t  'mal,  mo  eS  liegt.  S)u  l^aft  immer  ergäl^It  oon 
$an3  im  ®lüd^  unb  oon  vielen  ©olbüften  unb  oon  bem 
©ürftenBinber,  ber  Äonig  mürbe." 
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Xl^te^  mar  t)om  äBagen  gefttegen:  ,,5tomm  herunter, 
33nt,  toad  ft^eft  bu  ba!  jtomm,  @tebe.  !Run  fei  man 
ftitt,  Hein'  S)ccm." 

älber  bte  ri^  fid^  lod  unb  lief  auf  ben  9Beg  ju  f^ete 
Arep  l^inunter  unb  fa^te  il^n  am  9(nn  unb  fd^rie  laut: 
„@t  foQ  nid^t  meg,  er  foQ  nid^t  meg!  3^  ^ab'  il^n  fo 
lieb,  i^  W  if)n  fo  lieb!" 

älber  %icte  Jtrep  fc^ob  fte  t)on  ftd^  unb  brüQte  n)ieber 
unb  jammerte :  ,,3^r  f ollt  feigen . . .  id^  werbe  mieberf ommen, 
unb  bann  miU  i^  l^ier  auf  ber  UI^I  mol^nen.  @ine  gro^e 
Sürftenbinberei  mill  id^  l^ier  anlegen  mit  3)ampfBetrie6/' 

®c  f)ob  bie  t^äufte,  ba^  il^m  bad  Heine  Sünbel  ent^ 
glitt,  (üdEte  fid^,  nal^m  eS  mieber  auf  unb  ging  über  ben 
SBeg  in  baS  $aud  feined  Sßaterd. 

SBieten  jtlool  ftanb  ba  unb  fd^Iug  bie  ^anbe  jufammen, 
brel^te  fid^  nm  unb  ging  in  il^re  Stube  unb  fe^te  fid^  an  bie 
Slrbeit  unb  mar  juerft  in  l^ei^em  3otn  unb  großer  Sd^am. 
@ie  l^atte  biefe  Singe  in  l^eimlid^en  @tunben  mit  l^alB» 
lauter  Stimme  ftaunenben  Jtinbem  erjai^lt,  ald  3Beigl^eit 
einer  SQSelt,  bie  anberen  ©erborgen,  il^r  aber  ein  wenig 
entl^üttt  mar.  ©ie  meinte,  ba|  biefe  alten  S)inge  mert 
wären,  meiter  erjä^It  ju  merben,  um  bie  ©eele  mit  ^rd^t 
ttttb  ©rauen,  Siebe  unb  ^eube  ju  erfüllen.  Silber  biefer 
^nnge  l^atte  fte  gel^anb^abt  roit  Spaten  unb  Jtdlberftod^ 
unb  fd^rie  fte  nun  in  ber  l^eKen  Sonne  über  ben  $ofpla^. 

Sie  lie^  bie  ^anbarbeit  in  ben  Sd^o^  ftnien  unb  ftarrte 
Dor  fid^  auf  ben  2^ifd^,  unb  mäl^renb  fte  fo  unbemeglid^  oor 
ftd^  ^in  fal^,  legte  eine  unftd^tbare  $anb  ein  S3ilb  nad^ 
bem  anbern  vov  fte  l^in,  unb  alle  Silber  erjäl^lten  oon  oiel 
3Rü^e,  9lot  unb  3^ob  ber  SRenfd^en,  bie  fte  einft  gelaunt 
l^atte;  unb  ein  SBilb  mar  trauriger  ald  bad  anbere.  ttnb 
bann  fal^  fte  %xtte  jtre^  in  bie  9S$elt  gelten,  ol^ne  t$ül^rung, 

grenffen,  Sförn  n^L  8 
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mit  biefen  Bunten  ®ebanlen.  S)a  fal^  fte  ftd^  tn  ber  StiAt 
um,  unb  aü  fte  merlte,  ha^  {te  aOein  n)ar,  legte  {te  bte 
^anb  auf  tl^r  ®efi(!^t  unb  weinte  leife. 


918  es  bunlel  xonxie,  lam  %itU  Jtrep  ouS  feines  SaterS 
4^au8,  fein  Sünbel  mit  bem  äBerltagSanjug  unterm  Srm; 
feine  5lRutter  fa^  l^interm  Dfen  unb  meinte.  ;,Siete/'  rief 
fie  i^m  m^,  „bu  bift  eben  erfi  ftebje^n  ^a^xt ;  gel^'  nid^t 
fo  meit'^  Sie  badete  an  bie  anberen  Areien,  bie  fo  meit 
geflogen  maren,  ba^  fte  nid^t  loieber  l^eimgdel^rt  maren, 
nad^  älmerila,  unb  ®ott  mod^te  miffen,  maS  e8  fonffc  nod^ 
für  Sänber  giebt.  Sie  mar  nod^  bei  bem  alten  Stübel  in 
bie  Sd^ule  gegangen,  ber  aü  $ofenf(!^neiber  einen  gemiffen 
9tuf  gel^abt  l^atte,  aber  als  Se^rer  einen  geringen.  3)ajtt 
l^atte  {te  immer  einen  l^arten,  benommenen  Jlopf  gel^abt. 

„Soweit  als  bie  SBJelt  i%"  fagte  giete  Are?.  ,,aKit 
ber  ^unbepeitfd^e  l^at  er  mid^  gef dalagen,  ber  Sd^inber« 
Joannes.''  @r  fing  mieber  laut  an  }u  meinen  unb  baQte 
bie  gauft  gegen  baS  gro^e,  alte  $auS  unb  gegen  bie  l^o^en 
Sd^eunen,  bereu  gemaltige  Strol^bod^er  bunlel  unb  ftiE 
unter  ben  l^ol^en  Rappeln  unb  @fd^en  lagen. 

SEBenn  JtlauS  UI^I  bieS  äBeinen  unb  biefen  S^tn  ge« 
feigen  l^ätte,  fo  l^atte  er  laut  unb  i^erjlid^  gelad^t  unb  l^ätte 
eS  auSgefd^müd(t,  unb  I^Stte  t>on  eigenem  tin  menig  l^inju« 
gefügt  unb  i^ätte  eS  in  aQen  SSirtSl^äufem  erjal^lt. 

Safper  Ärep  mar  mit  oor  bie  3::|ür  getreten :  ,,®S  i|i 
ganj  einerlei,  mo  bu  ^ingel^ft/'  fagte  er,  ,,aIfo  lannft  bu 
nid^t  Derbieftern.  Unb  baS  ift  fd^on  etmaS,  menn  man 
nid^t  t)erbieftern  !ann.  Unb  fd^mer  belaben  bift  bu  oud^ 
nid^t:  bu  lannft  }ur  Slot  querfclbein  gelten,  baS  ift  aud^ 
'maS  mert.  Siel^  }u,  ba^  bu  'maS  Orbentlid^eS  mirft.  9Benn 
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bu  ein  Sump  getoorben  (tft,  bann  lomnt  nid^t  nrieber. 
SBenn  bu  aber  ttma^  erreid^t  l^aft,  bann  {tel^'  einmal  nad^, 
xoie  ed  nnS  S^^t-'^ 

@r  n>ar  fd^on  untenoegS,  in  ber  S)ämmerune  laum 
mc^r  gu  feigen:  „2)u  lannft  bid^  barauf  oerlaffcn,  SBater, 
ba^  i^  roicbcriommc." 

Sns  er  {td^  n)iebet:  umbrel^te,  um  n)eiter  }u  gelten,  ftanb 
3drn  Ul^l  ba  am  SSege :  ,,2^l^ie^  l^ölt  mit  feinem  ©efpann 
oben  an  ben  Scannen/'  fagte  er  leife.  „^n  fottft  biefe 
5lad^t  bei  il^m  im  ^eeSl^of  fd^Iafen." 

@ie  gingen  jnfammen  unter  ben  ^ügeln  entlang,  bis 
Kttfö  eint  3flnü>e  tarn,  ixe,  mit  $eibe  unb  Sid^enlratt  be» 
»ad^fen,  jroifd^en  jmei  $ügeln  fd^röge  jur  $öl^e  fül^rte. 
SHe  SWttlbe  mar  fo  breit  unb  tief,  ba^  ein  gutes  Sauem* 
l^oud  barin  ftel^en  lonnte,  unb  mürbe  nad^  oben  l^in  feid^ter 
unb  fd^mäler,  bis  fie  auf  baS  ^eibefelb  münbete. 

^ete  Rxet)  ging  voran  unb  mar  ftiK,  nur  jumeilen 
ftie^  baS  Sd^Iud^gen  nod^  in  ber  Ref)le,  bann  fd^üttelte  eS 
feinen  gangen  Aorper. 

äluf  l^alber  $öl^e  ber  SRuIbe,  gmifd^en  niebrigem  (Sid^en» 
geftrüpp,  neben  bem  fd^malen  t5«M*^8/  ^^  8"^  ^öl^e  fül^rte, 
lag  ein  IreiSrunbeS  SBaffer,  an  Umfang  nid^t  größer  als 
ein  äSagenrab,  bis  an  ben  9lanb  ooE  oom  frifd^eften, 
Haren  SQäaffer.  35aS  mar  ber  ©olbfoot.  Sine  Duelle,  bie 
unfld^tbar  oon  oben  lam,  füllte  il^n  immer  aufS  neue  bis 
an  ben  Staub;  nad^  unten  oerfd^manb,  maS  überflog,  mit 
Icifem  Stiefeln  unterS  ©eftrüpp.  3^^^  ^^^  Sterne,  bie 
über  il^m  am  ^immel  ftanben,  lagen  in  SQSiberfd^ein  im 
aOBaffer,  einjelne  blattlofe  S^ei^e  beS  ©eftrüppS  l^ingen  über 
bem  Staube ;  il^r  SBiberf d^ein  ftanb  im  SBaffer  als  f d^räge, 
fd^arfe  ©pie^e,  bie  ben  ©ingang  meierten.  Sin  SQSinb  lam 
oom  Speere  l^erauf  unb  ging  über  baS  ©eftrüpp  l^in,  baS 

8* 
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ooH  trodener,  oorjl&l^nger  SiStter  roax.  ®d  raffelte  unb 
rebete  unten  unb  t)on  oben  unb  oon  ben  Seiten. 

t^ete  ftanb  ftiU  unb  fal^  nad^benütd^  in  baS  SBaffer. 
„^^  mi^tt  n)ol^I  wiffen/'  fagte  ex,  von  einem  ©d^Iud^jen 
unterbrod^en,  ,,is)ie  eS  auf  bem  ©runbe  ausfielet,  unb  ob 
man  ben  ®runb  fül^Ien  lann/^ 

3örn  moEte  i^n  tröften  unb  fagte  mit  fd^n)ad^em  ^n^: 
fpru^ :  ,,9Billft  bu  nid^t  'mal  nad^  bem  ©teinberg  bei  ber 
$eefe  gelten,  oon  bem  bu  immer  gefpro^en  l^aft?  33u 
f agft :  Da  liegt  ein  ganjer  Raufen  ®oIb,  ©tüÄe  wie  ÄinbS= 
löpfe  barunter." 

giete  Ärep  fd^ttttelte  ftarl  ben  Äopf :  SHefe  ÄinbSlopfe 
maren  in  feinem  Jtopf e  entftanben ;  er  l^atte  baS  §elb,  baS 
38ieten  an  mani)em  9(benbe  unter  bem  Sampenfd^eine  fo 
fleißig  Uhani  f)aiie,  burd^  eigene  Slrbeit  bebeutenb  erweitert, 
mit  fold^  ftarler  fjreube  am  (Srfinben  unb  fold^er  SBärme, 
ba^  er  jumeilen  nid^t  gemußt  l^atte,  maS  SBieten  berid^tet 
unb  mag  er  felbft  baju  erfunben  l^atte.  3(ber  l^eute  abenb 
f d^ieb  ftd^  38al^rl^eit  unb  S^id^tung :  2)ie  Jtinbdföpfe  in  ber 
^eibe  waren  erbad^t.    älber  ber  ©olbfoot  war  ed^t. 

®r  ftarrte  in  baS  SBaffer ;  bann  ging  er  langfam  weiter 
l^inauf.  Slld  fie  oben  auf  ber  $öl^e  ange!ommen  waren, 
fagte  er:  „3l\xn  gel^*  nad^  §aufe.  3^  will  je^t  allein 
weitergel^en." 

Da  ging  ^örn  ol^ne  ^anbebrudE  unb  ol^ne  3(bfd^ieb3s 
wort  über  bie  ^cibe. 

giete  Äre9  aber  blieb  oben  in  ber  bürren  $eibe  fte^en. 
Site  gßrn  fid^  •  umfal^ ,  ftanb  er  wie  ein  fd^warjer  $ßfal^I 
am  ^orijont. 

ißangfam  leierte  ^iete  Ärep  fid^  nm  unb  ging  wieber  in 
bie  SKuIbe  l^inunter,  fegte  fein  SSünbel  neben  ba3  SEBaffcr, 
jog  feine  ^aie  aus,  fegte  fid^  ins  (Sras  unb  langte  in  baS 
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SBaffcr,  fo  tief  er  fonnte.  ©o  Irod^  er  runb  nm  ba3  SEBajfer 
unb  fanb  nid^td.  3)a  Ileibete  er  jtd^  eilig  au^,  unb  afö  er 
nadetib  toar,  fa^ie  er  einige  ftarle  3^eige,  bie  am  Stanbe 
lagen  unb  ftieg  t>orftd^tig  in  ba3  lalte  SBajfer  unb  Belam 
®rttnb.  @d  reid^te  i^m  biä  an  bie  S3ruft.  ®r  trat  t)orft(i^tig 
l^in  unb  l^er ;  aber  er  f pürte  nid^td  partes.  @3  n)ar  aUeS 
toü^,  @anb  unb  t^ermefteS  2ani.  @r  taud^te  breimal  unter 
unb  fud^te  an  ben  Siänbern,  aber  ba  n)ar  nid^td  als  eine 
glatte  Sel^mn)anb,  mit  SQSajfergemäd^g  überjogen. 

S)a  %ai  er  eS  auf.  @r  ftieg  mieber  l^erauS  unb  ftanb 
eine  SBeile,  el^e  er  nad^  bem  ^embe  griff.  @r  ftanb  gerabe 
unb  ftiH.  ®r  fpürte  bie  fd^neibenbe  5tä[te  nid^t,  bie  i^n  mit 
feinen,  eifigen  SRuten  fd^Iug.  @r  ftanb  unb  fal^  inS  SBafier, 
baS  mit  ftiUem,  traurigem  äluge  i^n  anfal^,  ald  l^ielte  eS 
n}el^mütig  fein  ©el^eimnid  feft 


©pinnemeben  fliegen  burd^d  ganje  Sanb,  unb  SBIumen": 
buft  unb  Unlrautfamen  fliegen  in  beg  9iad^barS  ©arten; 
unb  jumeilen  gelingt  eg  einem  fingen,  nad^benllid^en  Sluge, 
ju  fe^en,  mie  baS  gro^e,  fd^öne  unb  furd^tbare  ©d^tdffal  auf 
bem  emigem  @teine  fi^t  unb  mit  aufgeftü^tem  Raupte  unb 
gerunjelter  ©tirn  baS  ©emirr  von  Sinien  im  ©anbe  malt, 
bie  Derfd^Iungenen  äBege,  bie  mir  3Jtenfd^en  bann  gelten 
muffen.  %itte  Äre^  l^atte  nid^t  für  ftd^  attein  bieS  Slben« 
teuer  in  biefer  äprilnad^t. 

es  traf  fid^,  ba^  ju  ber  3^*  ^"  junges  Söläbd^en 
im  3)orfe  mar,  eines  SanbmannS  S^od^ter.  ®ie  mar 
gro^  unb  fd^ön  unb  Don  ben  jungen  Seuten  ber  @egenb 
begehrt,  ©ie  aber  l^atte  bis  in  il^r  jmanjigfteS  S^^r  jebe 
aSertrautl^eit  gemieben ;  fie  ging  feiten  ju  2^anj,  unb  wenn 
fie  einmal  ba  mar,  lonnte  eS  gefd^e^en,  ba^  fte  nad^  bem 
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crftcn  3^anj  mit  finjicrem  ©cjtd^t  bcn  ©aal  t)crltc^,  i^r  $ferb 
Dorfpannte  unb  aletn  burd^  bte  Ülad^t  nad^  ^aufe  ful^r. 
Unter  ben  jungen  SDläbcl^en  ^atte  jte  leine  ^eunbinnen;  {te 
l^tte  {td^  aBer  in  biefem  SBinter  einer  ftiOen,  fd^mudfen  ^au 
angefc^Ioffen,  bie,  jjung  Derl^eiratet,  famt  il^rem  SRanne  im 
3)orfe  fremb,  jtd^  bort  angefauft  l^atten ;  bie  erwartete  bie 
®eburt  il^reS  erften  ÄinbeS.  Sei  biefer  fa^  fie  jumeilen  in 
ftitter  3)ämmerftunbe ;  unb  eines  lagcS  fragte  f  c  in  jarter 
9Beife,  mie  jte  ed  l^aBe  üBerS  ^erj  bringen  Idnnen,  eines 
3RanneS  ^au  ju  merben,  ftd^  il^m  fo  gang  gu  eigen  gu 
geben.  Site  bie  fjreunbin,  burd^  biefe  ^age  üBerrafd^t  unb 
verlegen  gemad^t^  nid^t  gleid^  Slntmort  mu^te,  fagte  jte 
unter  3^^rdnen,  ba^  jte  eine  SieBe  im  ^erjen  l^ätte,  ba| 
jte  jtd^  aber  nid^t  üBerminben  lönnte,  bem  ©elieBten  ent- 
gegen gu  lommen.  @ie  l^aBe  eine  unüBerminblid^e  @d^eu 
bat)or;  ate  eines  SanbmannS  Xod^ter  unb  auf  bem  Sanbe 
gro^  geworben,  miffe  fie  mol^l,  maS  bie  (Sl^e  mit  jt^  Bringe, 
3)ie  junge  grau  tröftete  fie  mit  leifen,  unfid^ercn  SDSorten 
unb  rebete  il^r  gu,  ba^  bie  SieBe,  bie  ja  oorl^anben  fei, 
aQeS  ^einlid^e  oergeffen  laf[e. 

SlBer  tro^  biefer  Unterl^altung  trat  in  il^rcm  SEBefen 
fein  SßJanbel  ein.  ©ie  meinte  unb  BeHagte  in  il^rer  ftillen 
©tuBe  il^re  unglüdHid^e  Seanlagung,  meldte  meber  eine 
9lonne  nod^  ein  SQSeiB  an^  xf)x  gef^affen  l^dtte,  unb  ba^  jte 
ben  ©eliebten  unb  bamit  fit^  felBft  unglüdflid^  mad^te. 

SRad^  einiger  3^*^  c^^«  <^«  ientm  SlprilaBenbe,  mar 
mieber  ein  Satt  in  ber  ©tabt.  5Reumonb  mar  gerabc  dov^ 
über,  ©ie  mar  mel^rere  2:age  lang  oerftimmt  gemefcn.  Site 
fie  fid^  aBer  am  Sage  t)or  bem  Satt  mieber  gang  gefunb 
unb  munter  fül^ltc,  Befd^lo^  fie,  biefe  gute,  faft  l^eitcre 
©timmung  gu  Benu^en,  fid^  gu  üBerminben  unb  l^ingufal^ren. 
©ie  nal^m  jtd^  feft  oor,  freunblid^  gu  fein,  bie  SlBneigung 
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gegen  bag  S^anjen  ju  unterbrüden  unb  BefonberS  }utrau« 
lic^  }u  fein,  tcenn  ber  ©eliebte  mit  il^r  ianjen  n)ürbe. 

311s  fie  in  ben  @aal  trat,  fal^  fie  i^n  fogleid^  am 
genfter  ftel^en.  6r  f d^ien  auf  fie  gewartet  ju  l^aBen ;  feine 
ä(ugen  Büßten  fie  freunblid^  unb  treul^erjig  an.  ®r  war 
t)on  gutem  Sauernftanb,  wie  fie,  unb  war,  gleid^  il^r,  t)on 
9latur  burd^  eine  teufd^e,  Dornel^me  ©eele  auSge^eid^net. 
©ie  üBerfal^  mit  einem  ©efül^I  tiefer  ^eube  feine  fd^mudEe 
@rfd^einung  unb  Befeftigte  il^ren  @ntfd^lu^,  ü^m  ju  }eigen, 
ba^  fie  il^m  t)on  gangem  ^erjen  gut  wäre. 

äD^er  afö  bie  üßufif  anfing  unb  eine  @d^ar  von  jungen 
Seuten  auf  bie  äßäbd^enreil^e  }uging,  unb  fte  unter  ben  ge« 
fenften  Sibern  mel^r  fül^Ite  afö  fal^,  ba^  ber  ©elieBte  ftd^ 
il^r  näl^erte,  ba  üBerwanb  fie  {td^  jwar  fo  weit,  ba^  jte 
mit  il^m  tankte.  ällS  er  fie  aBer  in  ber  S^angpaufe  an« 
rebete,  war  il^r  ©efid^t  Bla^,  il^re  Sippen  gitterten,  unb 
il^re  3(ugen  fallen  lalt  unb  l^od^mütig  gerabeaug,  fo  ba^ 
ba3  gange  junge,  fd^öne  ®efi(^t  wie  im  %xo\t  erftarrt 
fd^ien.  Stld  er  baS  fal^,  geleitete  er  fie  ftiU  gu  il^rem 
$Ia$,  ben  {te  aBer  gleid^  wieber  verlief,  um  auS  bem 
@aale  gu  gelten  unb  fofort  nad^  $aufe  gu  fal^ren. 

Unterwegs,  allein  auf  il^rem  SßJagen,  in  ber  ©titte  ber 
weiten  9latur  unb  ber  9lad^t,  l^atte  fie  gwar  guerft  nod^  bie- 
fetten  5Dlienen,  bie  fie  im  ©aale  gegeigt  l^atte.  3«  Beiben 
©eiten  beS  SBegeS  liefen  bie  niebrigen  3BäUe  l^in,  bel^nte  ftd^ 
bad  flad^e,  bemütig  Kegenbe  ^elb  ber  ^eibe :  fie  war  i^od^ 
üBer  ber  9latur.  ©ie  fa^  aufredet  in  il^rem  SBagenftul^I  unb 
geigte  in  einem  l^errifd^en  Oefid^tSauSbrudE  il^ren  ©tolg,  ba^ 
fte  allein  von  allen  3Jläbd^en  biefe  f)o^t  ßeufd^l^eit  Befä^e. 

3)a,  wäi^renb  ber  SBagen  im  tiefen  ©anbe  fo  gerciufd^= 
lod  burd^  bie  Slad^t  bal^inful^r,  l^örte  fie  in  ber  ^^^rne 
einen  SSogel  fildglid^  feinen  ®enof[en  rufen.     2)er  leife 
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lommenbe  SBagett  ^atte  iJ^tt  loo^I  m^  fd^ioerem  @<j^Iafe 
gefd^eud^t.  ®Ieid^  barouf  lata  aud  ber  iRol^e  ein  ertnun« 
tember  Stuf,  ^^t  aneinanber  gebrängt,  flogen  fie  über 
ben  SBeg,  rodbti  {te  einen  fü^en  Xon  audftie^en. 

9(ä  bas  SRob^en  bie  ätugen  von  bem  SBogelpaar  ob 
n)ieber  t)or  fid^  auf  ben  9Beg  toanbte,  erlannte  fte  mit  einem 
3RaU,  ba^  bie  ®egenb  erfd^red!enb  öbe  mar  unb  bie  Suft 
t)oE  fal^Iem,  leerem  S)unIeL  3)ad  ®efü§(  ber  @infamleit, 
bidl^er  i^r  @toI},  mürbe  nun  il^re  ^rd^t.  Sie  füllte  mieber 
beutlid^,  ba^  ed  leidster  m&re,  fo  mie  i^re  @d^meftern  ju 
l^anbeln,  als  fid^  gegen  bad  ju  ftemmen,  mad  bie  9tatur  Salb 
mit  lad^elnber,  BaO)  mit  ernfter  unb  faft  bro^enber  Stimme 
aud^  t)on  i^r  verlangte,  ^[nbem  fte  in  biefed  ®efül^l  tief 
oerfanl,  beugte  fte  ben  Jtopf  unb  fing  an,  leife  ju  meinen. 
3e  l^ö^er  vorder  i^r  Stolj  mar,  einen  um  fo  tieferen  %aü 
t^ai  fie  nun.  ^ad  S3ilb  bed  ©eliebten,  bem  il^r  voriger 
^od^mut  aQen  S^mudE  genommen  l^atte,  l^atte  mieber  bie 
guten,  feinen  3üge.  S)ie  eble  Raffung ,  bie  in  feinem  ganjen 
SBefen  unb  in  jjeber  feiner  mürbigen  93emegungen  lag,  er« 
fa^te  il^r  ganjed  $erj,  unb  il^r  ^erj  fd^rie  nad^  il^m.  Sie 
runjelte  bie  Stirn  unb  fing  an,  barüBer  nad^jubenlen,  ftd^ 
bamit  gu  quälen,  wk  fte  eS  mol^l  anjufangen  ^atte,  ba^  fte 
bie  Sd^eu  üBerminbe,  bie  jte  gegen  ben  l^atte,  ben  fie  fo  fel^r 
liebte.  Sie  ermog  allerlei  f eltfame  5piäne,  mie  fie  fid^  gemiffer« 
ma^en  felbft  übertölpeln  lonnte.  3^^^^  ^<^^  f^^  <^uf  i^^n 
(SinfaQ,  fie  moUte  oor  feinem  ^oftl^or  märten,  big  bie 
3ßorgenbämmerung  l^erantäme.  Sein  $of  lag  ju  biefem 
$lane  einfam  genug,  älud^  burfte  fie  l^offen,  ba^  er  fid^  balb 
auf  ben  ^cimroeg  gemad^t  l^ätte,  nad^bem  fie  ben  Saal  oer« 
laffen  l^atte.  S)ann,  menn  er  anlam  —  er  pflegte  gu  gu^ 
gu  gelten  — ,  mottte  jte  fid^  überminben  unb  il^n  anreben. 
Sie  moUte  i^m  fagen,  er  xtwtl^tt  i^x  bod^  oergeil^en,  ba^  fie 
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fo  fd^eu  tDare;  fie  l^ätte  il^n  über  alleS  lieb  in  ber  ganjen 
SBcIt.  SKfo  fttl^r  fte  mit  bcm  fcften  ©ebanlen  il^reä  SBScgcS 
toeiter,  il^r  SSor^aben  mrlltd^  au3}ufül^ren. 

Slber  jtc  war  nod^  nid^t  weit  gcfomnxctt,  roal^renb  fic 
bte  Sage,  in  ber  jte  fein  toüxhe,  beutlid^er  burd^grübelte,  ba 
nterlte  jte,  ba^  ber  alte  %xo^  unb  2Bibem)iQe  n}ieber  auf« 
ftieg.  <Sie  t)erfud^te  t)crgeben3,  fid^  il^m  ju  roiberfe^en  unb 
n)ar  nal^e  baran,  tief  unb  ganj  l^inein  gu  geraten.  @d^on 
wax  ber  ®(an}  in  i^ren  fd^onen  älugen  erlofd^en:  ba  lam  fte 
an  bie  ©tette  beS  SBegeS,  xvo  man  feitroärtS  in  bie  3KuIbe 
l^inunterfiel^t,  in  n)el^er  auf  l^alber  $öl^e,  leine  3n)an2ig 
©d^ritt  fd^röge  l^inunter,  im  ©id^engeftrüpp  ber  ©olbfoot 
liegt,  ttnb  fal^  t)on  ungefäl^r  in  bie  2^iefe.  2)a  fal^  fie  mitten 
in  bem  $eQbunIeI  bed  Keinen  ^l^aleS  neben  ber  runben, 
blauten  ©d^eibe  be3  äBafferS  bie  ^eUe  @eftalt  eines  SJlen« 
fd^en;  ber  ftanb  unben)eglid§  unb  fal|  inS  9Baf[er.  @ie 
toax  fel^r  erfd^rodEen,  ri^  am  3^9^^  "«i^  mottte  bie  junge, 
feurige  ©tute  mit  gemol^ntem,  leifem  3«i^"f  V^  rafd^em 
3^rabe  bringen;  aber  ba  il^r  baS  $erj  big  an  ben  $al§  fd^Iug, 
perfagte  il^r  bie  ©timme,  unb  fo  t)erftanb  bie  ®inU  ben 
ftummen  SH^^^^^  ^^^  Sefel^I,  ju  ftel^en  unb  l^ielt  ebenfo 
uttbemeglid^,  mie  bie  l^elle  Änabengeftalt  am  SEBafferfpiegel 
unb  mie  baS  fd^meratmenbe  3Jtäbd^en  auf  bem  3Bagenftul^l. 

S)a  lam  über  fie  als  eine  @rleud^tung  ber  l^eUe,  tapfere 
®ebanfe,  ba^  biefe  ©rfd^einung  nid^t  jufättig  baftänbe,  fon« 
bern  bal^ingeftellt  märe,  ba^  fte  jur  9latur  gefunbe.  ©ie 
fal^  bie  ®eftalt,  mie  fie  fein  unb  ftolj  unb  ftarf  gebaut  mar, 
mie  ein  älufbau  fid^  frei  unb  ftarl  auf  bem  anberen  erl^ob, 
juerft  ju  ben  Änieen,  bann  breiter  merbenb,  in  junger, 
ftarler  Äraft  ju  ben  $üften,  bann  ftarf  unb  ftürmenb  unb 
babei  mie  au^ubelnb  bis  )u  ber  93ruft,  unb  bann  ber  Jtopf, 
ber  gebeugt  mar.    Unb  mie  fie  fo  fal^,  einen  älugenblid!  nur. 
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crfanntc  jtc  in  ber  S^icfc  i^rcr  ©ccle,  wo  bie  reine  SBa^rl^cit 
n>ol^nie,  wo  (Sott  unb  9latnr  nod^  in  trautem,  reinem 
SBunbe  miteinanber  l^aufen,  ba^  ber  ba  ber  Jtamerab  il^reS 
innerften  SBefenS  n)ar,  mit  bem  im  ®e(en  unb  Slel^men, 
jeber  mit  feinen  Befonberen  ®aBen,  fein  eigenes,  unfertiges 
SBefen  gu  einem  gangen  unb  ooQen  oBrunben  mürbe. 
Sin  ©efül^I  l^o^er  f^eube  burd^ftrömte  il|re  ©lieber;  i^re 
Singen  füSten  ftd^  mit  3^l^ränen,  fo  ba^  fie  nid^ts  mel^r  fol^. 
S)arü6er  mu^te  ^e  oor  ftd^  l^inlad^en,  ba^  eS  leife  Hang. 
2)ie  @tute  gog  an,  ber  Jtnabe  am  SEBaffer  fd^ral  auf.  SDber 
aud^  ein  anberer  l^atte  baS  Sad^en  gel^ört,  ber  l^inter  bem  äßa« 
gen  l|er  beS  3BegeS  lam  unb  biSl^er  fo  oor  ftd^  l^ingegangen 
mar,  mit  gefenitem  Jtopf,  ba  er  trüBfelige  ©ebanlen  l^atte. 

®r  §örte  baS  Sad^en  unb  erlannte  eS  gleid^.  @r  ging 
rafd^er  unb  ging  6alb  neben  bem  äBagen.  „3)tt  fäl^rft 
langfam,"  fagte  er. 

@ie  lai)ie  mieber  leife  unb  fagte  fd^elmifd^ :  „3^  moQte 
fo  langfam  fal^ren,  bamit  bu  mid^  nod^  einl^olen  lönntefi 
3)u  mu^tcft  ja  nod^  beinen  fftoi  angiel^en." 

®r  l^örte  nid^t  weiter  auf  il|r  SBort.  6r  badete,  fie 
l^atte  Beim  SSerlajfen  beS  @aaIeS  nod^  gefeiten,  ba^  aud^  er 
ftd^  gleid^  aufmad^te,  feinen  tlBerrodf  gu  Idolen.  älBer  er 
^örte  beutltd^  aus  ber  ©timme,  ba^  je|t  enblid^  il^re  ©tunbe 
gelommen  fei,  unb  mar  üBerfrol^,  unb  il^m  la^U  baS  $erg. 

@r  legte  bie  $anb  auf  bie  äBagenlel^ne  unb  ging  fo 
neBenl^er  unb  fagte :  „SBarum  Bift  bu  fo  frül^  meggefal^ren  ?" 

„SBaS  benift  bu  mol^I,  marum?"  fagte  fie. 

„3d^  i^ni^,  bamit  mir  uns  l^ier  treffen." 

„SBenn  bu  fo  benfft,"  fagte  fte,  „Bift  bu  ein  fluger 
gunge  unb  foHft  nid^t  länger  neBen  mir  l^ergel^en.  Äornm, 
fpring'  auf." 

Sie  l^ielt  bie  ©tute  an,  unb  er  öffnete  baS  aSagenleber. 
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SDBer  Beoor  er  ouffprang,  enoog  et,  ba^  ed  rid^tig  n)Sre, 
toenn  er  t^r  ein  n^entg  Stol)  jetge.  ®erabe  in  biefem 
^nitnUii,  meinte  er,  waxe  ed  am  ^la^,  bamit  il|re  fprSbe 
Statur  fpater  nid^t  burd^  ben  (Sebanlen  bebrüdt  n)ürbe,  ba^ 
il^r  Sieb^ober  leinen  @tol}  Befd^e,  ba  er  il^r  ^dufiged  ab^ 
flo^enbeS  Senel^men  ungeftraft  gelaffen  ^atte.  Sllfo  fagte 
er  langfam  nnb  ml^ig,  ald  menn  ed  ftd^  t)on  felbft  t)er« 
ftanb:  „^ä)  mU  baS  ©eftd^t  ni^t  n)ieber  feigen,  baS  bu 
Dorl^in  im  Saal  gemad^t  ^afi  äSenn  bu  jutraulid^  fein 
mU%  miH  idj  mit  bir  fal^ren." 

®ie  nid^te  il^m  ju  unb  fagte  läd^elnb:  ,;Jtomm  nur 
l^erauf,  bu  foQft  ed  fo  gut  l^aBen,  mie  bu  ed  Derbient  l^aft.'' 
Unb  fte  legte  il^re  $anb  auf  feine  @d^ulter. 

Sa  ftieg  er  auf  unb  nal^m,  ol^ne  ein  äBort  ju  fagen, 
il^r  bie  SH^^  <^^  ^^  $anb.  @ie  lie^  ed  fid^  gefallen, 
lel^nte  fid^  jurüdJ  unb  fagte:   „%af)x^  langfaml" 

,,3Barum?"  fragte  er. 

,,»ift  fo  Hug  unb  mei^t  baS  nid^t?" 

,,3d^  mei^/'  fagte  er,  ,,bamit  mir  rcd^t  lange  unter* 
megS  finb." 

2)amit  legte  er  ben  Slrm  nm  fte  unb  filmte  fie  l^erglid^, 
unb  Don  @tunb  an  mar  fie  il^m  ein  gutes  SEBeiB.  ®r 
führte  bie  SH^^l  ^^^  f^  münfd^te  fid^,  ob  fte  langfamer 
ober  rafd^er  fal^ren  moQte. 


S>er  arme  gunge  am  äSaffer  l^atte  ft^  eiligft  in  feine 
jtleiber  gemorfen  unb  mar  rafd^  auf  bie  Qbffe  gegangen, 
wo  ber  SBagen  ber  Beiben  glüdflid^en,  jungen  3Jlenfd^en  eben 
oerfd^munben  mar.  ®r  fa^  ftd^  nod^  einmal  nad^  bem  S)orf 
um.  SHe  meite  S)üne,  bie  feine  SSorfal^ren  t)ermü]^lt  unb 
l^eruntergemo^nt  Ratten,  leud^tete  f d^mad^  l^erüBer.    @r  leierte 
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jtd^  a6er  nid^t  roeiter  barum,  fonbern  {ing  fttadCd  übet  bte 
$eibe  auf  bie  Betben  Sid^en  ju,  bte  mit  niebrigen,  Bretten 
fronen  am  jtreujroeg  [teilen.  Unter  ber  einen  ftanb  2^rina 
Ri}if)l,  bte  Sungbeern,  ganj  n){e  er  ein  Sünbel  unterm  9(rm, 
in  i^rem  Jtonfirmationdlleib ,  bad  i^r  fd^on  ju  !ur}  tDar, 
unb  martete.    „38o  bift  bu  gemefen?''  fagte  {te. 

®r  antwortete  nid^t,  fonbem  fragte  gleid^ :  ,,9BiIIfl  bu 
wirllid^  unb  roal^r^aftig  mit  mir  gelten?" 

//3<^/"  f<^8*^  P^/  „warum  nid^t?  Älauä  UI^I  ift  S[rmen= 
oorfte^er  unb  behält  meinen  Sol^n  in  ber  3^afd^e  ober  legt 
i^n  in  bie  ®emeinbelaf[e,  meil  id^  im  älrmenl^aufe  gro^  ge» 
morben  bin;  baju  verlangen  fte  no^  oon  mir,  ba^  i^ 
banfbar  bin.  3Benn  bu  mid^  mitl^aben  miUft,  rüdfe  id^  au3 
unb  fud^e  mir  in  Hamburg  einen  $Ia^.  3^  mei^  aber 
nid^t,  mo'd  liegt,  gd^  mu^  mein  3^ug  nod^  beffer  ein» 
paclen."  ©ie  legte  fid^  in  bie  Äniee,  Inotete  baS  Sünbel 
auf  unb  legte  baS  älrbeitdlleib  unb  bie  brei  ^etnben  unb 
brei  $aar  Strümpfe  unb  ein  $aar  leberne  Pantoffel 
orbentlid^  jufammen.  2)ann  gingen  fie  nebeneinanber  über 
bie  $ö^e.  3)er  3Binb  ful^r  hinter  il^nen  brein,  bürred 
Saub  ber  @id^en  unb  @anb  ßog  um  jte  unb  l^inter  il^nen  l^er. 

älfö  jte  auf  ber  anberen  @eite  oon  ber  $5^e  l^inunter- 
gingen,  ftanb  ba,  oor  bem  SBinb  gefd^ü^t,  ba3  ^^noed 
oon  2:^te^  2:i^ieffen.  S)ie  5Pferbe  fragen  mit  l^ängenben 
$aldlappen  bad  ©rad  unten  am  9BaIl ;  S^l^ie^  S^l^ieffen  f a^ 
^ufammengefunlen  unb  fd^lafenb  in  bem  ^ol^en,  htqnemen 
©tul^l.  ,,2:i^ie^!"  fagte  gißte  Äre^,  „voa^^  auf!  2:rina 
Rüffi  ift  au((  ^ter  unb  toiU  mit.  Sa^  bad  Sieben  man 
nad^,  %^xe%  baS  l^ilft  gar  nid^tg!  9Bir  moQen  erft  'mal 
nad^  Hamburg,  unb  bann  fel^'n,  n>o  mir  bleiben.'' 
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Sinige  Sage  nad^  Dftern,  aä  ber  Sd^ulanfang  bet)or« 
ftanh,  fagte  ^tnrid^  UI^I,  ben  fein  SSater  am  tneiften  liebte, 
weil  er  ber  glänjenbfte  war :  „®u,  SSater,  ber  Sunge,  ber 
göm,  rebet  f o  merlwürbigen  B^nai :  Sd^  glouBe,  ber  xoiSi 
nid^t  auf  bie  @d^ule ;  er  n>ill  im  ^auf e  bleiben.  @d  lann 
ja  bod^  nid^i  angeben,  ba^  ber  aud^  93auer  mirb,  mol^er 
wiUft  bu  am  @nbe  aD  bie  $5fe  l^ernel^men?  S)n  mujjt 
noiwenbig  mit  il^m  reben/'  Site  ber  SSater  il^n  bann  rufen 
lie^  unb  il^n  fragte,  fagte  er,  er  moQe  im  $aufe  bleiben 
unb  arbeiten.  9lld  ber  SBater  fd^alt  unb  il^n  jule^t  l^art 
mit  ber  ^eitfd^e  fd^lug,  blieb  er  bod^  babei.  @eine  ®rünbe 
nannte  er  nid^t. 

ätber  am  Slbenb,  ald  er  fd^on  in  feiner  Jtammer,  bie 
er  feit  f^ete  Jtre^d  Sßeggang  allein  bemol^nte,  im  S3ett 
lag,  lam  äBieten  Jtlool  l^erein,  um  il^n  ju  tröften  unb  bat, 
er  mSd^te  il^r  bod^  fagen,  marum  er  feine  3lbfid^ten  ge« 
ftnbert  l^ätte;  er  l^ätte  bod^  fo  bitter  gern  'wag  lernen 
wollen.  S)a  lonnte  fte  juerft  lein  äSort  au3  il^m  l^erauS- 
friegen,  fo  l^ei^  unb  l^eftig  weinte  er.  Slad^l^er  aber  lam 
fto^weife  l^erauS,  waS  fte  geal^nt  ^atte:  ^a  wäre  leiner, 
ber  in  biefer  Sßod^e  auf  bie  ^ol^len  gepaßt  l^ätte,  wenn  er 
felbfi  es  nid^t  getl^an  l^ätte.  Unb  ber  erfte  jtned^t  würbe 
bie  !ßferbe  aUefamt  mit  t^^ftö^en  wilb  mad^en  unb  vex^ 
berben,  wenn  er  nid^t  bann  unb  wann  in  ben  @tall  Idme. 
5Der  braune  äBaUa^  l^ätte  fd^on  eine  äBunbe  am  Jtnie. 
t^ete  Jlre^  l^dtte  ja  aud^  mand^mal  nid^t  orbentlid^  auf^ 
gepaßt,  aber  nad^bem  ber  weggegangen  wäre,  unb  wenn  nun 
aud^  er  nod^  fortginge,  bann  würbe  ed  fd^redElid^  werben. 

Site  fte  il^n  bann  berul^igen  wollte,  il^m  bag  ftarre 
$aar  ftreid^elte  unb  fagte:  ,;9iun  ift  jja  benn  aQeS  gut, 
nun  wein'  man  nid^t,  mein  Heiner  Sunge,"  ba  fing  er 
wieber  mel^r  an  )u  weinen  unb  fagte  mit  jerfto^ener  Stimme: 
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,,!Dleinft  bu  bemt  . . .  ba^  id^  e8  gerne  tl^ue?  . . .  9ltsn 
lann  i^  gar  nid^td  tnel^r  lernen.  Stein  ^u^  lann  id^ 
mel^r  anfaffen!  3tnn  Bleib*  id^  fo  bumm,  nrie  aS  bie 
anberen." 

älm  anberen  SRorgen,  in  aQer  %tiä^t,  }0g  gSm  U^I  bie 
(lauletnene  StaSjadfe  an,  bie  ^ete  ftre^  l^atte  liegen  laffen. 

@o  lam  biefer  98ir6el  über  bie  Jtinber  t)on  SSentorf, 
ri^  ben,  ber  bleiben  woUie,  in  bie  t^embe  unb  fd^Iug  bem, 
ber  gelten  n)oIIte,  bie  2^ür  oor  ber  9tafe  )u;  {leQte  ben 
älrbeiterdfol^n  onf  bie  lal^Ie,  9be  ^eibe  unb  geigte  feinem 
lebenbtgen  @inn  in  bunftiger  ^eme  aQe  @d^ä$e  ber  äBelt 
unb  il^re  ^errlid^Ieit  unb  n)arf  bem  ^errenfol^n  eine  blau» 
leinene  StaQjlad^e  vor  bie  %ü^t. 


©teBente«  ^apittl 


^0rn  l^atte  am  anbeten  üJlorgen  bie  StaQiade  angejogen, 
'^  bie  ^eic  Are?  in  feinem  Qotn  an  bie  SBanb  geworfen 
^atte. 

^r  bie  @d^ttle,  beten  Sel^tplan  i§m  nid^td  3levit^  meS)v 
iot,  f)aitt  et  t)on  @tunb  an  leine  Steigung  mel^t.  S)et 
jtonfitmanbenttntettid^t,  in  bem  oon  einem  fleißigen  unb 
fteunbli^en  ÜRann  bie  alte  Jtitd^enle^re  Dotgettagen  wnxie, 
mar  il^m  unvetfiänblid^  unb  batum  quältg.  S)et  ptalttfd^e, 
nüd^tetne  Sunge,  bet  aQed  auf  bie  IXI^I  unb  il^te  Semol^net 
(ejog  unb  auf  bie  SSetl^ältniffe  bed  3)otfed,  lonnte  mebet 
bie  @ünbe  nod^  bie  ®nabe  Detftel^en,  bie  ba  gelel^tt  mutbe. 
2)ie  @ünbe  lam  il^m  md  }u  fpat^  unb  bie  @nabe  lam 
il^m  mü  }u  ftül^.  3)ie  ©ünbe  fing  jja  etft  mit  S)ieBftal^l, 
Staub  unb  2^otfd^Iag  an^  unb  bie  ®nabe  mat  aUjuBalb 
ba,  n&mlid^:  menn  einet  feine  @ünbe  ,auf  ben  igettn 
matf'.  39tn  IXI^I  lonnte  biefen  lieBen  ®ott  nid^t  t)et« 
ftel^en.  ®ott  fd^ien  il^m  ein  ganj  unptaltifd^et  Sled^en» 
menfd^  §u  fein,  bet  in  feinet  ©tuBe  feine  Süd^et  ftolj  in 
Dtbnung  l^ielt  unb  btau^en  t)on  feinen  Seuten  unl^eimlid^ 
Bettogen  mutbe. 
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^e  Seute  auf  bem  $of e  mod^ten  il^n  idoI^I  leiben :  {te 
hielten  t^n  für  i^redgleid^en.  ®ine  @<l^n)ierigleit  lag  aBer 
ba,  ba^  er  bod^  me^r  fein  tooUie,  aü  fte:  fie  foSten  ja 
gern  ein  nienig  Slefpelt  t)or  iffm  l^oBen,  unb  jjeber  foQte  um 
feinetroiUen  fleißig  feine  S(r6eit  tl^un.  @o  war  er  t^nen 
lieb,  n)eil  er  ftd^  gu  il^nen  l^ielt  unb  il^re  Slrbeit  teilte,  unb 
voax  i^nen  wieber  leib,  weil  er  immer  gleid^  Bemerfte,  n)enn 
fern  im  treibe  ein  $flug  ftiOftanb,  ober  wenn  bie  SRäbd^en, 
bie  unter  ben  Jtül^en  fa^en,  über  bem  $laubern  bad  SReSen 
vergaben.  S)ann  lam  er  mit  langen  @d^ritten  quer  üBerS 
^elb  geftapft,  bie  $önbe  in  ben  S^afd^en,  als  wäre  eS  ju« 
f äQig,  ba^  er  ba  ging ;  unb  tl^at  ganj  l^armlod  unb  ladete. 
S)a  nannten  fte  il^n  unter  ftd^  ben  Sanboogt,  unb  anbere 
fagten  mieber:  @r  ift  ein  äBietfieler.  @r  lümmerte  ^d^ 
aber  um  ben  @pott  nid^t;  ed  mar  i^m  aSed  gi^eid^gültig, 
wenn  nur  bad  Sanb  unb  ber  SSiel^ftanb  auf  ber  Ul^l  il^r 
Sted^t  belämen.  äBeiter  forgte  er  nid^t;  weiter  badete  er 
nid^t.  ©0  würbe  feine  ©eele  fd^on  in  frül^er  Sugenb  auf 
ein  ©ro^eS  gerid^tet,  unb  baS  war  ©ewinn  fürs  ganje  SeBen. 

SDarum  ftanb  in  ben  Beiben  Igal^ren  nad^  ber  jlonftrs 
mation  ber  alit  Sanbmann  äBill^elm  2)re9er  in  feinen  Slugen 
am  l^öd^ften.  ®r  ^atte  einft  mit  wenigem  ober  gar  nid^ts 
angefangen,  l^atte  oierjig  S^l^re  lang  fel^r  fparfam  unb  fel^r 
fleißig  gelebt  unb  Bewohnte  nun,  über  fieBjig  ^af)xe  alt  ge» 
worben,  an  ber  35orfftra^e  unter  ben  Sinben  ein  ftattlid^e« 
ädtenteil.  @r  war  feit  ^a^xm  mit  ftlaud  tll^I  t>erfeinbet 
unb  l^atte  für  beffen  ältefte  Jtinber  weber  Slid  nod^  ®ru^. 
®r  l^atte  immer  mit  Ilugen,  BeoBad^tenben  9Cugen  in  bie 
\  SBelt  gefd^aut  unb  lannte  bieS  2^reiben,  ba^  e8  au8  Summ* 
l^eit  unb  Seid^tfinn,  geigl^eit  unb  fd^Ied^tem  ©ewiffen  gu* 
fammengefe^t  ift,  unb  ba^  eS  jule|t  in  Sumperei,  ©d^Ied^tig* 
leit  unb  SSerjweiflung  enbet.     SBenn  er  aber  mit  feinen 
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fc^arfen  älugen  ben  langen  ^öxn  im  §elbe  arbeiten  fa^, 
ftanb  ber  Sllte  nad^  etlid^en  Sprüngen  über  gute  ®räben 
mit  bem  tlugen,  bartlofen  ®efi(!§t  unb  bem  leidet  ergrauten 
$aar,  bad  il^m  fd^Iid^t  big  auf  ben  9lo(Hragen  l^ing,  neben 
bem  ä(rbeitenben  unb  fragte  unb  überlieferte  mit  ^o^tt, 
Bebad^tiger  Stimme  bem&l^rte  Sanbmanngerfal^rung;  unb 
görn  ^örte  }u,  mie  feiten  ein  3Jlenfd^  in  ber  jtird^e  }u]^ört. 
2)aS  mar  für  il^n  in  jenen  gal^ren  Soangelium.  3(rbeiten 
unb  nüd^tern  fein  unb  fparfam  unb  Ilug  mirtf d^aften :  bad 
mar  für  il^n  ,frol^e  93otfd^aft^ 

3Benn  in  mel  fpöteren  g^l^ren  fein  SBeg  il^n  einmal 
an  ben  ^Ibern  ber  USjl  Dorüberfül^rte,  unb  eins  feiner 
jtinber  neben  if)m  l^erging,  ^ob  er  mol^I  ben  ^anbftodE  unb 
jeigte  auf  ein  ©tüdf  SldJerlanb :  „©ie^,  Sunge,  ba  auf  ber 
britten  Sreite:  ba  l^at  ber  alte  3)re9er  mir  gejeigt,  mie 
man  abfurd^en  mu^/'  Unb  ein  anbermal:  „®id^,  S^nge! 
3)a,  wo  je^t  bie  Sol^nen  fte^en,  l^abe  iä)  baS  erfte  ©tüd 
Aorn  felbft  gel^auen;  unb  nid^t  meit  havon,  am  ©raben^ 
l^abe  id^  t)om  alten  2)re9er  baS  2)engeln  gelernt.  Sa  mar 
id^  no^  nid^t  {tebjel^n.  5Der  SQeijen  mud^S  au3,  unb 
Arbeiter  maren  nid^t  ju  l^aben.  2)a  fagte  ber  Sllte :  ,Su 
mu^t  felbft  brau  gelten,  ^öxn^  Unb  als  id^  anfing,  lam 
er  felbft  mit  feinem  ©d^föger,  ber  mar  roftig,  unb  fd^lug 
neben  mir,  biiS  bie  ©onne  unterging.  3)a  mar  fein 
©d^lager  blani  Slad^l^er  ladete  er  unb  fagte :  ^ü^  rooUtt 
nid^t  t)or  bir  gurüdEfte^en.'  Unb  id^  ladete  mieber  unb 
fagte:  ,3d^  moQte  nid^t  vox  Sinnen  jurüdEftel^en.'  !RiemalS 
^abe  id^  mieber  fo  tief  gefd^lafen  ald  in  jener  9tad^t.'' 

S)em  SBater  unb  ben  großen  Srübern  mürbe  er  me^r 
unb  mel^r  t)erl§a^t.  @r  mar  i^nen  bad  aUtäglid^e,  böfe  ®e« 
miffcn.  S)ie  Unfid^erl^eit  beg  Urteils,  bie  man  Ui  fed^jel^n 
Salären  gegen  bie  ermad^fenen  ^amilienglieber  l^at,  behütete 

5tenffett,aförnmJ.  9 
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i^n,  ba^  er  beutlid^e  SSerad^tung  jetgte.  gm  Gegenteil: 
er  l^ielt  ftd^  fd^eu  t)or  tl^nen  }urü(I,  rebete  lein  äSort,  toenn 
fie  il^n  t^erfpotteten,  utä)  tourbe  rot,  toenn  fie  }ufal^en,  wie 
er  eine  3(r6eii  if)ai,  bie  fie  Ratten  tl^un  follen.  ®r  n)ttrbe 
rot  in  feinem  unb  in  il^rem  Flamen.  SDber  gerabe  bied 
fd^eue,  gebrüdhe  äSefen,  ate  wenn  {te  bie  verborgene  an- 
flage  barin  entbedften,  reijte  jle. 

äBenn  er  in  feinem  granblauen  ä(rbeitS}eng,  baS  bem 
l^od^  aufgefd^offenen  ^[ungen  um  bie  l^ageren  ©lieber  fd^Iot^ 
terte,  oom  ^aui  jur  @d^eune  ^in  unb  l^er  ging,  bann  l^oS 
mol^I  fein  SBater,  ber  auf  bem  Sßagen  fa^,  bereit,  in  bie 
Stabt  ju  fal^ren,  bie  ^eitfd^e  unb  mad^te  feine  anberen 
Söl^ne  auf  ben  Igüngften  aufmer!fam  unb  rief  mit  feiner 
n)eid^en,  ooSen,  lad^enben  Stimme:  „S)a8  ift  ün  Jterl! 
S)er  mär'  ein  Sanboogt  gemorben !  %üx  jel^n  3^aler  lie^e  id^ 
ben  S3engel  nid^t  neben  mir  auf  bem  SEßagen  fi^en  unb  fül^re 
mit  il^m  jur  ©tabt!  Sft  baS  ein  Sauernfol^n  oon  ber  UI^I?" 

SßJenn  ber  SSater  meggcfal^ren  mar,  fagte  $an3 :  „S)u, 
id^  beule  baS  3)leine  ju  tl^un,  ba^  id^  auf  ber  Vif)l  S3auer 
werbe.  S)u  magft  bie  3Röbd^en  bod^  nid^t  leiben  unb 
bleibft  jeitlebenS  ©infpönner,  ein  35udEmäufer  unb  ein 
SlrbeitSpferb.  SIeibe  l^ier  bei  mir  auf  bem  §of !  3d^  mitt 
bid^  fo  gut  l^alten,  mie  bu  e3  bir  münfd^eft,  unb  mü  bid^ 
pflegen,  menn  bu  bid^  fteif  gearbeitet  l^aft." 

Slber  $inrid^  fagte  lurj:  „Sffitr  motten  im  nöd^ften 
Saläre  einen  Äned^t  fparen  unb  ben  2ol§n  oerfaufen." 

3lm  Slbenb  fa^en  Sörn  unb  ©Isbc  mit  SBieten  in  ber 
©tube  am  SDlittelgang.  SBäteten  mar  in  ben  legten  Salären 
ftitter  unb  bebrüdfter  gemorben,  befonberS  feit  bem  3^age, 
ba  JJiete  Äre^  feine  SSormürfe  über  bie  §offtette  fd^rie. 
©ie  l^atte  eine  fo  eigentümltd^  ftarfe  ©rinnerung  unb  eine 
fold^e  ßinbilbunggfraft,  ba^  aHe  (gretjniffe,  bie  jte  in  ber 
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SSergangenl^eit  il^red  SeBend  je  gefeiten  ober  gehört  l^atte, 
il^t  gegentDärtig  waten  unb  ate  S3ilber  um  {te  l^erum 
ftanben,  immer  gleid^  beutlid^,  nie  verblaut,  ^ül^er,  afö 
{te  nod^  jjung  war,  l^atte  ber  SebenSmut  ber  !^genb  il^r  ge> 
Rolfen,  ba^  fte  ber  Silber,  bie  nm  jte  fianben,  ^err  würbe, 
ba^  fte  bie  feueren  unb  freunblid^eren  J^eroorl^olen  unb  bie 
bunlleren  unb  traurigeren  jurücffteKen  lonnte.  SCber  aK« 
mal^Iid^,  mit  !ommenbem  Snter,  brangten  fid^  bie  bunüeren 
not.  @ie  lonnte  ftunbenlang,  wäl^renb  fie  bie  fleißigen 
$änbe  rül^rte,  ftumm  vox  fid^  l^infel^en,  mit  einem  traurigen, 
pien  ©efid^t.  ^  fold^en  @tunben  ging  fie  burd^  Der« 
gangene  3^age  non  SSilb  )u  ä9ilb,  fal^  Salb  eine  fd^were 
Xl^ot,  bie  an  einem  einzigen  3^age  baS  ®IüdE  einer  ^amiße 
Toetni^ttte,  6alb  eine  f(^n)ere  @orge,  bie  jjal^relang  burd^ 
ein  ioau^  ^^^i^,  f<t^  Salb  liebli^e,  reine  Singen,  von 
2;]§ränen  fiBerjitrömt,  unb  Salb  ein  l^arted  @ejtd^t,  t)on 
nrilbem  3orn  üSerflammt.  @o  mürbe  jte  t)on  S3ilb  ju  SStlb 
gqogen,  mibermiUig.  @pöter,  als  bai  l^ö^ere  ällter  !am 
unb  {te  in  rul^igem  Rieben  auf  bem  ftiUen  ^eedl^of  mol^nte, 
erblaßten  bie  SSilber,  unb  biefe  9lot  nal^m  aS. 

3om  fa^  ftumpf  unb  bumpf  ba,  mar  tobmitbe  t)on  ber 
fd^meren  SlrSeit,  fagte  nid^t  t>iel  unb  ging  frül^  )u  Sett. 

S)aä  waren  fd^Ied^te  Oenoffen  für  bte  fleinc,  lebcnbige 
®föbe,  in  weld^er  ber  (Sebanle  immer  ftärler,  immer  l^ei^er, 
immer  flarer  würbe,  ben  fd^on  baS  ßinb  auggefprod^en 
l^atte:  3d^  mu^  etwas  lieb  ^aben. 

SMe  großen  Srüber  l^atten  in  ben  ©tuben  beS  SBorber« 
l^oufe«  ©efellfd^aft  t)on  fjteunben  gelaben.  (ginige  wiBRge 
SJlobd^en  l^atten  fid^  baju  eingefunben.  2Benn  bann  von 
ber  SMele  l^er  ein  lauter  Suf  ober  ein  unterbrüdEteS  SKäbd^en« 
lad^en  ^u  ben  fd^weigfamen  dreien  lam,  bann  l^ob  baS  ^inb 
ben  fd^önen,  bunllen  ßopf  mit  bem  ftarfen  $aar  unb  mit 


; 
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ben  toetd^en  Sinien  frifd^efter,  junger  ÜRorgendüte  unb  fal^ 
unntl^tg  nad^  ber  %f)i!Lt.  S)ann  Dcränberte  S^ni  gerSufd^« 
t)oE  feine  Haltung  ober  fprad^  irgenb  einen  ®eban!en  and, 
nm  il^ren  @inn  von  ber  2^ür  aB}un)enben.  3(Ber  {te  {lanb 
unrul^ig  auf  unb  ging  Salb  anS  ^^enfter  unb  Salb  an  bte 
2;^fir.  Unb  }un)eilen  öffnete  fte  bie  3^ür  unb  fal^  l^inauä. 
S)ann  !amen  gleid^  bie  Seiben  ängfllid^en  Stimmen  vom 
a;ifd^e  ^er:  ,,®föSe,  SIeiS'  l^ierl  gteSe,  mad^'  bie  3;^ür  gu!" 
S)ann  lam  fie  mit  gefenitem  Aopf  mieber  an  ben  2;ifd^ 
unb  badete:  ^^SlBär'ft  bu  erji  gro^,  wär'ft  bu  erft  grofe!" 

Sßäl^renb  bed  ganjen  SonntagDormittagS  arSeitete  S^m 
in  ben  Ställen  unb  ging  nad^  ber  StuSe  unb  fal^  nad^, 
wo  feine  ®d^n)efter  märe.  @rft  am  älSenb,  menn  fie  ju 
gleid^altrigen  ^eunbinnen  gegangen  mar,  !amen  brei  ober 
nier  @tunben,  mo  er  von  SlrSeit  frei  mürbe.  S)ann  fa^ 
er  entmcber  ftitt  in  feiner  Äammer  ober  fa^  brüSen,  üSerm 
9Beg ,  unter  ber  niebrigen  ^auSmanb  von  3af;>er  Jtre^. 

3örn  Vifjl !  38er  ift  in  ber  ^üi  bein  Silbner  gemef en, 
ba  ber  SJlenfd^engeift  meid^  wk  9Bad^3  ift,  baS  auf  @inbrud! 
märtet  ?  3Ber  mar  bein  gül^rer  in  ber  geit,  mo  bie  ©Item 
und  nid^t  mel^r  l^alten  lönnen  unb  anbere  Seute  nid^t  nad^ 
ben  3%^^n  greifen,  bie  l^inter  uns  breinfd^Ieifen,  mo  mir 
bie  Strafe  l^inunterrafen,  bie  auf  ben  SRarltpla^  beg  SeSenS 
fül^rt,  auf  jenen  5pia$,  mo  baä  ©d^idffal  fo  ernft  fragt: 
,3Ba8  Sift  bu  mert?*  ®enn  fo  ftc|t  jS  ja:  3h_55£5L 
SeScnSgeiten  BaScn  mir  Sefteffte  SRatgcSer  iSfi)  güBrer, 
®[tcttt ,  ©d^üle  unb  "(Sefele,  ©rfal^rungen, Jjrauen^  ©orfle 
uW^t|^ aSer  in^lben  Salären,  mo  ein  fjrül^iingifturm 
nadf  bem  anberen  ben  jungen,  üSerfd^lan!en  93äumen  üBer 
bie  Jtöpfe  fäl^rt,  ba  finb  mir  ungeftü^t  unb  unBeraten. 
§ei,  mie  Inaitc  eä!  2Bic  ftoBen  bie  »lättcr!  2Bir  ^aSen 
SRarSen  bat)on  an  ber  ©cele  unb  fälble  ©teilen  im  ©ejmeig. 
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®er  alte  Jkc^cr  ift  Sörn  Uf)Ü  Seigrer  in  atten  SHttgcn 
beä  proltifd^en  93entfS  getoefen ;  S^^fper  ftre^  aber  f)ai  il^n 
auf  bie  toeiten,  toeglofen  ^Iber  ber  aSgemeinen  Sebeni^s 
loeidl^eit  gefüi^rt.  JUauiS  Ul^l  fa^  im  SEürtSl^aud  unb  rebete 
tlttge  SBorte  unb  n>tt|ie  unb  lannte  aQed.  @ein  @o^n 
mtt^te  }tt  bem  tieinen,  traufen  Safper  Are^  l^inüBetgel^en, 
unb  iDurbe  bort  unter  bem  Stro^bad^  ju  eigenem  3la^^ 
benlen  gefül^rt,  unb  l^olte  fid^  bort  unter  ber  ^ouStoanb  bie 
erfte  Sebenäfunbe.  2>ie  Sebeutung  biefer  Stunben  n)ar 
ober  um  fo  größer,  afö  l^ier  äRanneSalter  unb  ftnabenalter 
gufammenlamen,  fo,  ba^  beibe  fid^  gleid^  §od^  einfd^ö^ten 
unb  es  alfo  ju  geraben,  el|rlid^en  2)ebatten  fam.  9Bo 
lernten  mir  can  meiften?  ^  ben@d^ulen?  S^ben^örfälen? 
SSon  ben  $rof eff oren  ?  3Bir  lernten  bad  ^Reifte,  aü  mir  auf 
freies  %cü  gingen  unb  aufjufliegen  Derfud^ten,  f o  gut  eS  ging. 

9Bie  alle  Areien,  fo  ^atte  aud^  S^fper  eine  SSergangen« 
ffeit  ®r  mar  in  jungen  Salären  oben  in  S)eutfd^lanb  ge» 
mefen,  in  jenen  Salären,  afö  baä  SBoß  ungeftüm  forberte, 
ba^  ed  mitregieren  bürfte.  @d  mar  3^fper  Jtrep  oon 
äSentorf  nid^t  gelungen,  ein  unparteiifd^er  3ufd^auer  ju  fein. 
@d  ift  einem  Arep  nid^t  gegeben,  neutral  ju  fein.  @in 
menig  erl^i^t,  ein  menig  au^er  altem,  ein  menig  oerlegen, 
lur)  mie  einer,  ber  an^  einem  S^anjfaal  l^erauggemorfen  ift, 
fid^  umfielet  unb  meitergel^t,  ald  märe  nid^td  gefd^el^en:  fo 
mar  er  mieber  nad^  äBentorf  ge!ommen. 

3Benn  er  lebig  geblieben  märe,  ober  mit  ber  Beirat 
gemartet  l^ätte,  fo  märe  er  mol^l  nod^  einmal  mieber  in 
bie  ^embe  gegangen  unb  l^ätte  jid^er  mit  @efd^idE  bied  unb 
bad  unternommen  unb  §ätte  ed  oieEet^t  ju  SSermögen  ge« 
brad^t;  ober  nod^  unter  bem  2)rudE  feiner  lümmerlic^en 
©eimfel^r,  l^eiratetc  er  unb  oerfiel,  in  bem  unllarcn  SBunfd^, 
ftd^  felbft  3^^  unb  ^ix^zl  angulegen,  auf  ein  3Jläbd^en 
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Don  etnfad^ftem  ©eifl,  baS  nod^  baju  fo  fel^r  an  ©antt 
SRarien  flebte,  ba^  eS  ^etmtoel^  belam,  toenn  ed  ben  ©d^orn- 
ftein  bed  @lternl^auf ed  ntd^t  tnel^r  f a^.  @d  lamen  jttnbei:  ; 
ed  lam  Aranl^eit;  ei^  lam  bte  täglid^e  Sorge.  @r  toar 
ein  S^agelo^ner  auf  ber  ni^I  unb  ron^it  nun  fd^on  lange, 
ba^  er  nid^td  anbereS  njerben  würbe.  3n  wint&Iid^er, 
arbettslofer  geit  mad^te  er  ^eibebefen,  Surften  unb  ^ßferbe* 
ftriegel;  äu^erlid^  mar  er  n>ie  bie  anberen  geworben. 

äPber  }un)eilen  (rad^  alte  Unrul^e  l^eroor.  Sin  j[ebem 
Ätnberfeft,  fo  gegen  SWorgen,  »enn  er  feinem  9la<|Barn 
JtlauS  Ul^l  bie  ganje  äBal^rl^eit  gefagt  unb  9lot  unb  3^ob 
geweisfagt  l^atte,  ^uS  er  an,  baS  alte  Sieb  ju  fingen,  bag 
er  einft  auf  ber  3^1  tn  ^^anlfurt  gefungen  l^atte ;  unb  in 
fpäteren  S^l^ren,  wenn  bie  S^t  ber  Sleid^dtagdwal^len  lam, 
ging  er  l^in  unb  l^er  in  fed^S  ober  a^i  Käufer,  mo  politifd^ 
Unwiffenbe  ober  ©lei^gültige  mol^nten,  unb  Belel^rte  unb 
fd^ärfte  bie  (Seifter. 

älu^erlid^  war  er  wie  bie  anberen ;  aber  inwenbig  liegte 
er  nod^  alte,  bunte  ©ebanlen.  3)a  biefe  ©ebanlen  mit  ber 
fo  befd^eibenen,  forgenooHen  SBäirllid^feit  fel^r  in  SSJiberfprud^ 
ftanben,  l^atte  er  bie  3Bal^l,  entweber  als  ein  SSerbitterter 
in  bie  2Belt  ju  feigen  unb  ftd^  unb  ben  @einen  bad  Seben  ju 
oerfauern,  ober  mit  gutem,  läd^elnbem  $umor  bie  eigenen 
t^e^ler  ju  oerfpotten  unb  über  bie  ^Iber  ber  anberen  gu 
reiten  unb  ju  j|ebem  Sefi^er  gu  fagen,  wie  oerlel^rt  er  wirt« 
fd^aftete. 

Unter  ber  niebrigen  ^auSwanb  l^aben  fie  an  man(!§em 
@onntagabenb  über  ben  Sauf  ber  äBelt  gerebet.  ^e  ^au 
fa^  brinnen  l^interm  offenen  fünfter  in  ber  @tube;  bie 
Jtinber  !amen  oon  il^ren  Spielen  oon  SlingelSprn  l^er  unb 
gingen  ftiH  gu  Sett.  3)er  Sltefte,  Sluguft,  ber  eine  fd^were 
@prad^e  ^atte  unb  in  ber  @d^ule  gar  nid^t  oorwärtd  fam. 
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fa^  an  ber  Qan^Ü^Hx  auf  einem  Btafjl,  untgeBen  t)on  Dtelen 
feinen,  voü^tn  ©|)änen  unb  fd^niftte  3^ug!neifer  unb  aSBurft« 
pxiid,  bie  er  für  eigene  SRed^nung  fleißig  vertrieb.  ®r 
^attc  bie  Sefd^ränftl^eit  ber  SIRutter  unb  intereffierte  jld^ 
gar  nid^t  für  baS,  n)ad  fein  SSater  mit  S^tn  11^1  Befprad^. 
6r  war  nad^  feiner  Äonfirmation  nid^t  mieber  in  bie  Äird^e 
gegangen,  l^atte  aud^  niemals  mieber  in  ein  93ud^  ober  in 
eine  3^^"S  gefeiten.  @r  lebte  geiftig  allein  t)on  bem,  mag 
er  t>on  ben  SSorfal^ren  ererbt  l^atte,  unb  t)on  bem,  ma§  er 
auf  feinen  ^anbel^megen  l^örte  unb  fal|.  3>^bem  er  aber 
fo  feine  geringen  (SeiftesMfte  fparfam  »erroanbte,  inbem 
er  fte  auf  ba3  aQein  rid^tete,  voa^  um  il§n  lag  unb  mad 
auf  jmei  3Reilen  in  ber  Stunbe  vorging,  unb  ftd^  aQ  baS, 
mag  barüber  l^inaud  lag:  Sleligion,  $oIitiI,  3^agegneuig« 
!eiten,  vom  Seibe  l^ielt,  gemann  er  aUmäl^Iid^  einen  fd^arfen 
SBKdf  für  baä,  maS  il^m  in  feinen  Ileinen  SJerl^ältniffen  SSor^ 
teil  Brad^te,  unb  ndi^rte  fpäter  fid^  unb  feine  gamilie 
madEer,  unb  überflügelte,  ol^ne  f^led^t  ober  gottlog  }u  merben, 
viele  von  feinen  @d^uKameraben,  bie  viel  gelernt  l^atten, 
aber  jtd^  jerftreuten,  inbem  fie  pd^  um  jebe  Sieuigleit  lüm» 
merten,  bie  in  ber  S^^^S  \^^^  ^^^  ^^^  ^^^  S)orfftra^e  lief. 
„3öm,"  fagte  3afper  Are?,  „maS  ftel^t  im  Slltcn 
Seftament?  »u  toü^t  eä  natürlid^  nid^tl  3^r  Ul^len  mi^t 
es  nid^t.  S)a  ftel^t,  ba^  alle  fünf}ig  ^df)xz  aKeg  @igentum 
von  neuem  aufgeteilt  merben  foQ!  ^f)v  Ul^len  ft^t  fd^on 
viel  ju  lange  auf  eurem  Sanbe;  nun  muffen  mir  Äreien 
'mal  auf  euren  Breiten,  fetten  $öf en  fi^en.  3^  f age  bir : 
mir  mürben  unfere  @ad^e  auf  ben  $öfen  Beffer  mad^en,  al3 
ü^r  bie  unferige  auf  unferem  ©anbe.  3^r  müßtet  'mal 
©anbbauem  merben>  görn!  ©teU'  bir  'mal  Blo^  beinen 
äSoter  vor,  mie  er  mit  bem  ^unbeful^rmerl  untermegg 
märe.     3<^  ^^^^^  ^^/  ^öxnl  2)ann  lommt  er  ju  mir 
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auf  ben  ^of.  ,$en;  ftre^  l^ier!  $err  ftre^  ba!'  Dann  fel^e 
td^  if)n  t)on  oSen  bid  unten  an  unb  fage:  ,3(1^  ^a(e  !eine 
Seit,  U^I,  für  fold^c  SHnflc!  ©c^cn  ©tc  }u  meiner  grau.*" 

®ie  grau  rief  auS  ber  ©tuBe :   „^  tül^nft,  S^fl^er." 

,;©tiS,  S^riena!  . . .  ©ie^  'mal,  3öm,  menn  bu  baS 
3RauI  gegen  ben  SBeftoinb  auffperrft  unb  l^appft  fotiiel 
l^inein,  als  bu  braud^fi,  um  }u  leben,  bann  fagt  lein  äRenfd^ 
)u  bir :  ,$aQo,  meg  ba !  9)ad  ift  mein  38inb !'  ätber  menn 
bu  bid^  irgenbuDO  J^infteUft  unb  fängft  im  ©d^mei^e  beineS 
9(ngefid^td  an,  mit  bem  ©paten  foDiel  £anb  umjumü^Ien, 
mie  bu  braud^ft,  txm  bid^  unb  beine  itinber  fait  ju  mad^en, 
bann  fagen  bie  3]tenfd^en:  ,3Beg  ba!  2)aS  ift  mein  Sanb/ 
Sunge  unb  ÜRagen,  ^bxn,  bie  l^aben  bad  9ted^t  t)on  ®ott, 
fatt  }u  merben.  98enn  bu  Slal^rung  unb  jtleibung  l^aft, 
fo  la^  bir  genügen.  SßiU  einer  ed  burd^  Alugl^eit  unb 
t^Iei^  meiter  bringen,  über  9ta§rung  unb  Jtleibung  "fyitioa^, 
fo  fott  i§m  ba8  frei  [teilen." 

„3a,"   fagte  ^bxn,  „ba8  lann  id^  nid^t  burd^benfen." 

„Slid^t?  Unb  l^aft  bod^  eine  fo  nad^benllid^e,  lange 
9iaf e !  3ft  nid^t  genug  Sanb  ba,  unb  ift  nid^t  bie  Slegierung 
ein  ftarfer  5IIlann  ?  SBieDiel  Sanb  wirb  in  ©d^IeSn)ig=§oIftein 
f d^lec^t  gepflügt  ?  @d  mürbe  }meimal  f ooiel  einbringen,  menn 
es  in  SlrbeiterS  §änben  märe." 

„S)aS  mu^t  bu  nid^t  glauben,"  fagte  ^ovn,  „\>a^  aSe 
9lrbeiter  fleißig  fein  mürben  unb  fparfam  unb  nüd^tern. 
$aft  bu  Dergeffen,  mie  eS  bir  mit  ben  1200  SKarl  er* 
gangen  ift?" 

„Sunge,  mer  rebct  von  alten  Seiten!" 

w3^ !"  fagte  3öm  unb  fd^lug  mit  feiner  langen  §anb 
auf  fein  RxAz.  „98enn  id^  l^eute,  obgleid^  i^  erft  ftebge^n 
3a^re  alt  bin,  10  000  gjlarl  befämc,  glaubft  bu,  ba^  iö) 
eine  einjige  SKarl  unnüft  oerbräd^te?" 
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„©ci  ftiH/'  fogte  Safpcr  Rxtif,  „xcht  Don  'waS  anhvcenu" 
2)ä  {am  auS  ber  @t)tbe  Dom  Seit  ^er  ein  ftarler, 
groSenber  %on,  mt  von  einem  gegen  SDbetü)  auffleigenben 
@en)itter.  Sleid^  borauf  lehnte  Xriena  Are^  in  ber  iRa^t^ 
jade  ixm  ^nfter.  „^i^  nriÖ  eS  bir  'mal  ganj  genau  er« 
jal^Ien,  ^üxn." 

,,9lttn  pa^  auf!''   jagte  Safper  Jtrep  nnb  nicfte  l^örn 

„3Bir  erbten  alfo  rid^tig  bie  1200  3RarI  oon  ber  2;ante 
©tine,  bic  geftorben  war.  S^re  ©d^wefter^  bie  alte  2^rine^ 
lebt  nod^.  98ir  l^oUen  baS  ®elb  feKft  vom  Slmtggeri^t, 
id|  mei^  eS  nod^,  aU  n)enn'd  geftem  gemefen  möre:  er 
^aüz  bie  fd^onen  ©olbftüdfe  unb  bie  2^l^aler  in  ein  Slafd^en« 
tud^  gebunben.  Sei  @ubenborf  festen  nnr  und  in  bie 
$eibe  unb  }äl^lten  nad^ ;  benn  als  unS  baS  ®elb  im  älmtg« 
gerid^t  Dorgejdl^It  morben  war,  flimmerte  ed  und  oor  ben 
älugen. 

„3ta,  guerft  blieb  er  ganj  vernünftig.  älBer  nad^  einigen 
3^agen  merfte  id^^  ba^  er  feinen  Slppetit  me^r  l^atte,  aud^ 
fam  er  mitten  m^  ber  älrbeit  nad^  $au3,  ri^  bie  Sabe 
auf  unb  gSl^lte  baS  ©elb.    Slad^tS  lonnte  er  nid^t  fd^lafen. 

„&o  ging  ed  ad^t  Xage  unb  rourbe  immer  fd^Iimmer. 
@r  f a^  ftunbenlang  aufredet  im  SBett ;  }ule|t  ftanb  er  auf 
unb  fe^te  fid^  auf  bie  Sabe.  gd^  fd^Iief  n)ieber  ein.  9ll3 
es  gegen  3Rorgen  l^eQ  mürbe  unb  i^  bie  Singen  auffd^Iug, 
fa^  er  ba,  l^alb  angezogen,  fag'  id^  bir,  auf  ber  Sabe  ut^ 
^atte  bie  gro^e  Saumact  3n)ifd^en  ben  itnieen. 

„3ta,  bu  fannft  bir  beulen,  nun  würbe  id^  ängftlid^. 
^  fürchtete,  er  mürbe  böjtg,  unb  rebete  il^m  ein,  ba^  er 
bad  ®elb  }ur  ©parlaffe  trüge.  S)ann  brause  er  bod^  feine 
SIngft  mel^r  )u  l^aben ;  bie  l^dtten  ba  eine  eiferne  ©elbfifte 
mit  fiebiel^n  ©d^löffern,  unb  wad  id^  fonft  fagte.  @rft  woUU 
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er  lange  nid^t;  aBer  jule^t  (rad^te  er  eS  l^tn  unb  hdam 
benn  ja  fo  'n  Ileined  gelBed  99ud^  bafür. 

,,9Cber  ba  würbe  ed  gatt}  fd^Itntm.  SSSod  ]^a5e  id^  mit 
bem  ÜRenfd^en  audgeftanben,  gdm!  ®r  lad  immer  mieber 
in  bem  SBud^e  unb  fagte,  ün  @a|  fpude  bem  anberen  in3 
®ejtd^t.  ®jS  wäre  offenbar  auf  betrug  angelegt,  unb  über« 
l^oupt,  menn  ed  eine  anft&nbige  @ad^e  mdre,  mü^te  bag 
93u4  bod^  minbeftenS  fo  iii  mie  ein  ©efangbud^  fein,  nid^t 
fo  'n  Sßifd^.  @nblid^,  in  einer  9lad^t,  ald  er  aufgeftanben 
mar,  um  bad  Sud^  )u  fud^en  unb  ed  nid^t  gleid^  ftnben 
lonnte,  ful^r  er  auf  mi^  loS  unb  fagte:  gd^  l^ätfd  ge« 
ftol^Ien.  S)a  l^abe  i^  il^m  geraten :  ^oV  baS  ®elb  mieber. 
S)ad  l^at  er  getl^an. 

,,Unb  nun,  Söm,  maS  meinft  bu  nun?  (Setrunfen, 
Sörn!  ©efpielt,  gefd^rieen,  im  Streit  mit  mir,  mit  U% 
wegen  ber  jtinber  mit  Seigrer  Meters,  ©efd^rei  im  ^aufe. 
fl&ü^t  bu  nod^,  wie  bu  bei  Ul^l  auf  bem  3ßiftberg  ftanbeft 
unb  mit  ber  f^orle  um  bid^  fd^I^gft  unb  immer  fd^rieft: 
^  bin  S<^fper  ftrep  von  SBentorf!*  Aein  3Renfd^  l^atte 
bir  ein  Seib  getl^an.  Unb  wei^t  bu  nod^,  wie  bu  au^  ber 
@tabt  l^eimlamft  unb  l^atteft  bie  Jtifte  mit  3Bein  auf  bem 
Slüdfen  unb  woKteft  politifd^e  SSerfammlungen  abl^alten? 
äSir  unb  SBein !  unb  ^oUtil !  Unb  wei^t  bu  nod^,  wie  bu 
ba  brüben,  ba,  gegen  ben  ^edpfal^I  mit  bem  S3eutel  fd^Iugft 
unb  f d^rieft :  ^afper  Jtre^  l^at  ®elb !'  S)ag  war  ün  ^fjßc, 
Sörn!  3n  ä^ngfl  unb  3toi  ^abe  id^  gefeffen.  Slad^l^er,  aU 
baS  ©elb  t)ertl^an  war  unb  er  leine  @orge  mel^r  barum  l^atte 
unb  wu^te,  ba|  er  wieber  arbeiten  mu|te,  ba  war  wieber 
gan}  gut  mit  i^m  augjulommen :  er  f orgte  wieber  wie  ein 
S^riftenmenfd^  für  t^au  unb  Jtinber.  S>amald  war  ^ete 
fünf  Sa^re  alt,  3örn.    aid^,  görn,  wo  mag  giete  fein!'' 

@ie  fd^Iug  baS  genfter  ju. 
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„^ü^  xoiU  wetten/'  fagte  S^fper  Äre^,  „wenn  einer  ju 
%  fagt:  $ier  ftnb  bie  1200  3Rarf  unb  l^ieri[tbie®efc§id^te 
t)on  ben  1200  matt,  bann  n>äl^It  fte  bte  ©efd^td^te.  gd^  Bin 
jnn^eilen  etn)ag  l^od^mütig,  görn,  unb  Befonberd  üBer  bie 
geiftigen  f^d^igleiten  9on  2;riena  Sxtif  benle  iäf  nid^t  l^od^. 
ä(Ber  n)enn  i^  an  biefe  ©efd^id^te  benle  unb  Befonberg,  wenn 
fie  felBft  mir  bie  (Sefd^id^tc  einmal  mieber  erjdl^It,  bann 
Bin  id^  ein  Befd^eibener  Sßenfd^.  @d  lam  ju  pI5|lid^,  baS 
@elb.  @3  mar  aud^  ju  t)iel:  1200  SRarl.  3<^  mar  nid^t 
DorBereitet.  äSenn  bie  anbere  2^ante  ftirBt,  bie  an  bie  ad^t« 
gtg  ift,  bann  foUfk  bu  feigen,  mie  fein  id^  mit  ®elb  J^anfenfann." 

„^a^  auf/'  fagte  Söm,  „bann  ft^ft  bu  mieber  in  Slngft, 
unb  nm  au3  ber  3lngft  l^eraud  ju  lonÄnen,  oertrinfft  bu  e8." 

,,a03aS?"  fagte  S^fper  Are?  unb  fal^  feinen  S3anf* 
genoffen  gro^  unb  ftrafenb  an.  „Man  mirb  bod^  mol^I 
enblid^  'mal  t)erntinftig !" 

,,3SieIe,  ja/'  fagte  ^bxn,  ;,aBer  lange  nid^t  alle."  @r 
fal^  in  fd^meren  @ebanlen  nad^  ber  Ul^l  l^inüBer^  bie  im 
@d^atten  ber  ®fd^en  unb  Rappeln  lenfeits  beg  äSegeg  lag. 

@o  rebeten  {te  mand^en  älBenb.  äBie  ein  ungleid^  $aar 
^unbe,  bie  jufammen  äBerS  ^elb  gelten,  gafper  Arep 
immer  voxan^,  bie  !Rafe  üBeraK,  laut  BeKenb;  Sörn  Ul^l 
l^interl^er,  tnurrenb  unb  jumeilen  Blaffenb  unb  immer  jur 
äSad^f amieit ,  jur  Umfid^t  unb  äSorfid^t  gemal^nt,  barum, 
meil  ber  anbere  fo  ein  Draufgänger  mar.  (Sin  SSorfid^tiger 
unb  Slad^benllid^er  ift  Sörn  IXI^l  immer  geBlieBen. 

S)ann,  menn  bie  S)ämmerung  ba  mar,  lam  ber  ®ro^« 
Ined^t  mit  ben  Beiben  Sßäbd^en  t)om  äSege  l^erüBer.  Unb 
ber  ©ro^fned^t  —  jener  $arle  ^itm,  ber  nad^l^er  Salons 
mörter  mürbe  unb  bas  Unglüdf  Bei  ^amBurg  t)erl^ütete,  in« 
bem  er  mit  Brennenbem  StodE  bem  guge  entgegenlief,  ba^ 
er  lurg  vor  ber  jerBrod^enen  Sd^iene  ju  fte^en  lam  — , 
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$arle  @tem  l^atte  feine  ^artnonila  unterm  9tnn  unb  fanb 
nod^  $la4  auf  ber  äSanI,  toenn  oud^  bie  älrmben^egung 
befd^rdnü  xoax.  SMe  3Räbd^en  lagerten  ftd^  am  SEBege  iniS 
grüne  @ra8.  Unb  $arte  @iem  fpielte  unb  l&en)egte  ben 
Aopf  fo  fd^merfdUig  nad^  bem  %(ät,  unb  l^atte  bie  Singen 
I^al6  gefd^loffen  unb  fal^  fo  bumm  aus,  ba^  man  il^m  eine 
rafd^e  Xl^at  nid^t  jutrauen  lonnte. 

S)anad^  fprad^en  jte  nod^  t)on  S^ad^barS  Aorn  unb  9tad^« 
Bard  3;od^ter.  9)anad^  vom  Seigrer  unb  vom  $aftor,  banad^ 
non  Hamburg,  banad^  t)om  Jlönig,  unb  }ule^t  90m  %oi. 

S)er  äJlonb  ftanb  in  ben  ^appeljnjeigen,  unb  baiS  äBiefel 
lief  über  ben  9Beg. 

3u  berfelben  Slbenbftunbe  fa^  in  einer  l^ol^en  Strafe 
in  Hamburg,  bid^t  an  ber  ^etrilird^e,  ün  junger  SKenfd^  in 
einem  S3ud^laben  unb  ^ielt  nad^  verlaufenen  @efd^äften  bie 
älbenbmad^e,  um  als  ältefter  Sel^rling  }u  Sebienen,  n)enn 
etma  nod^  ein  fpäter  jtunbe  fäme.  @r  mar  eineg  $aftorg 
©ol^n  am  3lanbe  ber  Süneburger  $eibe,  in  ^d^tit  auf« 
gemad^fen,  unb  mar  frül^  in  tjeinbfd^aft  mit  bem  Satein 
geraten,  älber  beutfd^e  Sudler  mod^te  er  gerne  leiben  unb 
befto  mel^r,  j|e  Bunter  fie  maren.  S)a  l^atte  i^n  fein  SSater 
in  ben  Saben  unter  ber  ^etriürd^e  gebrad^t,  ber  U^  obenl^in 
noU  SSüd^er  mar.  ®r  mar  gern  l^ineingegangen ;  aber  balb 
jeigte  eg  ftd^,  ba^  aud^  bieS  nod^  nid^t  fein  SebenSibeal  mar. 
®ä  gab  Sudler  bie  güffe,  unb  er  burfte  t)iel  barin  feamen, 
unb  er  burfte  ftd^  abenbs  jumeilen  ein  S3ud^,  baS  il^m  gefiel, 
auSf ud^en  unb  barin  lefen ;  aber  baS  anbere  f el^lte,  gemiff er« 
ma^en  ber  Sudler  red^ter  ßinbanb :  bie  toüU  ^eibe  unb  bie 
bunllen  ^euböben  unb  ber  Spielplan  an  ber  ©anbinde. 
35a  fa^te  ben  jungen  ©efeffen  grimmiges  §eimmel^. 
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9(Ifo  fa^  er  an  biefem  9(Benbe  am  Hinteren  @nbe  beS 
SabenS  in  htm  SBerfd^Iage^  ben  bie  %vtppt  abfd^rSgt,  tinb  laS 
in  einem  Sn^e,  bad  toax  betitelt :  ,3)ie  S^ronil  ber  ©ptxlxnq^ 
gaffe'  unb  niar  von  einem  Sßill^elm  9laa(e  gef daneben, 
nnb  las  nnb  la§,  nnb  mar  nid^t  mel^r  in  {^ambnrg,  mar 
meit  meg  von  ber  ^etrilir^e  nnb  fpielte  cm  ftro^gebedtten 
^}a{lorat  nnb  Retterte  anf  bie  Sirle,  bie  am  äBall  jlanb,  nnb 
fal^  überS  meite  Sanb  nad^  bem  näd^ften  Aird^tnrm.  S>a 
ging  bie  Sabentl^ih:,  unb  ein  junger  Arbeiter  non  feinem 
SIter,  ün  IrSftiger,  unterfe^ter  gunge,  in  grauer  SrSeitd« 
\aic,  mit  runbem,  frifd^em  ®efid^t  unb  untemel^menben 
äCugen  unb  rdtlid^em  $aar  ftanb  am  Xifd^  unb  fa^  auf 
il^n.  Unb  als  ber  Süneburger  langfam  aufftanb,  legte  ber 
jtunbe  einen  jiemli^  l^ol^en  Stapel  @iIBer  auf  ben  3;ifd^ 
unb  fagte:   ,,2)afür  miU  i^  mir  Sudler  laufen/' 

^^,  Sudler!  Sü^erl  ^en  Sie  baoon  gel^ört,  ob 
ein  gemiffer  Xl^eobor  Storm  ein  93ud^  gefd^rieben  l^at?'' 
;,©torm  ?  ^a,  baS  l^at  er.  S)cr  l^at  9lot)ctten  gefd^ricben." 
^^SlooeQen?  gd^  mei^  nid^t,  maS  baS  ift;  aber  id^ 
fürd^te,  es  ifi  nid^t  baS  Siedete.  ^  wiU  eS  3^nen  offen 
fagen.  3d^  bin  l^ier  S(uSträger  bei  etnem  ®efd^(ift,  l^ier  in 
ber  ^ermannftra^e,  unb  id^  l^abe  gemartet,  bis  id^  Sie  'mal 
aSein  träfe.  SHe  Sad^e  ift  bie :  3Bir  l^atten  ba  in  ber  ^eimat 
ein  altes  ÜRSbd^en,  eigentlid^  l^ie^  fte  ,$enn^;  aber  fte  mar 
fo  unvernünftig  gefd^eit,  ba^  man  fte  nid^t  anberS  als 
9Bieten  itlool  nannte.  S)iefe  SBieten  Älool  alfo  bel^auptete 
immer,  ba^  ein  gemiffer  Storm  unb  ein  SRüUenl^off  }u« 
fatnmen  ein  ä3ud^  fd^reiben  moUten.  Sie  felbft  l^atte  jmar 
nid^t  viel  SReinung  oon  ben  Seuten;  menn  fte  aber  oiel« 
leidet  bod^  ba}u  gdommen  ftnb:  bieS  S3ud^  moEte  id^ 
!aufen.    Unb  ba  ift  baS  ®elb.    @S  ftnb  fed^S  $reu^ifd^e.'' 
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S)er  Se^rltng  unter  ber  ^eträird^e  fe^te  {td^  auf  ben 
jtoutorbod  unb  fal^  mit  großen  9(ugen  auf  ben  feltenen 
jtunben.  „Storni  unb  3RüIIenl^off  ?  äSad  f oQ  benn  eigent« 
Ix^  in  bem  Sud^e  brin  ftel^en?'' 

„3lm  . . .  Xlm  es  hxti  ju  fagen  . . .  äSie  man  tlug 
wirb  unb  reid^.    S>a8  ift  bie  Sad^e.'' 

2)a  ftonb  ber  SefeKe  auB  ber  SüneBurger  ^eibe  auf 
unb  fagte  laut :  „S)ad  giebt'S  fiberl^aupt  nid^t.  3tz\  9iae§ 
anbere!  3(u$  einem  9ud^  !Iug  merben?  S)umm  lönnen 
@ie  werben,  bad  fage  x^  Sinnen,  auS  mand^em  Sud^e.  Unb 
oerrüdEt  an^  anberen.  Unb  traurig  aus  anberen,  unb  einige 
mad^en  lad^en.  Unb  einige  lönnen  über  bieS  unb  bas  be» 
leieren,  baS  ift  n>al^r.  9lBer  {lug  unb  reid^?  3tdn,  fold^e 
SBüd^er  giebt  eS  nid^t  .  .  .  9Sa8  ber  ®torm  gefd^rieben 
l^at?  äßarten  @ie  'mal  . . .  Selben  Sie,  ^ier  ift  eins. 
S)ieS  9ud^  l^at  er  gefc^rieben.  @S  {tnb  fo  ®efd^id^ten 
non  guten  unb  tiefen  unb  träumerifd^en  SRenfd^en.  @r 
ift  einer  non  unferen  größten  SHd^tem." 

9)er  Käufer  fd^üttelte  ben  jtopf  unb  Bi^  bie  3^»^  i^^ 
fammen  unb  fal^  auf  ben  Sabentifd^.  ;,S>enn  l^at  3Bieten 
bod^  rool^I  red^t  bel^alten,  ba^  nid^tS  äled^teS  auS  il^m  ge^ 
TOorben  ift." 

Ser  aus  ber  SüneSurger  ^eibe  fKe^  bie  ä3üd^er,  bie 
cor  il^m  lagen,  jurüdf.  „SKeine  $IRctnung,"  fagte  er,  „ift 
bie :  ©el^en  ©ie !  3)iefe  Süd^cr,  t)on  unten  Bis  oben  ^in, 
9leil^'  an  Stetig',  bie  lönnen  ©ie  äffe  burd^Iefen  unb  lönnen 
fo  bumm,  [a  nod^  bümmer  fein,  als  Dörfer.  äSon  Su- 
dlern mirb  man  nid^t  üug,  fonbern  non  bem,  maS  man 
erlebt,    ©inb  ©ie  oon  ber  SüneBurger  ^eibe?" 

„SRein,  non  ©itl^marfd^cn." 

„(ginerlei.  SBenn  id^  S'^ncn  einen  9tat  geben  foH:  ©te 
moQen  !(ug  unb  rei^  merben  ?  3)ann  gelten  ©ie  bal^in,  mo 
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feine  SBüd^er  jtnb  ...  Sucher?  SßSiffcn  Sie:  SBcnn  i6) 
meinen  SSater  nid^t  l^ätte,  unb  3Rutter  n>einie  jt^  nid^t 
bie  ä(ugen  auS,  fo  ginge  id^  nad^  Slmerila,  wal^r^aftig^ 
baS  tl^ate  id^.  Unb  n)el^e  bem,  ber  mir  ein  S3ud^  unter 
bie  5Rafe  l^iefte." 

„Bo !"  fagte  %xett  Are?.  ,,So  I  2)a8  ift  gi^re  SBleinung. 
3ta  fo!^'  @r  nidEte  eifrig  mit  bem  ßopf  unb  langte  nad^ 
bem  ®elb  unb  ftedEte  eä  lieber  in  bie  S^afd^e.  ^^SBater  unb 
^Dlutter  feigen  nid^t  nad^  mir  au3.  Steid^  xoiH  i^  merben, 
einerlei  n>ie.  SSon  älmerila  l^obe  id^  @uteS  unb  @d^Ied^te3 
gel^ört.     !Riemald  baä  üRittlere.    gd^  glaube,  x^  t^u'g.'' 

,,3^un  6ie%  5Kenf d^enfinb !  Unb  wenn  ©ie  3rit  unb 
Suft  l^aben,  unb  menn  ed  S^nen  gut  gel^t,  fd^reiben  @ie 
'mal  an  ben  erften  Sel^rling  in  ber  ^erolbfd^en  Sud^J^anb^s 
lung.    aSie  ift  Sl^r  5Rame?" 

„3d^  bin  giete  Ärep  t)on  äBentorf." 


^(I^tts  Sta)?ittl 

f&im^  XageS  im  Sommer,  ate  bie  Qxntt  vov  ber  Zl^ür 
^^  ftanb  uttb  bic  Sinbcn  t)ott  gcfficr  Slfiten  fingen,  lam 
görn  UI^I,  ein  ^flugcifcti  auf  ber  ©d^ultcr,  bad  er  jur 
©d^miebe  (ringen  n)oIIte,  an  ber  Sd^ule  DorBei.  Z)a  flog 
i^m  aus  bem  ®arten  eine  @tad^eI6eere  an  bie  3D{ü$e,  unb 
als  er  jtd^  umfal^,  fd^aute  SisBetl^d  l^eSer  Aopf  bnrd^  bas 
®eSüfd^,  unb  gleid^  barauf,  ba  er  jiemlid^  verlegen  ftiK 
ftanb  unb  fte  anftarrte,  arbeitete  fte  fid^  burd^  bag  ©ejweig 
unb  trat  an  bie  plante  unb  rief  mit  oerl^altener  Btimmt : 
„S)u,  Sorgen,  lomm  'mal  l^er." 

®r  fal^  ftd^  um,  oS  aud^  jiemanb  ba  märe,  ber  eS  fäl^e. 
Aber  eä  mar  $IRittag8jeit,  unb  bie  3)orfftra^e  unb  alle 
$öufer  maren  mie  oerf^Iafen.  3)a  nal^m  er  bie  ^ü^e  t)or 
il^r  ab  unb  lam  näl^er.  ®r  l^atte  fie  in  ben  legten  ^a^xm 
feiten  gefeiten  unb  mar  mit  lurjem  ®ru^  an  il^r  vorüber^: 
gegangen.  @r  l^atte  l^art  gearbeitet;  fte  aber  l^atte  eine 
ftäbtifd^e  ©d^ule  befud^t.  ®r  mar  auf  bem  einfamen  geßc 
gemefen,  l^interm  5PfIuge  l^er  im  lofen  Sanb;  fie  mar  auf 
ben  fd^malen,  jierli(^en  unb  glatten  gu^fteigen  ber  ©tabt 
gemefen.    ®r  mar  gefunlen,  mar  l^öljern  unb  rau^  ge« 
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TOorbcn;  fic  aBcr  toav  in  ÄIcibung  unb  Stlbung  fetner  ge* 
toorben.  S)ai3  l^atte  er  bunlel  gefül^It  unb  l^atte  ftd^  barum 
fern  von  i§r  gel^alten. 

a)a}u  lam,  ba^  bte  5Ratur  tl^r  erotg  alteä  ©picl  mit 
tl^nen  gemad^t  J^aßei  ©tflätte  ben  BcftTen  Äinbern,  bte 
ttif""©(§uIgarJett^2nb  attf  jtingelsl^örn  redete  Äameraben 
gerocfen,  bie  $anbc  geloft,  an  benen  fie  ftd^  feftl^telten,  unb 
l&atte  jeberTlnTgtn  BefonbereS  Sanb  gefül^rt ,  weit  aus« 
einanber,  jjeben  ju  Befonberen,  bunten  Xraitinen,  unb  l^atte 
n3etfe  unb  freunblid^  baju  geläd^elt.  So  mad^t  fte  eg  tma.. 
mcr.  3)anad^,  nad^  S^^^^^^«/  WJ^««  fie  in^Tebem^  in  ftttter 
©infamfett,  fein  Oefd^le^t  }ur  33Iüte  gebraut  l^at,  fül^rt  fte 
tl^re  Ainber  toieber  jufamtnen;  aber  nun  nid^t  ntel^r  als 
©efptelen,  fonbcrn  afö  Vertreter  il^reä  ©efd^led^tS  . . .  Sörn 
Ul^I  lontmt  l^eute  mit  Sidbetl^  lieber  jufamnten.  ä(6er  eä 
n)irb  ein  äu^erlid^  unb  unglüdKid^  Buf^^^^n^^^^^^^^  fein; 
benn  fie  ftnb  beibe  nod^  unfertig,  finb  weber  Äinber  nod^ 
SttDa^fene,  wol^nen  jjeber  in  feinem  eigenen  Sanb. 

©ie  erjal^lte  il^m,  gegen  bie  ^lanle  gelel^nt,  mit  meifer 
3!flxent,  ba^  fie  biedmal  lange  Serien  i^ätte;  bie  @d^ule 
ber  @tabt  toürbe  aufgelöft,  unb  bis  eine  neue  gegrünbet 
tt>dre,  l^abe  eS  gute  SEBeite.  DB  er  fd^on  mü^te,  ba^  fte 
Sel^rerin  n)erben  n)oIIe? 

9{ein.  5Da3  mn^it  er  nid^t.  @r  l^atte  nod^  nie  bat)on 
gel^ört,  ba^  e3  Sel^rerinnen  gab.  ®r  fragte  fd^üd^tern,  oB 
fie  @lsBe  Balb  Befud^en  moQe. 

,,Sld^/'  fagtc  fie  unb  warf  ben  Äopf  in  ben  9ladEen. 
„Sföbe  ift  ein  S^l^r  ölter  ate  id^.  ®ic  finb  immer  fo 
ganj  anberS.  3d^  l^aBe  gar  leinen  Umgang,  ber  für  mid^ 
pa^t.     6«  ift  furd^tbar  langroeilig." 

®r  meinte:  jie  foffe  bod^  lommen,  EföBe  mürbe  ftd^ 
gemi^   freuen.     „SWetnft  bu?"  fagte  fie  jmeifelnb.    „^ä) 

Srenffen,  af5rn  tt^l.  10 


] 


—     146    — 

glauBte,  ba^  @IsBe  mtd^  gar  itid^t  me^r  leiben  mag.  Sie 
xoax  neulid^  abenbS  an  meinem  t^enfter,  benle  bir,  ald  eg 
fc^on  bunlel  war,  unb  fagte,  id^  oerfiünbe  nod^  gar  nid^ts, 
id^  märe  nod^  mie  ein  jtinb  . . .  98irfi  bn  bei  uns  fein, 
menn  id^  ju  eud^  lomme?'' 

,,92ein/'  fagte  er,  „id^  mn^  immer  arbeiten.  Unb 
abenbs  mu^t  bu  nid^t  lommen,  bann  miE  @tebe  bid^  mieber 
megbringen,  unb  bad  ift  nid^t  guf  @ie  lie^  ben  ftopf 
ftnien  unb  badete  nad^.  ,,Sann  lannft  bu  ]a  'mal  }u  und 
lommen  ?" 

Sr  erfd^ral,  ba^  er  fo  etwa«  tl^un  foHte.  ,,9lein/' 
fagte  er,  „baS  lann  id^  niä^i" 

„^d,  bu  braud^ft  j|a  nid^t  inS  QaM  gu  lommen.  Z)u 
lommft  in  ben  ©arten.  S)u  gel^ft  leinten  l^erum.  ©ro^oater 
unb  ©ro^mutter  ft^en  bann  beibe  in  ber  Stube  unb  lefen.'' 

@r  fal^  fte  mit  rafd^em  93lid(  an.  @ie  erfd^ien  x^m 
unenblid^  großartig  unb  x>oxndfm;  eS  mar  erftaunlid^,  ba^ 
eS  ein  fo  jierlid^ed,  faubered  9)ing  auf  ber  9Belt  gab. 
älber  er  lonnte  ftd^  nid^t  beulen,  ba^  eS  in  irgenb  einer 
äSeife  gemütlid^  merben  fönnte,  menn  er  mit  i^r  fpred^en 
f oEte.  @r  l^atte  einerf eitS  gro^e  Steigung  baju ;  er  mu^te 
aber  anbererfeitd,  ba^  ed  eine  @ad^e  großer  SSerlegen^eit 
fein  mürbe.  9lber  jie  beftanb  barauf,  ba^  er  föme.  ©ie 
fteEte  ed  fo  felbftoerftänblid^  l^in  unb  niite  fo  eifrig  mit 
bem  Jtopf,  ba^  er  eS  il^r  jufagen  mn^U. 

3)en  ganjen  9lad^mittag  fann  er  nun  barüber  nad^,  mie 
ed  l^eute  abenb  mol^l  ablaufen  mürbe.  @r  l^ielt  e3  für  nuSg« 
lid^,  ba^  fie  il^n  gleid^  mieber  megfd^idfen  fönnte,  meil  er  fo 
langmeilig  möre.  Unb  faft  erfd^ien  il^m  bag  oon  aEen  SRög« 
lid^Ieiten  bag  jturjmeiligfte  ju  fein.  9lber  bann  l^ielt  er  ed 
aud^  mieber  für  benfbar,  ba^  ed  il^m  glüdfen  Knute,  fte  ju 
unterl^alten  unb  einiges  älnfel^en  hü  if)x  ju  geminnen.   ®r 
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tarn  auf  bett  (Sebanlen,  jtd^  auijugrüBeln,  übet  tDeld^e 
®egenftönbe  er  mit  i^x  fpred^en  xooJlU,  unb  tierfiel  auf 
befiimmte  ^n^e.  @r  meinte,  bie  @ad^e  mürbe  (ei  einem 
fo  feinen  äRäbd^en  auf  ©ele^rfamleit  l^inauglaufen.  @r 
erinnerte  {td^  einiger  ©efpr&d^e,  bie  Seigrer  $eterd  mit  bem 
$aftor  gel^abt  l^atte,  ma^renb  er  mit  feinen  Sudlern  ba« 
bei  gefeffen  ^atte.  3)aS  ©ebiet  feineä  SBijfcnS  mar  Hein,  er 
brad^te  aber  bod^  einige  ®egenftänbe  }ufammen,  bie  il^m 
broud^bar  fd^ienen.  @r  moQte  juerft  über  eine  neue  S)ampfers 
Knie  nad^  9)&nemarl  reben,  banad^  über  lanbmirtf^aftlid^e 
@d^ulen,  bie  berjeit  gerabe  auftamen,  bann  über  eine  Srut» 
ma\^xm  für  i^ü^nereier  unb  }u  aSerle^t,  menn  eS  nod^ 
ttdtig  m&re,  moSte  er  nod^  etmad  über  inbifd^e  SBitmen« 
Verbrennungen  fagen,  morüber  er  neulid^  in  einem  Slatte 
gelefen  ^atte,  barin  ber  Aaufmann  in  ber  @tabt  bie  SBaren 
gemiäelt  l^atte.  @r  badete  ed  fid^  fo,  ba^  er  wie  oon  nn^ 
gefäl^r  über  einen  dou  biefen  ©egenftdnben  anfangen  moQte 
)u  reben  . . .  ob  fte  fd^on  gelefen  l^ätte  . . .  ober  mag  {te 
borüber  badete  . . .  ober  ob  fte  etmad  bat)on  mif[e;  unb 
bann  moQte  er  feine  SBeidl^eit  auSiramen. 

@r  mad^te  ftd^  eine  @tunbe  voriger  auf  ben  2Beg,  ging 
an  Dielen  ®rdben  entlang  unb  fal^  l^inein,  als  totnn  er 
ein  verlauf ened  @d^af  fu^te,  unb  lam  in  bie  Ütd^e  beS 
SaumgartenS.  ®3  mar  ba  ein  ©raben  mit  Harem,  fliegen« 
bem  aBaf[er ;  über  bem  lag  f d^ief  ein  lur jer  SSSeibenftamni, 
bef[en  bidfer  Aopf  von  lurjen,  geraben  Steigen  mie  oon 
paaren  ftarrte,  bie  gu  Serge  ftel^en.  SBon  biefen  ßmeigen 
faft  verborgen,  fa^  fte  auf  bem  Stamm  unb  lie^  bie 
gü^e  bid^t  überm  SBaffer  baumeln,  ©ie  fal^  fel^r  ernft 
aus  unb  nid(te  il^m^  traurig  gu,  aU  er  l^öflid^  grüßte.  S)a3 
^8  Köpfte  il^m  fo,  ba^  er,  ftatt  mit  einem  forfd^en  Sa^ 
über  ben  ®raben  gu  fpringen,  mie  er  ftd^  ausgebaut  l^atte, 
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mit  einem  langen  unb  fel^r  ungefd^idten  ©tapf  l^inüBer^ 
fd^ritt,  tDoBei  er  fa{l  in  ber  moorigen  @rbe  ftedfen  BIteB. 

@r  fal^  jte  rofd^  an  unb  glauBte  fafi,  ba^  ün  SSd^eln 
in  il^ren  9(ugen  lag;  aBer  gleid^  mod^te  fte  n)ieber  bas 
traurige,  emfte  ©ejtd^t,  fo  ba^  er  n)ie  oon  felBjl  auf  bie 
inbifd^en  98itn)en  verfiel;  unb  er  l^atte  (Slüi  bamit.  ®ie 
fagte,  ba^  jte  gerabe  fiBer  fel^r  emfte  3)inge  gelefen  l^atte. 
@r  fragte  unftd^er,  oB  baS  benn  nötig  xo&xt;  fie  foQte 
bod^  lieBer  etwas  SufHged  lefen. 

;,9ld^  nein/'  fagte  fte,  ,,man  mu^  aud^  bod^  bie  trau« 
rigen  ©eiten  beS  SeBen«  lennen  lernen." 

S)ann  erlunbigte  fte  fid^  genau  nad^  ber  ^orm  beS 
^oljfto^ed,  unb  oB  bie  flauen,  wenn  fte  ^vm  2^obe  gingen, 
il^re  ©d^mudEfad^en  mitnäl^men.  @ie  fanb  baS  ®anje  fe^r 
gut  unb  fagte,  fie  mürbe  aud^  gleid^  baju  Bereit  fein,  fid^ 
oerBrennen  gu  laffen,  menn  il^r  9Rann  ftürBe,  benn  fte 
mürbe  nur  aus  SieBe  l^eiraten.  Sarauf  lam  fte  mieber  auf 
©d^mudffad^en  )u  fpred^en,  unb  eS  fanb  ftd^,  ba^  fte 
93rofd^e  unb  Ul^rlette  zufällig  in  ber  S^afd^e  Bei  ftd^  trug. 
@ine  ni^r  märe  il^r  ju  SBeil^nad^ten  oerfprod^en. 

SSiSl^er  mar  alles  üBer  @rmarten  gut  gegangen;  nun 
aBer  moEte  baS  ©efpräd^  nid^t  red^t  vormärtS.  ©ie  fallen 
ins  flie^enbe  äBajfer  unb  fagten  nid^ts.  ©ie  badete  tro^ig 
unb  unfreunblid^ :  er  ift  ein  red^ter  Sauemlümmel;  er  aBer 
münfd^te,  l^unbert  SHeilen  fort  ju  fein.  ®r  qucilte  fld^,  einen 
©ebanlen  }u  finben,  ben  er  auSfpred^en  lönnte;  aBer  eS 
fd^ien  il^m  nid^ts  geeignet,  ©ie  mar  il^m  fo  fremb,  als  menn 
jte  anberer  ©prad^e  unb  anberen  SBefenS  mar.  S^le^t  Bc* 
gann  er  mit  BcbrüdEtcr  ©timme  von  ben  Beiben  go^len  ju 
fpred^en,  bie  in  biefen  3^agen  auf  ber  Ill^l  geBoren  maren. 

aiBer  baoon  moffte  fie  nid^tS  mijfen.  „SGBaS  gel^t  mid^ 
baS  an  V*  fagte  jte  lad^enb.  Unb  nun  l^atte  fte  mit  einem 
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SKalc  ein  ganj  lufttgcS,  natürlid^cS  Ätnbcrgefid^t.  ©ic 
geigte  alle  il^re  S^^ne,  unb  il^r  ^aax  l^ing  am  D^x  J^cr* 
unter,  unb  er  er!annte  mit  einem  SRale  ^eintüüt. 

//3ö/'  fagte  er,  „xoa^  foffen  wir  benn  fpred^en/' 

^a  ergal^Ite  fte  il^m,  n)ot)on  il^re  Sd^uSameraben 
fpräd^c«.  ,,®rftmal  fpred^en  wir  t)on  ben  SeJ^rern,  bann 
Don  ben  Jtinbern,  bie  gerabe  nid^t  anwefenb  finb;  bann 
fpred^en  wir  aud^  mand^mal  t)on  ben  Sangen;  i^  aber 
nid^t.  3d^  ftnbe  bad  gang  unb  gar  unf^idEIid^  . . .  @iel^ 
'mal/'  fagte  jte,  ,,bein  %n^  l^ängt  ganj  im  SJBaffer." 

•  ®r  ri^  ben  gu^  l^od^,  afö  wenn  er  il^n  auS  geuer 
;og.  äCber  {te  fal^  glei^,  ba^  er  nun  fo  unglüdElid^  ba« 
fa^.  „Äomm/'  fagte  fie,  ,,wir  wollen  aufftel^en  unb  ein 
wenig  fpajieren  gelten.  2)a3  tl^un  fte  ba  in  ber  @tabt 
aud^,  Einige  gelten  mit  ben  ©elunbanern."  Sr  ftanb 
gcl^orfam  auf  unb  fal^  ju,  wie  pe  fo  ©iefe  Umftänbe  mad^te. 
6rft  gab  fie  il^m  bie  ©olbfad^en,  bann  baä  ^ti^,  bann 
legte  fie  bie  Kleiber  }ured^t,  obgleid^  baS  gar  nid^t  nötig 
war;  bann  fagte  fie:  „©oH  id^  nun  gegen  bic^  aufbringen ?" 

6r  fagte:  „©aä  t^ateft  bu  bamals  an^,  afe  wir  ben 
^d^3  fangen  wollten/'  unb  er  fteUte  fid^  mit  gefpreijten 
Sttrmen  unb  Seinen  l^in,  afö  follte  er  ein  $ßferb  aufl^alten. 

Sie  ladete  il^n  luftig  an:  „3*)  «>itt*S  lieber  nid^t/'  fagte 
fie,  „bu  lönnteft  mid^  tot  brüdEen."  ®ann  ging  fie  el^rbar 
hinunter,  inbem  fte  f orgf ältig  für  ben  ©aum  beS  ÄleibeS  f orgte. 

9lun  gingen  fte  in  ben  f^malen  ©teigen  unter  ben 
niebrigen  Slpfelbäumen  l^in  unb  l^er,  unb  fte  fagte:  ,,3)u 
woEteft  bamalS  nid^t  mit  mir  ^nm  ^inberfeft,  wei^t  bu 
no($  ?" 

„SBenn  bein  ®ro^t)ater  gu  mir  gefagt  l^ätte:  ,3)u 
follft  mit  SiSbetl^  gelten/  bann  wäre  id^  gern  mit  bir  ge* 
gangen.    3^   wagte  aber  nid^t,   eä  bir  felbft  ju  fagen." 
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@r  atmete  ^od^  auf,  ate  er  bteS  gefagt  l^atte,  ttnb  fa|  ^e 
nun  enoartungdDoU  an. 

,;@ag'  'mal,  roenn  ]e^t  Xanj  »are;  roürbeft  bu  bann 
mit  mir  tanjcn?" 

^®Iet^.  fßon  9(nfang  an,  unb  Bis  eS  aud  unb  vorbei 
ift.^'  @r  fa^  fie  an.  gn  feinem  Slid  lag  feine  ganje, 
treul^er}ige  Serounberung. 

,f3laV'  fagte  fte.  ,;Unb  foQ  id^  bir  nun  'mal  'maä 
fagen?  . . .   ge^t  miS  id^  nid^t  mit  bir  tanjen.'^ 

Sa  lie^  er  ben  Hopf  finlen  unb  mar  flUl.  @r  fanb 
ed  gang  natürlid^,  ba^  fie  nid^t  mit  i^m  tanjen  moQte. 

S)a  mürbe  fie  mieber  anberg  mie  Slprilmetter,  ladete  unb 
fagte  jutraulid^:  „^^  mein'd  nid^t  fo  emft,  Sunge.  gc^ 
glaube,  id^  mürbe  bod^  mit  bir  tanjen.  9(Ber  bn  mü^teft 
mid^  f 0  anfaffen,  mie  fie  in  ber  ©tabt  tl^un,  voti^i  bu,  fo 
gang  l^öflid^  unb  lofe  . . .  SlBer  nun  mu^t  bu  mieber  fort 
gelten.  ^6)  miQ  bid^  Big  ivm  SBeibenBaum  Bringen;  ba 
moUen  mirälBfd^ieb  nel^men.  Unb  lomm  Sonntag  mieber;  id^ 
miU  l^ier  mieber  auf  bem  ^anm  ft|en  unb  auf  bid^  märten.'' 

9(Id  er  brüBen  auf  ber  äBeibe  mar,  grüßten  fie  fid^ 
unb  gingen  augeinanber. 

@o  lam  il^m  bie  Heine  ©efpielin  mieber  in  ben  SBeg. 
ÜJtit  il^rer  freunblid^en  ^ilfe  fd^ien  fid^  für  3örn  UI^I  ber 
ttBergang  oom  JtnaBen  inm  Jüngling  aufd  natürlid^fte  unb 
lieBIid^fte  }u  ooEjiel^en.  ®d  fd^ien,  ba^  fein  SeBen,  xoa& 
bie  SieBe  angelet,  in  einer  geraben  Sinie  verlaufen  foEte. 

28enn  ad^t  3^age  fpdter  bad  @anbfa^ren  nid^t  ge« 
lommcn  märe! 

2Benn  baS  @anbfa^ren  nid^t  gelommen  märe,  l^ätte 
Sörn  UI^I  am  Snbe  feines  SeBenS  fagen  fönnen :  „Sugenb* 
fünbe?  SBaS  ift  baS^  3d^  ^aBe  in  meiner  gugenb  SlrBeit 
unb  9iot  lennen  gelernt,  ©ünbe  nid^t."   ffir  l^ättc  nie  notig 
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gel^oBi,  tn  (Srinnerung  an  Begangene  iSttgenbtl^orl^ett  bte 
Qtitn  frand  ju  }tel^en,  wie  3<^fper  Are)  nnb  aSe  anbeten 
äJlenfd^en.  9(ber,  aü  rottm  e&  butd^auS  fo  fein  tm%  afö 
ro^n  alle  SKenfd^en,  fettft  bie  beften,  ©tanb  anf  bte  Stiefel 
Iriegen  nnb  Rieden  am  Slodf:  ed  tarn  bied  @anbfal^ren, 
unb  bie  ^ani^  tabellofe  ©ered^tigleit  ^atte  einen  großen  dix^. 

@t  fu^r  nid^tSal^nenb  mit  feinem  @anbn)agen  fo  gegen 
älbenb  unterhalb  Stingelgj^dm  entlang ;  ein  frif d^er  @een)inb 
toel^te,  ber  $immel  mar  doE  treibenber  SBoßen,  gran  unb 
mei^  unb  blau,  bunt  burd^einanber.  ®d  mar  ein  3Better, 
um  l^od^  unb  ftar!  Suft  ju  ^olen  unb  ftd^  }u  freuen,  ba^ 
man  bad  nod^  lann.  3)a8  tl^at  $iöxn  Ul^l  benn  aud^.  @r 
fa^  auf  bem  äBagenbrett,  lie|  bie  äSeine  Baumeln  unb 
fummte  unb  Brummte  fo  gegen  ben  äßinb  an,  unb  fal^  in 
©rüBelei  über  baS  ebene,  ftille  ^elb,  unb  mar  fo  red^t  ba3 
Silb  eines  friebeooQen,  tiefbetderifd^en  Sauernjlungen.  jtein 
3)lenfd^  l^atte  für  mdglid^  gel^alten,  ba^  biefed  langgliebrige, 
langgejfid^tige  ÜRenfd^enlinb  l^eute  abenb  nod^,  an  allen 
©liebem  jitternb,  ber  Siatur  felbft  in  bie  fd^önen  unb 
furd^tbaren,  bobenloiS  tiefen,  bunllen  Singen  fd^auen  foKte. 

3ll3  er  um  StingelSl^örn  herumgefahren  mar,  fal^  er 
2^elfc  S)ierf,  bie  man  in  ber  ©cgenb  bie  ©anbbeem  nannte, 
nnxoüt  il^red  ^aufeS  am  Slanbe  il^rer  ©anblul^le  ftel^en. 
@ie  fa^  einem  t)oIlbelabenen  SBagen  nad^,  ber  eben  auf  ben 
3Beg  abbog,  unb  ftü^te  {td^  leidet  auf  bie  @d^aufel,  mit  ber 
fie  l^atte  auflaben  l^elfen.  Site  fie  baä  jtlappern  unb  Jtlirren 
feineiS  SSagenS  l^orte,  lehrte  ^e  fid^  um  unb  rief  il^m  ent« 
gegen:  „5{ommft  bu  no^,  SörnU^l?  S)enn  man  l^ierl^er! 
S)u  lommft  mir  gerabe  in]>a^:  i^  l^abe  nod^  leine  Suft, 
geierabenb  ju  mad^en/'  @ie  ftanb  oor  ber  gelblid^  meinen 
©anbbani,  meldte  ^öl^er  mar  als  fie,  unb  bli^te  il§n  mit 
Ilugen  Slugen  an.    Sie  mar  barfuß  unb  fal^  frifd^  auS, 
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ald  loäre  fte  e(en  aud  erqutdenbem  6d^Iaf  gelommen.  @o 
mar  jte  f d^on  feit  jel^n  ^^^i^^n,  fc^Ianl  t)on  Seib  unb  l^od^  oon 
93rufi  unb  (lanl  t)on  Slugen,  unb  l^atte  immer  biefe  frifd^e, 
unermüblid^e  Araft  in  ber  Haltung  unb  in  il^rem  &ati%e. 

93or  }el^n  Sauren,  aß  fle  ein  ganj  junges  2)ing  »ar, 
l^atte  {te  eine  befte  ^^eunbin,  bie  einjige  3^od^ter  bed  3ta^* 
barn,  ber  oben  feinen  Keinen  ^of  l^atte,  wenn  man  baS 
2^^al  l^inaufging,  in  bem  ber  ®oIbfoot  lag,  unb  oben  auf 
ber  lallen  ^od^flSd^e  auf  einem  f^^fteig  über  ein  Qt&i 
$eibe  ging.  @ineS  3^aged  oerlobte  ftd^  biefe  ^eunbin 
mit  einem  jungen  ©eeftBauem.  S)ie  beulen  jungen  Seute 
maren,  wie  eS  BefonberS  auf  ber  ®eeft  nid^t  feiten  ge^ 
fd^te^t,  }ufammengefd^nadH  morben,  baS  i^ü^i:  bie  beiber« 
feitigen  @ltern  unb  irgenb  eine  2^ante,  bie  }um  $eirat§« 
ftiften  neigte,  l^atten  ben  beiben  oorgerebet,  fie  müßten  ein 
$aar  werben:  bie  beiberfeitigen  SSerl^ältniffe  paßten  eben 
fo  fd^ön  gufammen  wie  bie  beiben  ^erfonlid^Ieiten. 

S)er  junge  3Rann  ging  barauf  ein ;  er  mar  nod^  jung, 
fein  ^erg  mar  bisl^er  gan}  ftumm  unb  gleid^gültig  ge« 
mefen;  baS  SDläbd^en,  mit  bem  er  ouf  einem  aWarfttage 
flüd^tig  jufammcngefül^rt  morben  mar,  mar  il^m  nid^t  un* 
angenel^m.  3)aS  ©ntfd^eibcnbe  für  il^n  mar,  ba^  fein 
SBruber,  ben  er  fel^r  liebte,  je|t  ben  $of  beä  SSaterS  aUcin 
überncl^men  lonnte,  mäl^renb  jte  il^n  Ratten  teilen  muffen, 
menn  er  ol^ne  äSermögen  gel^eiratet  l^ätte.  S)ad  aber  ging 
nid^t  gut;  benn  ber  §of  mar  Kein  unb  unfrud^tbar. 

es  mar  ber  rätfell^afte,  bunKe  SBiUe  beS  ©d^idEfalS,  ba^ 
Steife  SDierl,  bie  unten  an  ber  SKarfd^  an  il^rer  ©anbgrube 
mol^nte,  ben  (Srmäl^ltctt  ber  greunbin  vox  ber  §od^jeit  nid^t 
}u  ©efid^t  be!am.  ^ie  ä3raut  aber  lam  l^äuftg  burd^  baS 
^l^al  beg  ©olbfoots  gu  il^r  l^erunter  unb  er}äl^Ite  oiel  oon 
ber  ©rfd^einung  unb  bem  SBefen  beS  ©eliebten:  mie  feine 
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äugen  wären  unb  fein  §aar  nnb  fein  ®ang,  nnb  ba^  er 
biefe  unb  jjene  3Jleinung  l^ätte,  oon  ber  fte  bte  eine  BiSigte 
unb  bie  anbere  cenDarf.  Steife  3)ierl  l^örte  fleißig  ju  unb 
fagtc  im  ©d^erj :  ^^©d^abe,  ba^  i^  xf)n  nid^t  frül^er  gelonnt 
l^flie;  i^  glauBe,  ber  f)ättt  gerabe  für  mid^  ge|)a^t."  „D/' 
fagte  bie  ^eunbin,  „ift  eS  nid^t  merlroürbig?  ©erabe 
ba§  l^aBe  id^  aud^  fd^on  gebac^t.  @r  l^at  fonberbar  viel 
^l^nlid^Ieit  mit  beinern  gangen  äBefen;  unb  er  f)ai  mand^mal 
cBenf 0  merlmürbige  Slnfid^ten  wie  bu.  ^ti^i  bu :  er  will 
alles  gang  genau  nerfiel^en^  mie  bu  aud^ ;  er  rebet  fo  ernft 
unb  fo  lange  über  ein  ^ül^nerei,  wie  über  bie  l^eilige  SCaufe." 

2>ad  ©d^idEfal  moQte  aud^,  ba^  baS  frifd^e,  IraftnoEe 
SRäbd^en,  baS  fonft  nie  Iran!  mar,  in  ben  Sagen  ber  ^od^» 
;eit  infolge  einer  @rlältung  in  ein  l^arteS  Unmol^Ifein  oer« 
fiel  unb  im  §aufe  bleiben  mu^te ;  aber  am  neunten  2^age 
ber  ^od^jeit  ging  fte  al^nungSlog  hinauf,  bie  ^eunbin  in 
il^rem  jungen  ©lüdE  ju  feigen.  ®a  fallen  fie  ftd^  jum  erften« 
mal.  ©ie  maren  beibe  gro^e  ©eftalten,  mie  fie  in  ber  Sanb« 
fd^aft  nid^t  feiten  finb:  er  bunfelbraun  mit  bunflem,  fraufcm 
i^aar,  fte  ganj  l^eQ  mit  gelblid^em  ^aar.  ©ie  fallen  ftd^  an, 
unb  fie  erfd^ralen  coreinanber,  als  fällen  jte  ein  ©efpenft. 
SHe  ^eunbin  führte  baS  gro^e  Sßort,  inbem  fte  in  einem 
fort  t)on  ber  $od^ jeit  erjäl^Ite;  bie  beiben  anberen  maren  ftiU. 

3ll3  bie  3)ämmerung  {am  unb  eS  anfing,  mollig  unb 
regnerifd^  ju  werben,  nerlangte  bie  greunbin,  meldte  ftolj 
mar,  einen  fold^en  ^auSgenoffen  unb  Wiener  ju  l^aben,  ba^ 
er  3Celfe  l^inunter  geleite.  @r  griff  ftumm  nad^  feiner  5Kü^e, 
unb  ging  l^inter  i^r  l^er.  Slfö  fte  bann  in  ber  SKulbe  l^in^ 
unter  gingen,  mäl^renb  ber  Siegen  ftrömte  unb  fte  oor  il^m 
auf  bem  fd^malen  ©teig  oon  gelblid^em  Sel^m  ging,  gefd^al^ 
c§  in  ber  5Räl^e  beS  ©olbfoots,  ba^  fte  ausglitt  unb  rüdE« 
lingS  JU  ftürjen  brol^te:  ba  fa^te  er  fie  an  unb  ^ielt  fie. 
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Unb  ba  jeber  glaubte,  bie  SunleC^eit  ver^üQte  t&,  fal^  er  doQ 
unb  frei  in  beS  anbem  geliebted  Xngeftd^t.  SKer  ba  toaren 
Süden  in  ben  treibenben  SBoßenjügen,  barin  ftanben  pIö^Kd^ 
9Ronb  unb  ®tttnt:  bie  warfen  ben  ®[ang  oon  ä(uge  ju 
9(uge,  ba^  leber  bie  unoer^üKte  Seele  bed  anberen  fol^.  ^a 
wußten  fte,  ba|  fte  ft^  lieb  l^aBen  müßten  unb  leinen  an« 
beren  fon{l  auf  ber  SBelt  lieb  gewinnen  fonnten  bid  an 
il^r  @nbe.  S)a  flol^en  jte  ooneinanber,  weil  fte  {td^  fürd^teten. 

Sa^re  vergingen.    @d  war  eine  gro^e  Dual. 

@ie  arbeitete  ben  ganjen  Xag  im  ^auSftanb  unb  l^alf 
freiwillig  mand^efl  ^ber  6anb  laben,  um  ftd^  mübe  gu 
machen  unb  9tu^e  }u  ^aben,  unb  fa^  abenbi  am  genjler 
l^inter  i^ren  ©eranienftöden  unb  9leßen,  unb  fal^  in  bie 
SDtarfd^  l^inein,  wo  man  SRingeld^öm  nid^t  feigen  fann. 
Sie  ^atte  einen  9(ntrag  abgelel^nt  unb  bel^anbelte  bie  jungen 
ütnit,  bie  ein  äBort  mit  i^r  reben  wollten,  fo  unfreunb« 
lid^  unb  !alt,  ba^  fie  Don  il^r  abftanben. 

@r  aber  barbte  wie  fie.  Seine  t^au  war  t)on  unoer« 
ftänbigen  @Itern  als  einjigeS  Ainb  erjogen  worben;  lebed 
SBort  bed  ^inbed  war  beftaunt  unb  bewunbert  worben.  So 
l^atte  jte  bei  Ileinem  ®eifte  einen  vorlauten  9Runb  be- 
lommen.  @r  war  ein  Huger,  nad^benllid^er  9Rann,  lurj 
unb  wol^Iüberlegt  mit  feiner  Siebe.  2>a  war  ed  i^m  un« 
erträgltd^,  ba^  fie  über  alle  SKenfd^en  unb  SDinge  mit  fo 
ooQem  SRunbe  rebete.  Sie  l^atte  nad^  ben  erften  gal^ren 
ber  @^e  mit  großer  SRül^e  unb  9lot  einem  Ainbe  bag  Seben 
gegeben;  feitbem  war  il^re  lörperlid^e  Slüte  gang  gebro^en; 
fie  Mnlelte ;  bad  Jtinb  ftarb,  unb  bie  @^e  blieb  tinberloS. 

S)ie  Saläre  vergingen.  Sie  befd^Iojfen,  jjeber  für  ft(^, 
bad  ^auS  beS  anberen  gu  meiben,  unb  wenn  er  ben  anberen 
fal^,  woUte  er  fid^  ftradd  umbre^en.  Slber  wenn  ber  älugen^ 
blid  ba  war,  bann  meinten  fie,  eS  fönnte  il^nen  niemanb 
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We  ormfcKge  ^cubc  toe^xen,  bcti  anbcrcn  mit  rafd^cm, 
fc^euem  fßlid  an}ttfe^en.  @B  lebte  ober  in  beiben  bie 
Derftedte  Hoffnung,  ba^  jte  {td^  einmal  angel^ören  fönnten. 
@g  xDu^U  baS  aber  leiner  vom  anberen,  lanrn  j|eber  von 
fU^  felbft.    SMefe  Hoffnung  bänbigte  il^re  Seibenfd^aft. 

S)er  äJater  von  Steife  SHerl  war  im  Selb}uge  gefallen 
3bin  ftarb  il^r  aud^  bie  SDtutter.  @ie  n>ar  eine  ftarte, 
tüd^tige  %tan,  l^atte  aber,  feit  fte  fo  plö^Kc^  9Bitme  ge« 
tDorben  mar,  Don  ^tii  ju  3^^^  ^^  unrul^igeS  äBefen.  2>ie3 
iDurbe  fd^Iimmer,  afö  {te  l^od^  in  bie  SSiergiger  lam.  @ie 
manberte  bann  unrul^ig  umS  ^aud,  liebte  ed,  menn  [tarier 
28inb  voeffte,  unb  ging,  menn  bie  Jtopffd^mergen  gan) 
fd^Iimm  mürben,  nad^  Siingelgl^orn  l^inauf  unb  ftanb  ba 
oben  unb  fanb  @rleid^temng  im  faxten,  lalten  äBinbe. 

@inige  äBod^en  nad^  bem  S^obe  ber  ÜRutter  !am  er 
am  Kd^ten  SSormittag  ju  il^r,  nad^bem  er  {td^  oon  oben» 
l^cr  ftberjeugt  l^atte,  ba^  feine  ©anbfa^rer  ba  mären,  ©ie 
tarn  xf)m  in  ber  X^ülx  il^red  ^aufeä  entgegen  unb  fragte 
il^n  i^art,  v>a§  er  moKte.  @g  mar  ein  $erbfttag  mit 
frifd^em  SBinbe.  S)a  fragte  er  fte,  maS  aus  il^nen  beiben 
merben  f oQte.  @ie  blieb  leiblid^  ml^ig  unb  fagte :  eS  mü^te 
bleiben,  mie  ed  märe,  baran  märe  nid^tS  ju  änbern;  fte 
lönne  nid^t  über  ©otted  ®ebote  meggel^en,  aü  mären  fte 
nid^t  ba,  unb  fte  l^offe,  ba^  er  bag  awi)  nid^t  lönne. 

©ie  nal^m  einen  Aorb  mit  älBäfd^e  auf  unb  trat  oor 
mit  ftnfterem  ©eftd^t,  fo  ba^  er  au3  ber  %^1k  jurüdE  ing 
greie  treten  mu^te.  2)a  fagte  er:  SRad^  feiner  5IJleinung 
!önne  ®ott  nid^t  ben  SBiUen  l^aBen,  mit  feinen  ©eboten 
alles  @viU  in  ü^m  unb  baju  feine  ganje  SeBengluft  tot 
gtt  fd^Iagen.  Sr  l^ätte  feine  %xau  gebeten,  ben  Sefift  gu 
oerlaufen  unb  anberdmo  l^injujiel^en ,  aber  fte  l^ätte  mol^l 
ben  ©runb   geal^nt  unb   ^ätte  gelad^t  unb  i^n  oerl^öl^nt. 
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Sie  fa^  t^n  finfler  an,  ate  loSre  t^t  ^aitj  jutoiber, 
n>aS  er  ba  oor  {td^  ^intnurtnelie.  Ol^ne  toeiter  ein  38ort 
au8  i^r  l^eraujSgebrad^t  }u  l^aBen,  nutzte  er  gelten. 

9la(l^  einiger  3^t  fl>i^<t(^  ^  n)ieber  mit  il^r,  aß  ^e  im 
©arten  bie  ^o^nenftangen  auiSjog  unb  in  93ünbeln  jir« 
fammenBanb^  unb  bat  fie  mieber:  er  tonnte  eS  ni^t  langer 
fo  ertragen,  fagte  er;  menn  er  benn  nid^t  fortgiel^en  lönnte, 
bann  möd^te  fie  ge^en.  S)a  fing  fie  an,  bitterlid^  gu 
weinen.  IXnb  leidster  fe^te  er  burd^,  ba^  fie  fid^  an  jebem 
S^age  in  fpäter  9l6enbftunbe  am  @oIbfoot  trafen.  S)ann 
Ratten  jte  beibe  @imer  in  ben  ^änben,  fallen  ftd^  gro^  unb 
ernft  an,  fprad^en  einige  SBorte  miteinanber,  gun)ei(en 
gen^öl^nlid^e ,  jumeilen  ein  fd^üd^terneS,  l^ei^ed  SiebeSmort, 
rül^rten  ftd^  nid^t  an  unb  gingen  mieber  auSeinanber.  ®r 
täufd^te  jtd^,  inbem  er  meinte,  er  mürbe  burc^  biefe  abenb« 
lid^en  3uf<^^^^>^I^nf^^  (efriebigt  unb  ^ätte  im  übrigen 
einen  eifernen  Steifen  um  feinen  SßiKen  gef dalagen;  i^r 
aber  mürbe  täglid^  beutlid^er,  ba^  er  fie  immer  n&^er  an 
jtd^  l^eranjog,  mit  jeber  SSemegung  feiner  ®eftolt,  mit  jjebem 
älnfel^en.  @g  mar  i^r,  als  mürbe  fie  ju  ii)m  l^ingerif[en; 
fie  fül^Cte,  mit  il^r  äBiberftanb  mübe  mürbe.  S^aufenb 
Stimmen  il^rer  Slatur  rebeten  il^r  ju.  ©ie  mar  in  großer 
Slngft,  mie  ein  SDlenfd^,  bcr  mit  mollüftigem  Igrrfitttt  ju 
einem  Slbgrunbe  l^ingegogen  mirb ;  fie  fürd^tete  fid^  f o  f el^r, 
ba^  fie  oft  mie  im  ^ebcr  gitterte.  3)ie  einjige  $ilfe,  btc 
fd^mere  älrbeit,  bie  i^r  3RübigIeit  unb  ©d^laf  Brad^te,  Der- 
fagte  aud^.  3)a  t)erfiel  fie  in  il^rer  großen  Slot  auf  einen 
©ebanlen,  ber  ebenfo  munberlid^  ate  gefäl^rlid^  mar:  fte 
moQte  ben  SSerfud^  mad^en,  ob  fte  il^r  ^er}  unb  il^re 
©inne  nid^t  mit  einem  anberen  SRanne  ^n\i)tn  unb  be* 
trügen  lönnte,  bem  fie  ol^ne  ©ünbe  angel^ören  fönnte. 

©ie  nal^m  feit  g^i^ren  an  feiner  ©efeHigleit  teil.   2)tc 
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l^eiratsfftl^ige  l^ugenb  mteb  fie  tro^  il^rer  gefunben  ®^ön« 
l^eit.  SDenn  in  ben  93auern{fatben  l^ie^  es  fd^on  lange, 
ba^  fie  in  einem  trauten  SSetl^öItnid  ju  bem  3Ranne  il^rer 
f^eunbin  ftänbe.  äBöl^renb  fie  tapfer  tok  leine  im  Sanbe 
gegen  i^re  Seibenfd^a^  ftritt,  für  bie  ed  fo  viel  Snt« 
fd^ulbigung  gab,  ^tten  bie  ^enf^en  fie  fd^on  längft 
fd^ulbig  gefunben  unb  furjed  unb  l^arted  ®erid^t  geübt. 

Um  biefe  3^^  I^^  3<ii^n  UI^I  vier«  ober  fünfmal  nad^ 
^erabenb,  um  @anb  }u  Idolen,  unb  ed  gefiel  il^r,  ba^  er 
fo  emft  unb  ftiQ  mar  unb  fie  anfal^,  als  menn  er  fagen 
moKte :  bu  Bift  aud^  f o  einf am  unb  immer  in  Sorgen  mie 
id^;  unb  fie  badete  fid^,  menn  er  !am  unb  menn  er  ging, 
unb  3^ag  unb  9lad^t,  tiefer  ba  hinein  unb  rebete  {td^  ju» 
le^t  ein :  ba^  fie  biefeS  junge,  frifd^e  93Iut  lieb  l^ätte.  Unb 
{te  freute  ftd^,  ba^  eS  i^r  gelang,  f^eube  an  if)m  in 
^ben,  unb  fte  ladete  abenbS  laut  unb  frö^Iid^  unb  fagte 
bei  fid^  felbjt:  „9lun  bift  bu  ben  anberen  loS  unb  ^aft 
einen  B^o^,  einen  gau}  jungen  unb  fonberlid^en/'  Unb 
ba  er  in  fd^üd^temer  unb  unjÜ^erer  äSeife  ein  menig  leben« 
biger  mürbe  unb  fte  freunblid^  anfa^  unb  ein  @d^er}mort 
magte,  ladete  fie  hü  fid^  felBft  unb  badete:  „@S  ift  ein 
{tttfamer  Srautftanb,  ol^ne  @efal^ren,  aber  bod^  fd^ön/' 

SIS  er  am  vierten  Slbenbe  mieberlam,  unb  fie  beibe 
ben  äBagen  gefüllt  l^atten,  lub  fie  il^n  in  il^rer  t$reube  ein, 
auf  dne  lurje  äßeile  in  bie  @tube  ju  lommen  unb  nod^ 
ein  menig  }u  plaubern.  @ie  fe^te  jtd^  il^m  am  3lifd^ 
gegenüber  in  il^rem  Jtleibe,  baS  am  $alfe  lofe  mar,  unb 
mit  aufgelrempelten  Ärmeln,  unb  lel^nte  fid^  über  ben 
S^ifd^  unb  ladete  if)n  freunblid^  an,  fragte  nad^  biefem  unb 
jenem  unb  mar  neugierig  frol^,  ob  er  mol^I  mel^r  aus  fid^ 
heraustreten  mürbe.  Unb  als  er  nid^t  antwortete,  mad^te 
^e  es  nod^  fd^Iimmer  unb  fagte  mit  einem  fröl^Iid^en  Sli^en 
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tl^rcr  grauen  Slugcn :  „^n  Btft  ein  ^üBf d^cr  Sungc,  Sorn : 
bu  ^aft  fo  Iluge  9lugen^  ate  tDärft  bu  immer  babei,  etmaS 
)u  fud^en^  mad  gang  verftedEt  ift,  unb  ^aft  fo^n  eigenmiStg 
@e{td^t,  ate  moSteft  bu  nur  beinen  eigenen  äBiQen  tl^un. 
S)ad  mögen  mir  SRäbd^en  gern  leiben.  SBenn  bu  'mal 
brei  3<^l^re  meiter  bift,  lannft  bu  bir  auSfud^en^  meldte  bu 
l^aben  miOft:  fte  mirb  nid^t  nein  fagen/' 

®r  lonnte  nid^td  fagen;  er  fa^  {te  nur  an. 

@ie  fing  nod^  einmal  an  uhb  fragte:  ,,3Bie  mn^  bie 
benn  ausfeilen,  bie  bu  leiben  magft?'' 

2>a  ftanb  er  auf,  unb  aud^  fte  erl^ob  jtd^.  Unb  ba 
fte  meinte,  ba^  er  Beicibigt  märe  —  aud^  mar  fie  nun 
bod^  in  i^rer  ©itelfeit  »erlebt  — ,  trat  jte  an  il^n  l^eran 
unb  fagte  rul^ig  unb  läd^elnb:  ,,3(n  mir  finbeft  bu  mo§I 
gar  nid^td,  nid^t  einmal  bad  Sieben  (in  id^  mert?  SSJiQft 
bu  fo  meggel^en?  äBiQft  bu  nid^t  einmal  tinm  einzigen 
Äu^  t)on  mir  mitnel^men?" 

9)a  erfd^ral  er  fo,  ba|  il^m  %n^  unb  3lttm  ftiUftanben. 
@Ieid^  barauf  aber  ri^  er  {te  mit  fo  überfd^meüenber,  fo  finn« 
lofer  Seibenfd^aft  an  ftd^,  ba^  fie  ftd^  mül^fam  unb  erfd^redt 
t)on  il^m  loSri^.  Sie  l^atte  tim  fanfte,  freunblid^e  flamme 
medfen  moUen  unb  l^atte  ein  milbed  f$euer  aufgerül^rt.  @ie 
brängte  il^n  l^art  oon  fid^  unb  l^ie^  il^n  fortgel^en. 

9lm  folgenben  Slbenb,  gegen  ÜRitternad^t,  ftanb  er  am 
^enfter  unb  üopfte  unb  bat  fie,  il^n  einjulaf[en.  @ie  tl^at 
aber,  als  l^örte  fte  eS  nid^t.  ©ie  lag  ftill,  bie  $Snbe 
unterm  Jtopf  gefd^Iungen,  unb  reid^Iid^e  2^^rdnen  liefen  i§r 
über  bie  SBangen,  unb  fte  l^ielt  ftd^  für  bie  unfeligfte  bei 
grauen.    So  lam  er  in  brei  ober  oier  Slöd^ten. 


9  ■ 

Itm  bicfc  Seit  l^atten  bic  Saucrnföl^ttc  bcn  foflcnanntcn 
SungcIcutcbaD  angcfc^t,  unb  aud^  35^«  Bcfam  bie 
üblid^e  @inlabung.  3Bäre  {te  t)or  mer^el^n  S^agen  gelom« 
tnen^  fo  ^ätte  er  biefe  ©inlabung  t)erftdnbm3lod  angefiarrt 
unb  beifeiie  gelegt.  9Bag  foEte  er  auf  einem  SaUe?  @r 
n)dre  fid^  läd^erlid^  t)orgeIommen.  älber  bie  @rlebniffe  biefer 
legten  a^t  2^age  l^atten  feine  @eele  von  ®runb  aufgeführt. 
3)iefe  ad^t  Xage  l^atten  in  bem  jungen  S3Iut  fo  gearbeitet^ 
als  toenn  ein  ©arten,  ber  am  älBenb  nod^  in  ftiUer  Stulpe 
lag  —  eä  rührte  pd^  lein  Slatt  am  SBaum,  alle  3tt>^Ö^ 
n^aren  voU  oon  bid^tem,  Blanfem  Saub,  unb  aKe  @teige 
waren  rein  — ,  aber  gegen  5IJlittemad^t  fe^te  ein  ©türm 
ein  unb  tobte  bid  an  bie  SJlorgenfrü^e.  ^a  lag  am 
3Rorgen  aUeS  jerjauft,  unrein  unb  t>em)üftet.  9luS  Stulpe 
unb  t^eben  mar  9iot  unb  qudlige  Unrul^e  geworben. 

SHe  93rüber  ladeten  unb  fpotteten,  aü  fie  l^örten,  ba^ 
er  mit  }um  ä3alle  moQte.  @(dbe  aber  freute  fid^.  „^ä)  freue 
mid^/^  fagte  fie,  „ba^  bu  nun  bod^  an^  munter  mirft.  2)u 
marft  fo  ein  red^t  Sangmeiliger.  @inen  guten,  neuen  3(n« 
gug  ^aft  bu  ja!  2>u  lannft  juerft  mit  mir  tanjen,  bamit 
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bu  es  tDagfl.  Slad^l^er  tnu^t  bu  auc^  mit  2td6eil^  tatt}en.'' 
@te  ntdfte  t^tn  }U  unb  tätigte  ein  tuenig  }ur  $roBe  um  ben 
S^ifd^,  unb  tan}te  fo  lange  vox  if)m,  (iS  ^e  gegen  bie  2^ür 
fiel  unb  in  bie  jtniee  fani  unb  ladete.  @r  fa^  i^x  )u  unb 
badete:  „©ie  iji  ein lieblid^eS,  Ileine33)ing,  lauter SeBen;  unb 
immer  gerabeauS  ift  fie  unb  mal^r  unb  freunbli^.''  @r  ging 
gan}  allein  ^in,  fd^eu,  ald  ginge  er  auf  fd^led^tem  3Bege. 

3n  ber  @dfe  an  ber  2IonbanI  {leEte  er  fid^  ^in  unb 
ftanb  ba  ftunbenlang.  SSiele  lannten  il^n  gar  nid^t,  ba  er 
nod^  nie  ein  SQSirtSl^aud  Betreten  l^atte.  @ie  maren  ftu^ig 
unb  fragten,  mer  baS  märe.  Unb  als  fie  l^örten,  eS  möre 
ber  Süngfte  oon  JtlauS  Ul^l,  munberten  jle  {tc^  unb  fagten : 
,,9lun,  ber  foll  ja  ein  2^räumer  fein."  (Sinige  SWobd^en 
nal^men  {td^  vor,  mit  i^m  }u  tanjen.  Sie  badeten:  „^i, 
baS  ift  ein  fd^muder  ^^nge,  unb  maS  fflr  ernfte  SCugen 
er  mad^t!    3)aS  mu^  fein  ausfeilen,  menn  bie  lad^en." 

@r  ftanb  ba  unb  fiel  r>on  einem  ©ebanlen  in  ben  an^ 
beren.  Salb  mar  er  (ebrüd(t  unb  fud^te  in  ben  ®eftd^tern 
berer,  bie  t)orüBergingen,  oB  fie  il^n  aud^  BeoBad^teten.  Unb 
roenn  einer  il^n  mit  einem  95lidE  ftreifte,  fal^  er  an  fid^ 
l^erunter  unb  fanb,  ba^  er  eine  lange,  unbeholfene  ^igur 
aBgäBe,  ober  er  meinte  in  ben  ©ejid^tern  ju  lefen,  ba^ 
fein  Sßerl^altniS  jur  @anbbeern  Belannt  märe,  ^ann  mieber 
fal^  er  ftol}  barein  unb  badete:  ,;9Benn  il^r  müßtet,  ba^ 
baS  fd^öne,  gro^e  SWäbd^en  mid^  gefilmt  l^at."  ®r  l^atte 
Don  ben  Srübern  unb  t)on  @lsBe  mand^eS  Urteil  üBer 
SBläbd^en  gel^ört;  aber  er  l^atte  lein  3«teref[e  an  bicfen 
Unterl^altungen  gel^aBt.  2)aS  mar  feit  ad^t  3^agen  ganj 
anberS.  Sr  erinnerte  fid^  atter  biefer  Sßorte  unb  Befal^  bie 
öorüBertanjenben  5IBäbd§en  unb  fanb  fie  fd^mudE  ober  l^äpd^. 

©ine  SciÜaxiQ,  mie  er  fo  ftanb  unb  nid^ts  gefd^al^,  fa^ 
er.  im  ®eifte  feine  Äammer,  mie  fie  jid^  barfteHte,  menn  er 
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fie  x>om  ^ttt  auS  überf al^.  ®r  badete  {td^  im  93ett  liegenb, 
mit  bem  ®efül^I,  bad  er  f o  oft  gel^aBt  ^atte :  nod^  f o  jung 
unb  bod^  fd^on  fo  doU  Sorgen  ju  fein  unb  ein  fo  SSer» 
ftanbiger.  S(Ber  bann  fal^  er  n)ieber  bie  blü^enben  !Dläbd^en 
vorübertanjen,  fai^  bie  fd^dnen  Semegungen  unb  bie  frifd^en 
®ejtd^ter.  3tnn  fud^te  er  Sidbetl^  mit  ben  Singen  unb  nal^m 
fid^  vor,  fte  }u  gewinnen. 

Xlnb  bei  bem  ®ebanlen  b(ie(  er.  ®r  malte  fid^  and, 
xok  er  jte  nad^  ^anfe  brad^te.  S)ann,  unter  ben  oer« 
fd^miegenen  Sinben,  moSte  er  jte  ebenfo  anfaffen,  mie  er  bie 
@anbbeern  angefaßt  l^atte.  Sie  foSte  nid^t  fo  oon  il^m 
fortlommen,  mie  neulid^  im  Saumgarten. 

3)ann  fal^  er  SiSbetl^  f d^räg  burd^  ben  @aal  lommen ; 
fie  fe|te  fid^  ju  ®tebe,  bie  il^r  entgegengefprungen  mar.  @r 
foi^  unb  fal^  immer  l^in.  @d  mar  il^m,  afö  wtnn  er  fte 
nod^  nie  gefeiten  l^dtte,  fo  l^atten  biefe  xotnii^n  Sage  feine 
Statur  oeränbert.  @r  verfolgte  bie  Blaue  ©d^leife,  bie  fte 
am  meinen  ftleibe  an  ber  lin!en  Sd^ulter  trug,  ma^renb  fie 
burd^  ben  @aal  tan}te.  ®r  beugte  jtd^  oor,  um  il^re  ganje 
©eftalt  )u  fe^en,  unb  immer  l^ei^er  mürbe  ber  3Bunfd^,  fie 
biefen  Slbenb  an  fid^  ju  reiben.  ®d  l^ielt  il^n  aber  ztma^ 
inxüi,  ein  ®efül^l,  er  bürfe  ed  nid^t  magen,  il^r  f  o  gu  naiven,  unb 
er  lonnte  ben  3Rut  nid^t  geminnen,  jte  jum  2^anj  ju  bitten. 

@inige  $aare  gingen  fd^on  an  il^m  oorüber,  nm  in 
ben  t)orberen  ^immttn  gemeinfd^aftlid^  SBein  }u  trinlen. 
Sie  grüßten  unb  nedten  fid^  unb  berebeten,  in  meld^em 
3innner  jte  ft|en  moQten,  faxten  fid^  an  ben  ^änben  unb 
gingen  oorüber. 

2)a  lam  aud^  ®l3be  ba^er,  lie^  bie  $anb  eines  jungen 
Sanbmannd  log  unb  lam  auf  i^n  }u.  Igl^r  junges  ©eftd^t 
tDar  t)on  t^eube  oertlärt,  il^r  fd^mereS,  bunlleS  $aar  mar 
aufs  Jtleib  l^eruntergefunlen,  il^re  ooSe,  fleine  ©eftalt  mar 
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in  3^an jen  unb  SBiegcn.  „^n,  §arro  ^cinf en  ift  nid^t  ba ; 
er  l^at  leinen  Urlaub  belomnten  lönnen !  ^  gel^'  mit  $an$ 
Igarren,  er  ift  f aft  nod^  tin  Sunge ;  aber  ba8  mad^t  nid^tg. 
2Bir  xooUzn  eine  t^Iafd^e  äBein  trinlen.  ®el^'  bod^  l^in  unb 
l^or  bir  Sidbetl^  unb  lomm'  }u  und/' 

®r  tl^at  tro^ig  unb  fagte:  „^^  mag  nid^t  tan}en.'' 

„S)u  l^aft  BIo|  leinen  SKut,  mein  SungM  S^rinl  ün 
paar  (9Ia3  $unfd^:  bann  n)irb  ed  beffer/' 

3Beg  mar  jte.  2)a  forberte  er  m  rid^tig  ein  ®Iad 
$unfd^,  unb  nod^  eind  unb  mieber  eind;  unb  aü  er  mer 
©läfer  Don  bem  fd^meren  ©etrdnl  genommen  l^atte,  ba 
l^atte  er  ben  3Rut  unb  ging  auf  SidSetl^  ju. 

@ie  l^atte  nod^  nid^t  vid  getan}t.  3)a  fle  nämlid^  eine 
fo  anmutige,  }ierlid^e  Haltung  l^atte  unb  fo  menig  unb 
rul^ig  mit  l^ol^er,  feiner  @timme  )u  fpred^en  pflegte,  mobei 
fie  ben,  mit  bem  fie  fprad^,  mit  fonberSar  erftaunten  9(ugen 
anfal^,  fo  l^ielten  fid^  bie  meiften  t)on  il^r  }urüd(,  mußten 
aud^  nid^t,  mad  fie  mit  il^r  reben  foKten.  gl^r  $aar  mar 
fel^r  l^eK  unb  lag,  glatt  unb  Slanl  mie  ro^e  @eibe,  nm  ben 
gierlid^en  Äopf.  3l^r  Äleib  mar  frifd^  unb  jart  wie  mei^e 
93lüten  unb  fd^ien,  mie  i^r  ©efid^t,  ben  @d^mel}  t)on  SBIüten 
}u  l^aben.  @ie  fal^  fo  unberül^rt  aud,  fo  fein  unb  frifd^, 
mie  ein  fonniger,  ftiSer  @onntagmorgen,  menn  man  leine 
©orgen  l^at. 

®r  pa^te  nid^t  ju  il^r.  SBor  ad^t  S^agen  pa^te  er  ju 
il^r,  tro^  feiner  Ungelenf^eit.  9l(er  jje^t  gel^örte  er  ni^t 
mel^r  neben  fie. 

3(Id  er  jum  Spangen  anfe^te  unb  ed  il^m  nid^t  gleid^ 
gelingen  moQte,  ben  2laft  }u  finben,  fa^  er  fte  mit  3(ttf« 
lad^en  an,  unb  als  fte  unftd^er  fragte:  „SBaS  l^aft  bu?" 
ba  fagte  er  l^eraugforbernb :  „@d  ^at  )a  gar  !einen  Sm^, 
ba^  mir  tanken.     @8  ift  ein  alberneS  Umeinanberl^erum« 
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fpringen.  Sa^  und  ju  ben  anbeten  gelten  unb  SBein  irinfen: 
bad  mu^t  btt  an(l^  lernen/' 

3)a  erfd^ral  fie  t)or  if)m  unb  trat  t)on  il^m  aB  unb 
fagte:   ,,3)a3  tl^u'  id^  nie." 

„Sld^,  fei  nid^t  fo  fipp!"  Sr  uerfud^te,  jte  am  2lrm 
mit  fid^  fori  }u  jiel^en ;  aber  ba  ri^  jte  jid^  ntit  ängftlid^en 
äCtigen  loS. 

„3ta,  benn  Bleib  l^ier/'  fagte  er,  „bu  bumme  S)eerttl" 

2)aS  fallen  unb  l^orten  einige  unb  ladeten. 

®a  Ke^  er  fte  ftel^en,  unb  ging  an  bie  S^onBanl  jurtidf 
unb  fe^te  fid^  lieber  l^in  unb  tranf,  unb  wül^Ite  jtd^  in 
einen  cerBiffenen  %xo^  l^inein  unb  fal^  mit  t)eräd^tlid^er 
SKiene  um  jtd^. 

Sinige,  bie  t)on  Slatur  beut  tt)eiBlid^en  ©efd^Ied^te  aB^ 
geneigt  waren,  unb  bie  anbere  Seibenfd^aft,  bie  beS  2^runle3, 
Ratten,  unb  anbere,  bie  gleid^  il^m  3lBfdge  Beiamen,  festen 
fd^  }u  il^m;  unb  Balb  gaB  eS  ein  n)ilbeS  Sieben  unb  Singeft 
um  ifjn  l^er.  ®r  fa^  [tili  unter  il^nen  unb  fal^  finfter  x>ox 
jtd^  l^in ;  bann  ladete  er  wieber  fpöttifd^  Bei  fid^  felBft  unb 
trani  t)iel. 

Sein  Sruber  i^^^nS,  ber  fd^on  Betrunlen  mar  unb  nur 
in  biefem  S#<i«i>^  ber  SBal^rl^eit  el^rlid^  inS  (Sefid^t  fal^  — 
ttüd^tern  mar  er  ein  großer  5ßra^Ier  unb  ©elBftBetrüger  — > 
ber  {am  l^erju,  marf  fld^  neBen  il^n  auf  einen  @tul^l  unb 
fing  laut  an  ju  meinen,  „^d^  badete,  bu  mürbeft  ein 
nüd^terner  unb  ehrbarer  SKenf^  BleiBen,  3d^  Bin  immer 
ftol)  auf  bid^  gemefen,  oBgleid^  id^  tl^at,  als  menn  id^  bid^ 
t)erad^tete.  SlBer  nun  fel^e  id^,  ba^  bu  ein  Sump  Bift,  mie 
id^  unb  bie  anberen  Srübcr  unb  mie  unfer  SSater." 

S)a  ful^r  ber  Sunge  auf,  als  l^ätte  er  l^interm  gaun 
gelegen  unb  auf  baS  9Bort  „Sump"  gemartet.  ®r  fd^lug 
auf  ben  3^ifd^,  lärmte,  tranI  unb  fd^rie,  unb  mar  ber 
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6<i^Iimmfte  am  %x\ä)  unb  fagie :  „Wit  Ul^Ien  jtnb  Sumpen. 
®d  f)ai  gar  leinen  ^wti,  bagegen  anjugel^en.  3)er  @ol^n 
t)on  Jtlaud  Vif)l  mu^  ein  3^rinler  n)erben.''  @r  lörmte  unb 
fd^lug  auf  ben  2^ifd^  unb  rief  laut:  ;,3Ber  lann  über  bie 
Ul^Ien?"  unb  oerfud^te,  ein  Xrintlieb  mitiuftngen,  bad  an^ 
gefümmt  n)urbe.     ®r  !annte  ober  n^eber  Xe^t  nod^  3^on. 

@inige  SSerftänbige,  bie  gerabe  DorüBerlamen,  tourben 
auf  ben  Samt  aufmerifam,  unb  einer  fagte :  „^\t  baS  nid^t 
Igörn  Ul^l  ?  Sidl^er  xoax  er  eine  @taQj|acIe  unb  lonnte  nid^t 
bis  brei  i^Un,  unb  nun  i[t  er  ber  Sd^Iimmfte  t)on  aEen 
Ul^Ien."  aber  ba  war  einer,  Dtto  Sinbemann  —  bad  ift 
ber,  n)eld^er  nad^l^er  aud^  mit  bei  ©raoelotte  mar;  er  ift 
je^t  fd^on  lange  SlmtgDorftel^er  unb  jt^t  feit  3<^l^ren  im 
Sanbtag  — ,■  ber  mar  bamate  fd^on  ein  guter  SKenfd^en« 
lenner  unb  l^atte  ein  ftaried  ^ntereffe  an  bem,  mag  feine 
9(ugen  fa^en.  3)er  fd^Iug  bem  SBilben  auf  bie  Sd^ulter 
unb  fagte:  ;,9iein,  Igörn  Ul^l,  bu  magft  nod^  fo  laut 
f d^reien :  bu  l^aft  bod^  lein  S^alent  jum  Sumpen.  ®S  lommt 
aUeg  unnatürlid^  l^eraug.  3)u  mirft  nod^  'mal  ein  tüd^tiger 
Äerl,  3örn  U^l!"  Unb  er  fd^üttelte  il^n,  ba^  bie  Olclfer 
t)om  Xifd^e  tanjten. 

©egen  3Rorgen  taumelte  er  nad^  ^auS  unb  fd^lief  bis 
an  ben  3Rittag. 

S)a  lam  SßJieten  in  feine  Äammer,  trat  an  fein  ^ttt 
unb  fal^  il^n  mit  großem  JUtmmer  an  unb  fagte  mit 
traurigem  Jtopffd^ütteln:  ,;S)einetmegen  unb  megen  ®l3be 
bin  id^  l^ier  im  $aufe  geblieben.  Um  ®lsbe  ift  mir  immer 
bange  gemefen:  aber  auf  bid^  l^atte  id^  gro^e  Hoffnung 
gefegt."  ©ie  fe^te  ftd^  auf  ben  Settranb  unb  fing  an  ju 
meinen.  „^^  l^abe  !ein  ©lud  in  ber  ganjen  3Belt.  Site 
id^  faft  nod^  ein  Jtinb  mar,  l^abe  id^  baS  ganje  ^auS  ju 
©runbe  gelten  feigen,  in  bem  id^  bamals  lebte.  Sa  fonnte 
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ic^  vodfjH  ^ofjtn,  i^  ^dtte  genug  Seib  gefel^n  unb  getragen 
für  mein  ganjed  Se(en.  9(ber  nun  td^  grau  tottht,  mu^ 
i(^  fo  burd^  lauter  Seib  unb  Unrul^e  n)aten,  unb  mu^  ein 
SWenfd^  werben,  ber  gar  leine  Hoffnung  l^at.  gd^  werbe 
mit  leeren  JgSnben  aud  ber  9BeIt  ge^en.  ^^  werbe  ®ott 
meine  leeren  $änbe  l^in^alten  unb  werbe  fagen  muffen: 
Sieber  ©Ott,  aUt§,  was  id^  lieb  l^atte,  ift  mir  unterwegs  t)er« 
loren  gegangen  unb  in  ben  @(!^mu^  gefaSen/'  @o  üagte 
fte  unb  rang  bie  $änbe  im  @d^o^e  unb  weinte  bitterlid^. 

®r  l^drte  eS  mit  gefd^Ioffenen  älugen  an,  unb  fte  ging 
wieber  ^inauS. 

@r  Blieb  Bid  gegen  ben  9(benb  im  S3ett,  bie  9(ugen 
immer  gefd^loffen:  fo  fel^r  fd^ämte  er  fid^  oor  feiner  Äammer. 
Srft  als  ed  bunlel  würbe,  ftanb  er  auf  unb  ging  ^in 
unb  l^er. 

ä(te  es  9lad^t  war,  fd^lid^  er  fid^  ^inaug  unb  lief  nad^ 
9lingefö]^orn,  nad^  bem  $aufe  an  ber  @anblul^le,  fteKte  fid^ 
unter  baS  ^enfter  unb  rief  il^ren  SRamen.  2K3  eS  lange 
ftiU  Blieb,  lam  ber  gan}e  Jammer,  ben  er  BiSl^er  nod^  mit 
Xro^  unb  Sd^am  geBunben  l^atte,  fo  iSf)  ium  SluSBrud^, 
ba^  er  wie  ein  Sunge  weinte,  ber  gef dalagen  wirb,  ^a 
fkanb  fte  auf  unb  öffnete  baS  genfter,  unb  Ilagte  fid^  mit 
garten  SBorten  an:  „^^  l^aBe  fd^on  gel^ört,  wie  bu  eS 
gefiern  abenb  getrieben  l^affc.  3^  Bin  ein  UnglüdfSmenfd^. 
älQeS,  was  id^  Berül^re,  wirb  unglüdflid^,  barum  wiK  id^ 
weg  Don  l^ier.  ^ä)  l^aBe  mein  $auS  mit  aUem,  waS  barin 
ift,  ^eutc  verlauft  unb  gel^e  morgen  in  ber  ^^ül^e  über 
aQe  Serge  unb  lomme  niemals  wieber." 

„D  bu,  bann  nimm  mid^  mit!  3^  '^««  "i^^  wieber 
nad^  $aufe  gelten ;  id^  lann  nid^t.  ^^  lann  mid^  niemals 
wieber  Dor  ben  Seuten  fe^en  laffen.  3^  gel^e  inS  SQBaffcr, 
ober  bu  nimmft  mid^  mit." 
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Sie  rebete  i^m  gut  }u  unb  Bat  il^n  mel:  er  voäxt  no^ 
jung;  maS  gefd^el^en  w&xz,  toürbe  (alb  oergejfen  iDerben. 
@r  foSe  jtd^  tDunbern,  n)ie  (alb  bie  äBunbe  t)ernar6e,  bie 
man  empfange,  n)enn  man  fo  jung  n)äre.  ®r  muffe  gerabe 
benen,  bie  il^n  fo  laut  unb  fo  Betrunlen  gefeiten  l^ötten, 
{eigen,  mad  an  il^m  möre ;  ed  märe  mol^I  @Ienb  genug,  ba^ 
fie  bie  §eimat  oerlaffen  mü^te.  Stter  er  blieb  babei,  er 
^öre  fd^on  bag  Sad^en  feines  äSaterS  unb  ben  ^ol^n  feiner 
S3rüber,  unb  äßieten  t)era(l^te  i^n,  unb  aKe  SJlenf d^en  f agten : 
Rlanü  UI^I  ginge  mitfamt  feinen  Jtinbern  }u  @runbe,  unb 
er,  ber  S^ngfte,  märe  ber  Sd^limmfte.  S)arum,  um  ftd^  an^ 
aQ  bem  @Ienb  ju  reiben  unb  }u  retten,  moQe  er  ed  mad^en, 
mie  %itit  Are?  eS  gemad^t  l^dtte.    über  alle  Serge  motte  er. 

©ie  tröftete  il^n  mit  allerlei  oerftdnbigen  ®rmägungen, 
befonberS  mit  il^rem  eigenen  Unglüd,  bad  er  unerträglid^ 
mad^en  mürbe,  menn  er  ftd^  ein  Seib  antl^äte  ober  il^ret« 
megen  auS  ber  ^eimat  ginge.  %ü  er  aber  babei  blieb, 
ba^  er  mit  il§r  gelten  motte,  gab  pe  fomeit  nad^,  ba^  ftc 
i^m  erlaubte,  morgen  in  atter  %xüf)e,  el^e  ber  2^ag  graute, 
oben  auf  Slingeföl^örn  il^rer  ju  märten.  „SSiS  jur  §eefe 
mitt  id^  bid^  mitnel^men,  bann  fottft  bu  mieber  umlel^ren." 

@3  mar  eine  traurige  S'^ad^t.  @omoP  für  bie,  meldte 
im  ©d^eine  ber  Keinen  $anblampe  im  $aufe  f)xn  unb  l^er 
ging  unb  bie  menigen  ©ad^en  jufammenpadHe,  bie  man  il^r 
nad^fd^irfen  fottte,  unb  bie  jumeilen  »ermirrt  ftittftanb  unb 
bann  lopffd^üttelnb  mieber  an  bie  Slrbcit  ging,  mäl^renb  il^r 
fd^mere  S^^ränen  über  bie  SQSangen  liefen.  2lber  aud^  für 
ben  3«"8^«/  "^^  feinen  ©onntagSanjug  anlegte  unb  feine 
SlrbeitSlIeiber  in  ein  2^ud^  padJte,  unb  bann  ftumm  am 
nad^tbunllen  genfter  fa^  unb  bie  Sebeutung  biefer  ©tunben 
ntd^t  erfaffen  lonnte,  ber  balb  mit  ftoljem  Sad^eln  l^o§e 
$läne  aufbaute  unb  balb  Steigung  l^atte,  in  SBieten  StlooU 
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6tu(e  }u  ge|en  unb  il^r  ju  fagen,  toai  er  Dorl^atte,  unb 
an  il^rem  ^M  fld^  auiSjuioetnen  unb  and  il^rem  ÜRunbe  jn 
l^&ren:  ;,93Iei6e  ^ier,  mein  Snnge.  ®d  fann  nod^  aQeS 
wicber  gut  werben." 

Site  ber  3Rorgen  granen  n)oSte,  ging  er  aus  ber  hinter« 
tl^ür  über  bie  ^^ol^Iennyeibe  auf  bie  $eibe  l^inauf  unb 
n)artete  auf  einem  Stein  am  SBege,  big  jte  lam.  @ie  lam 
mit  feftem,  frifd^em  ®ang,  ben  fie  immer  l^atte,  unb  il^re 
ätugen  maren  btani  unb  noE  nerl^altener  ^öl^lid^Ieit. 

„Bo\"  fagte  fie,  ,,bad  anbere  l^abe  id^  aQed  überftanben. 
hinter  mir  liegt  ed."  Sie  beutete  nad^  ber  ®egenb  ju« 
rüd(,  wo  am  @nbe  ber  $eibe  bad  ^auS  il^red  ©eliebten 
lag.  „3tnn  !ommft  b  u  nod^ ;  unb  mit  bir  merbe  id^  leidster 
fertig.  3d^  will  bid^  aber  nid^t  gleid^  wegfd^idfen;  id^  miQ 
mid^  nod^  eine  Sßeile  an  bir  freuen."  3)aS  fagte  jte 
fo  jtd^er  unb  mit  fo  l^eiterer  Stulpe,  ba^  er  nid^t  ju  miber« 
fpred^en  magte.  ®r  blieb  aber  im  ^erjen  babei,  mit  il^r 
ju  gelten,  unb  ginge  ed  ntn  bie  ganje  @rbe. 

®r  l^atte  bidl^er  nid^td,  bad  er  Derel^ren  lonnte.  Sie 
Steligion  il^m  na^e  gu  bringen,  l^atte  man  nid^t  Derftanben. 
3)ie  lebendfrifd^e,  liedid^e  unb  ftolje  ©eftalt  bed  ^eilanbs 
litten  fie  il^m  oerborben  unb  nermalt.  ®ine  ÜRutter  l^atte 
er  nid^t.  @o  mar  ber  frifd^e,  marml^erjige  Sunge  ol^ne  eine 
Siebe,  äßenn  ber  3Renfd^  aber  einen  regen  ©eift  l^at,  fud^t 
er  ein  Sbeal,  mie  einer,  ber  ein  gutes  ©emel^r  in  ber  $anb 
l^at  unb  gerne  fd^ie^t,  fid^  ein  S^d  fud^t.  S)a  lam  bieS 
SRäbd^en,  baS  aSeS  l^atte,  maS  feinem  Sllter  begel^renSmert 
erfd^ien,  SKut  Dor  allem  unb  fiebere«  Urteil,  fittlid^e  'Sitixui 
fjtxt  unb  eine  gro|e  ®üte.    2)a}u  !am  ber  ge^eimniSDoKe, 

bunlle  3<^u^^/  ^^^  ^^^  ^^^  ^^  f^"^^  voütn  äälüte  auf 
baS  Jünglingsalter  ausübt,  ein  ©efül^l,  baS  fomol^l  etmaS 
von  Xnbetung  mie  von  erfter,  gefunber  @innlid^Ieit  l^at 
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@ie  \pxa^  roieber  gütig  mit  il^m  wk  am  STBenb  t)or« 
f)tt,  toobei  fie  i^n  oft  anfal^  unb  i^m  gunidCte:  „(S&  iffc 
mir  gang  red^t^  ba^  bu  nod^  (id  }um  äBalbe  mit  mit 
gel^ft,  ba^  id^  bid^  nod^  fo  lange  anfeilen  !ann  . . .  SDn 
mirft  ein  fd^mudfer  unb  tüd^tiger  üRann  n^erben,  l^drn, 
bad  foEft  bu  fe^en.  f^rd^te  nid^t,  ba|  bu  auf  bie  fd^led^ten 
3Bege  beiner  Srüber  lommfL 

„S)u  ^aft  fo  fefte  Sipptn  unb  fo  tiefe,  ernffce  9[ugen, 
unb  fd^Ianl  unb  ftarl  bift  bu  fd^on  je^t.  3Benn  id^  bid^ 
anfe^e,  fel^e  id^  bid^  immer  als  3Rann.  ®d  ift  fd^obe:  menn 
bu  fünf  Saläre  älter  märft,  bann  mürbe  id^  f agen :  4tomm 
mit;'  aber  nun  gel^t  ed  nid^t.  3)enn  menn  bu  ]e^t  mit 
mir  gingft  unb  lömft  nad^l^er  in  bie  SDlannedjIal^re  unb 
l^dtteft  männlid^e  ©ebanlen,  bann  mürbe  id^  etmaS  ÜRütter« 
lid^ed  für  bid^  l^aben  unb  bu  mürbeft  ungern  neben  mir 
gelten.  äBa^rfd^einlid^  mürbeft  bu  fogar  beulen:  2)ie  ift 
eine  @d^laue  gemefen  bamald  bei  Sflingetöl^örn,  ba^  fie  mid^ 
mitnal^m :  fie  l^at  mdglid^ft  lange  einen  jjungen  3Rann  l^aben 
moDen.  SBeibeS  ift  gleid^  fd^redKid^.  Slber  baS  aUed  oer« 
ftel^ft  bu  jje^t  nid^t;  bu  mirft  eiS  mir  aber  glauben;  benn 
bu  l^aft  mi^  lieb  unb  rottet,  ba^  id^  bie  SBal^rl^eit  fage/' 

2)ie  $eefe  lag  nod^  fd^marg  unter  bem  bunlelgrauen, 
lid^tlofen  $immel,  aber  aKmöl^Iid^  mürben  bie  38oQen  t)on 
fernen,  t)erborgenen  t5^uern  blaurot.  Unb  voit  jte  nod^ 
unter  fold^en  ©efpräd^en  meitergingen,  fd^oben  fid^  möd^tige, 
golbene  Stabfpeid^en  überm  SBalb  l^inauf,  bie  bid  oben  an 
ben  $immel  reid^ten.  Unb  balb  fd^ob  ed  feine  rotglül^enbe 
äld^fe  über  ben  äBalbmeg. 

,,9Bag  bie  Seute  über  mid^  reben  unb  reben  merben,  baS 
foKft  bu  nie  unb  nimmer  glauben.  3^  bin  fo  rein  mie  bu 
bift.  3Q3enn  mir  bei  einanber  blieben,  mürbe  id^  in  beinen 
Saugen  ftnien  unb  Heiner  merben.    äSenn  id^  aber  fortgel^e 


—     169     — 

ttttb  bu  tttd^t«  TOtcbcr  Don  mir  l^örp,  rotrjl  bu  mtd^  tn 
^VLttm  älnbenlen  beigaben,  j[a,  bu  tt)irft  mid^  l^öl^er  fteUen 
als  td^  bin.  3d^  iDerbe  btr  fd^öner  unb  retner  erfd^einen, 
unb  bu  n){rft  ftolj  fein  unb  ftarl  bedn^egen,  n)eil  bu  eine 
fo  feine  ^eunbin  l^atteft,  ald  bu  nod^  fo  ]ung  warft 

„^n  mu^t  nid^t  glauben,  ba^  baS,  n)a3  bu  in  ben 
k^izn  ^a^tn  erlebt  l^aft,  oerberblid^  für  bid^  ift.  2Bir 
bleiben  nun  einmal  nid^t  ol^ne  ©d^ulb.  ®S  fd^eint,  bad 
foQ  nid^t  fein.  S)ad  @d^idfa(  rul^t  nid^t  el^er,  als  bis  eS 
uns  fd^ulbig  gemad^t  l^at.  S)arauf  lontmt  eS  an,  ba^  bu 
tro$  ber  @d^ulb  ben  ©lauben  an  baS  ©nie  feftl^altft  unb 
Siebe  unb  9Creue  nid^t  aufgiebft.  gd^lbiq  fein  unb  ben 
gggtgt  um  baS  ^nU  (^uffteBen,  baä  ift  2;ob,  ©d^ulbtg 
fein  unb  bod^  für  baS  ®ntt  ftreitcn,  baS  ift  red^tcS  SKenfd^Vhs 
leben. _2)u  bift  JtarMnroenbig,  borrnn Jabe  i(§  bid^Ji^b. 
ISBoS^  bu  in  biefen  S^agen  erlebt  l^aft,  baä  ift  für  bid^ 
nid^tS  anbereS,  als  ein  ©turnt  für  einen  guten,  jungen 
Saum,  ^er  @turm  mirb  nod^  einige  äBod^en  über  bid^ 
l^imoel^en;  bu  n)irft  bid^  unglüdflid^  füllten  unb  unrul^ig,  unb 
bie  ÜRenfd^en  werben  bid^  auSlad&en.  3)ann  tpirb  eS  t)or« 
über  fein,  unb  bann  wirft  bu  merfen,  ba^  bu  ftärler  ge* 
roorben  bift  unb  fefter  ftel^ft  unb  weiter  feigen  lannft." 

©0  fagte  fie,  in  rul^iger  ©id^erl^eit,  wöl^rcnb  fte  frifd^ 
unb  n)ie  forgloS  fröl^lid^  neben  il^m  l^erging.  ©ie  fallen  ftd^ 
an  beim  ©el^en,  unb  il^r  $aar,  baS  l^ell  wie  feinS  war,  war 
rot  nom  äBiberglan}  beS  $immelSfeuerS.  ®r  meinte,  ba^ 
er  nie  wieber  fold^  l^ol^e  ©tunbe  erleben  würbe*,'  fo  ooÜ 
Seib  unb  fo  voU  ^eube;  benn  er  wu^te  nun  aud^,  ba^ 
gefd^ieben  fein  mü^it.  Unter  il^ren  ernften,  feften  SBorten 
war  i^m  ber  innere  SBert  unb  bie  innere  Siotwenbigleit 
beS  bitteren  ©d^eibenS  aufgegangen. 

Sie  geigte  nad^  ber  ©onne,  bie  mit  großen,  grauen, 
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jcrriffcttCtt  SEBoBen  einen  ftiHen,  l^ei^en  Äampf  fül^rte. 
,,@iel^ft  bu  ?  ba  fielet  ed  mit  ein  großes,  graued  ^cax».  ä(6er 
barin  glül^t  ed;  unb  bad  treuer  fliegt  and  ^enflern  unb 
Xl^üren.  2)er  Steiftet  fd^miebet  babrinnen;  baS  glül^enbe 
@ifen  liegt  breit  unb  bii  auf  bem  9lmBo^.  3<^  bin  nid^t 
bange  um  bid^.  ®8  n)irb  und  n)ol^l  noc^  irgenbn)o  ein 
®lüd  befd^ieben  fein  . . . 

,,9lun  gel^M  ®el^'  rafd^,  ba^  n)ir  und  nid^t  quftlen." 

@r  ftanb  mit  itxitxAtm  3Runbe  t)or  i^r  unb  fal^  fte  an. 

,,®8  ift  nid^t  leidet,  Sungel  Äomm  l^cr!"  ©ie  filmte 
i^n  l^erjlid^  unb  ftürmifd^.  ,,9Berb'  ein  tüd^tiger  ^ann  V* 
Sie  fal^  i^n  nod^  einmal  von  oben  bid  unten  an.  gl^re 
9(ugen  maren  Reiter.  ,;tlm  bid^  bin  iä)  nid^t  bange/'  2)ann 
ging  fte  mit  (eid^ten  Sd^ritten,  ate  ginge  jte  ju  einem  ^fte, 
ben  38albfteig  l^inunter  unb  t>erfd^n)anb  am  erften  ^afelbufd^. 

®r  ftanb  nod^  eine  äBeile  mit  angel^altenem  altem  unb 
naf[en  9lugen ;  bann  ging  er  mit  langen  Sd^ritten  bat)on. 
@r  fanb  bad  ftleiberbünbel  an  ber  $ed(e,  mol^in  er  ed  vov 
ffin  gelegt  l^atte,  unb  }og  im  Sd^u^  bed  äßalled  bad  S^rbeitd« 
}eug  an.  Sann  lief  er  in  langen  @d^en  quer  über  bie 
$eibe,  fprang  ben  Slb^ang  l^inunter  unb  ^olte  $ferbe  t)on 
ber  äBeibe.  gm  rafd^en  3;rabe  lam  er  auf  bie  ^offtelle  ge^ 
ritten,  ging  nid^t  erft  ind  Qani  l^inein,  fd^irrte  bie  $ferbe 
an  unb  arbeitete  ben  ganjen  %ai  brausen  auf  bem  f^elbe. 

älber  fo  leidsten  llaufed  lam  er  nid^t  banon. 

9lm  anberen  2^age  fallen  il^n  bie  SBrüber,  l^öl^nten  unb 
fpotteten,  ba^  er  fo  feige  gegen  bie  bumme  ,,6d^ulmeifterd 
S)eern''  gemefen  märe,  unb  ba^  er  fid^  nad^l^er  mie  ein 
äßilber  benommen  l^ätte. 

älm  9fiad^mittage ,  ald  er  jum  ^ferbemed^fel  auf  bie 
^offteSe  ritt,  l^atten  jte  aSed  erfahren.  @ie  fagten  il^m,  er 
l^ätte  ftd^  unb  feine  ganje  tJamilie  mit  ber  ©anbbeem 


—     171     — 

unfterblid^  blamiert.  ®3  wäre  Beffcr  gerocfcn,  wenn  er  mit 
il^r  auf  unb  bat)on  gegangen  n)(ire.  S)ad  ganje  3)orf  n)äre 
toQ  unb  DoK  t)on  biefef  unglaublid^en  (Sefd^td^te.  ®r  voäxt 
fünf  Släd^te  Bei  il^r  gewefen,  Bei  biefem  ^auenjtmmer. 
Sie  Knnten  fid^  f einetwegen  im  ®orf e  nid^t  feigen  laffen ; 
er  felBft  aBer  wäre  für  alle  Seit,  unb  runb  uml^er,  fertig 
unb  verloren. 

Unb  als  er  aBenbd,  um  ben  9(ugen  ber  ^auSgenoffen 
ju  entgelten,  einen  einfamen  ®ang  burd^d  ^elb  mad^te, 
taud^te  in  einem  ©raBen  am  ^^elbroege  ein  roter  Aopf  auf, 
unb  Sluguft  Are?,  ber  für  feine  ^k%z  ®raS  fd^nitt,  nidfte 
il^m  ju  unb  f agte :  ,,S)u,  Sö'^n,  i^  f ott  bir  von  SSater  f agen : 
S)cr  eine,  fott  id^  bir  fagen,  l^aBe  feine  SRot  mit  ben  SBeiBem, 
ber  anbere  mit  bem  (Selbe.  Unb  er  glauBe  nid^t,  ba^  bu 
baS  Beffere  Xeil  ermdl^lt  l^ätteft.  S)a3  fott  id^  bir  fagen,  3örn." 

3n  ber  9lad^t  l^atte  er  einen  f eltf amen  2^raum :  Sr  f a^ 
mieber  am  ©tein  an  ber  Sanbftra^e  auf  ber  $eibe,  auf 
bem  er  geftern  morgen  gefeffen  l^atte.  S)a  famen  brci  Seute 
beS  SBegeS.  S)er  in  ber  SWitte  mar  ein  alter,  mürbiger 
3Rann,  unb  bie  linfö  unb  red^ts  maren  feine  Jtinber,  ün 
junger  üJlann  unb  ein  jungeiS  SJläbd^en.  S)ad  ^äbd^en 
mar  bie,  mit  ber  er  geftern  gegangen  mar;  ben  langen 
3Kann  l^atte  er  nod^  nie  gefeiten.  ®r  fal^  au3  wie  ein 
Iriegerifd^er  Sanbmann,  l^atte  einen  ftarlen,  freien  ®ang, 
mar  t)on  ebler  ©d^ön^eit,  unb  in  feinen  Slugen  lag  9Kut 
unb  ®üte,  mie  er  benn  üBerl^aupt  feiner  ©d^mefter,  bie  an 
ber  anberen  ©eite  ging,  fel^r  öl^nlid^  mar. 

Site  bie  brei  an  il^m  oorübergingen,  BlieBen  fie  ftel^en 
unb  fprad^en  üBer  il^n,  mie  man  in  ©egenmart  eines 
©d^lafenben  fprid^t.  9)a3  SWäbd^en  fagte:  „©oll  itJ^  if)n 
medten,  ba^  er  mit  mir  gel^t?"  35er  alte  SKann  fal^  mit 
einem  feltfam  tiefen  SSlidE  in  feine  ©ruft  unb  fagte :  ,,a)u 
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lannfl  (tS  an  ben  äßalbranb  mit  i^m  gelten.  3^^0^  ^^^  i>{^ 
@terne,  mit  fte  reifen^  unb  toie  bie  ©onne  aufgellt  unb  toaS 
baS  für  SSiJgcI  jtnb,  bic  int  $afclbäfd^  p^en."  3)cr  junge 
ÜRann  fagte :  ,,SBenn  eS  bir  red^t  ift,  mod^te  td^  au(^  mit 
il^m  gc^cn:  er  ift  ja  mein  SBruber."  „3lo^  nid^t/'  fagte  bcr 
alte  SJlann.  ,,2Benn  er  in  ben  2BaIb  l^ineinlommt,  bann 
n)irb  es  bunlel,  bann  !annft  bu  mit  il^m  gelten,  ©orgt  bafür, 
Äinbcr,  ba^  er  gut  nad^  §auf e  lommt ;  er  l^at  feinen  Beften 
ainjug  an."  2)a8  3Jläbd^en  fagte:  „©offen  mx  SisBetl^ 
Idolen?  er  l^at  jte  fc^r  lieB."  ,,5Rod^  nid^t/'  fagte  ber  alte 
Tlann,  „er  lann  nod^  nid^t  orbentlid^  pflügen. '^  3)er  ©ol^n 
fagte:  „©otten  wir  ben  SSater  mitnel^mcn?"  „3toi^  nid^t/' 
fagte  ber  alte  SWann,  „er  fott  il^n  nod^  eine  ©tredfe  tragen. 
®r  foK  erft  'mal  fo  (angfam  vox  fid^  l^ingel^en,  ganj  aKein, 
unb  immer  fd^aufeln,  bid  er  ben  9Bagen  voU  |at." 

®r  l^örte  bieä  alles,  wie  einer,  ber  an^  bem  ©d^Iafc 
lommt  unb  nod^  nid^t  gan}  Bei  ber  ©ad^e  ift.  S)er  alte 
5IJlann  ging  fort,  er  ^örte  beutlid^  bie  ©d^ritte  auf  ber 
©tra^e.  ®ie  Beiben  jungen  BlieBen  Bei  i^m  am  ©teine 
ftcl^en.  6r  t)erga^  fie  aBer;  benn  auf  einmal  l^örte  er 
SBietenS  ©timme,  bie  fagte :  „^ä)  l^ätte  e§  bod^  nid^t  für 
möglid^  gel^alten,  ba^  ber  lieBe  ®ott  fo  am  l^eDen  S^age  auf 
bem  SBentorfer  §eibemege  gel^t.  (Sr  fielet  atx^  mic  ein  SHtl^s 
marfd^er  33äuer;  man  erlennt  il^n  aBer  gleid^  am  ©ange." 

2)a  meinte  er,  er  lönnte  rul^ig  mieber  einfd^Iafen,  unb 
bad  tl^at  er. 

@r  fd^Iief,  Bi8  SEBieten  il^n  medfte  unb  ju  il^m  fagte: 
„Sörn,  menn  bu  bie  Srad^e  l^eute  fertig  pflügen  miUft, 
mu^t  bu  aufftel^en,  mein  3««9^-  ®i^  ©onne  ftel^t  fd^on 
l^inter  SRingetel^örn." 


Sel^ntcS  ^apittl 


^TNic  ©riebtttffc  bicfer  S^agc  wirfteti  jal^rdang  auf  t^n. 
©ic  tDtrltCtt  auf  if)n,  wie  ein  Bitterfalter  SBinter  mit 
n>unben)oQen  @ternennäd^ten  auf  ben  jungen  S3aum.  S3om 
fjroft  bis  inj  SKarf  getroffen,  jiel^t  er  fein  Seben  in  fid^ 
l^inein  unb  fül^rt  ed  ftiS  }n)ifd^en  äBad^en  unb  @d^Iafen 
wtiitt,  }n)if(i^en  l^eOen  Sngften  unb  fü^en  3^räumen.  31II« 
mS^Iid^,  n)ie  bie  @onne  il^m  lange  fd^meid^elt,  ftunbenlang 
il^re  tDeid^e  äBange  an  feine  Stinbe  legt,  taut  er  auf  unb 
n)irb  fröl^ßd^.  @o  t)erf(i^lo^  ber  S^nge  bag  ©d^öne  unb 
bad  3^raurige,  baS  er  in  jener  SJlorgenfrül^e  am  $eefen)alb 
erlebt  l^atte.  @r  fd^lo^  äi^ugen  unb  äJlunb,  nm  inroenbig 
ungeftdrt  }u  fein.  ®r  n)urbe  ün  ftiUer,  n)ortIarger  SRenfd^. 
Sinige  Starren  fagten,  er  n)äre  bumm.  3Ber  il^m  aber  in 
biefen  Salären  begegnete  unb  ein  Iluger  unb  feiner  SJlenfd^ 
toax,  unb  l^at  nur  einen  einjigen  SlidC  in  biefe  f dienen, 
tiefliegenben,  bitterernsten  Slugen  getl^an,  ber  ^at  n)ie  in 
eine  alte  Sauernlird^e  l^ineingefel^en,  in  3)ammer  unb 
S)unlel,  golbene  ©onnenftral^len  f d^räg  burd^  l^ol^e  ^^enfter ; 
unb  ganj  hinten  l^at  er  auf  bem  golbglänjenben  Slltar 
^o^e,  ftiKe  Sid^ter  brennen  feigen. 
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@r  mar  o^ne  f^eunbe  unb  ol^ne  Sudler,  ganj  auf  fid^ 
felBft  angemtefen.  ®a  f)at  er  jtd^  feine  @eele  Sunt  an^* 
iz^tatt^,  naä)  feinem  eigenen  (Sefd^madt. 

@o  n)ie  !3an  Sieepen  tl^at,  n)el(i^er  Jtned^t  Bei  SSoHmar 
Warfen  roar.  2)er  war  ein  5J5l^iIofop]^  ober  ein  SHd^ter 
ober  ein  2laugenid^td.  Ser  bemalte  bie  Jtaltn)änbe  feiner 
lal^Ien  Jtammer,  oon  oben  bis  unten  l^in,  jule^t  auf  bem 
SBaud^e  liegenb  unb  auf  bem  3^ifd^e  ftel^enb,  mit  aOem,  xok 
er  fagte:  ,n)ad  eS  in  ber  SSelt  giebt,  oon  jeber  ®attung 
eins*.  3)a  waren  SKenfd^en  unb  jebe  S^ierllaffe.  ®r  oer« 
ftieg  fid^  aber  aud^  gu  ben  @lementen  unb  ju  ben  ^immels^ 
lörpern  unb  ju  ben  böfen  unb  guten  @ngeln  unb  bis  ju 
ber  Skeieinigleit.  Unb  für  atteS  unb  jebeS  fanb  er  eine 
bejeid^nenbe  t^orm.  ÜJlan  l^at  nk  erfal^ren,  mad  in  il^m 
ftal,  benn  er  ftarb  in  berfelben  Äammer  an  ©el^iments 
}änbung,  nad^bem  er  in  ber  legten  3ta(lit  über  feine  S3ilber 
in  fd^önen  unb  milben  ^l^antafien  gerebet  l^atte. 

@o  bunt  ftattete  aud^  ^öxn  1X^1  feine  @eele  auS. 

SBielen  Sauernföl^nen  in  unferem  Sanbe,  bie  nad^  bem 
SBiKen  beS  ftrengen  SSaterS  burd^g  ©^mnajtum  unb  auf 
bie  Unioerfitdt  laufen  muffen,  mirb  e«  bitterfauer,  ben  $of 
ju  oerlaffen,  menn  bie  fjerien  ju  @nbe  finb.  ®S  fommt 
mol^l  oor,  ba^  ber  93auer  ben  großen  jungen  im  legten 
%aä)  beS  ^ferbeftaHeS  finbet,  mo  er  ftiH  oor  fid^  l^in  meint, 
unb  ba^  er  ben  ^eitfd^enftiel  braud^en  tm%  um  bie  $of« 
ftelle  oon  il^ni  ju  befreien.  2luf  ber  ©d^ulbanl  Vjk  er 
nad^l^er  nod^  tagelang  nur  förperlid^  }ugegen;  feine  ©eele 
manbelt  burd^  bie  großen  Sd^eunen  unb  2)ielen.  3)aS 
Srummen  beS  SleligionSlel^rerS  —  oiele  SReligionälel^rer 
brummen ;  fie  f ollten  fröl^Iid^  fein  —  ift  il^m  2lnla|,  f ofort 
bie  Dl^ren  ju  fpiften  unb  baS  fatte  Srummen  ber  ffctten 
JU  §ören ;  unb  menn  ber  ®ireItor  mit  ben  gäufken  auf  ber 
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^ultplatte  ben  2^a!t  ber  Oben  fd^Iftgt,  l^8rt  er  tointerltd^en 
S)refd^erf(i^Iag.  35enn  bad  ©d^idffal  eS  gut  mit  il^m  meint, 
fe|t  es  il^n  nad^^er  in  borflid^e  Umgebung ,  unb  er  lann, 
feinen  @ol^n  an  ber  ^anb,  am  Sonntagnad^mittag  einen 
3(uSfIug  machen  unb  am  ^ecftl^or  [teilen  bleiben,  unb  im 
9Binter  burd^  ben  DoOen  Stall  eined  befreunbeten  Sauern 
gelten,  ber  feine  lanbmirtfd^aftlid^en  Sieben  Derad^tet,  unb 
lann  babei  beulen:  ,,9Barum  l^at  bein  SSater  bid^  nid^t 
Äöttig  werben  laffen?  3tvin  mu^t  bu  ein  Äned^t  fein." 
äBenn  bad  Sd^idffal  aber  l^art  ift,  ba^  er  fein  ©elel^rten« 
brot  in  einer  großen  @tabt  jmifd^en  l^ol^en  ÜRauern  fud^en 
xm^,  verfällt  er  in  feiner  5Rot  auf  ben  ?ßlan,  jid^  eine 
Heine  äBirtfd^aft  anzulegen,  unb  fängt  mit  jmei  Stauben 
an  unb  fdl^rt  mit  Jtanind^en  fort  unb  fommt  }ule^t  mit 
einer  ^ie^t  nad^  $aud  unb  t^erfaQt  in  Jtünbigung  unb 
fd^mereS  Ärgernis. 

@g  giebt  aber  aud^  fold^e  S3auernfö§ne  —  unb  fie  finb 
in  biefem  Sanbe,  bei  biefem  nad^benllid^en  ©efd^Ied^te  ber 
griefen  unb  ©ad^fen,  nid^t  fel^r  feiten  — ,  bie  einen  l^eijen 
iginbrang  }um  gelehrten  äBif[en  l^aben,  meldte  aber  nad^ 
bem  äBiUen  beS  eifemen  SSaterS  auf  bem  $of  unb  am 
^iftuge  bleiben  muffen.  SMefe  Seute  ftnb  faft  unglüdflid^er 
als  jene.  ;,S8ater/'  fagt  ber  S^^S^^  //^  ^^^  ^^^  lernen." 
Slber  ber  SBater  fagt:  ,,3)u  mirft  Sauer."  S)enn  ber 
aSater  fd^eut  bie  Stubiengelber,  ober  er  l^ält  ben  Sauern« 
ftanb  für  ben  beften  in  ber  SBelt,  ober  er  beult,  eS  fei  ein 
guttgeneinfaH,  ber  oorübergel^e  wie  ber  langmeiligfte  Siegen« 
iaQ;  ober  er  ift  ben  Sudlern  abgeneigt:  „38aS  fäSt  bir 
ein?  3n  bie  Sudler  ftarren?  ^alt  ben  3RunbI  ®el^'  nad^ 
bem  ©d^mieb  unb  frage,  ob  er  baS  5ßflugeifen  fertig  l^at." 

Sßfo  »Sd^ffc  ber  Sunge  auf  bem  $ofe  auf,  in  ben 
©tfiSen  unb  ^interm  $flug,  l^eute  bie  %avU  in  ber  ^anb 
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unb  morgen  bte  Seine,  ben  gan3en  %a^.  Unb  mal^renb  bet 
Sltbeit  fängt  ber  unrul^ige  ©etft  an,  }u  n)ül^Ien,  }tt  laufen,  ju 
rennen.  ®o  wie  ein  ebleS,  freies  Xier  in  ber  @efangenfd^aft 
unrul^ig  unb  raftloS  am  (Sitter  l^in  unb  l^er  gel^t,  l^in  unb 
l^er,  in  troftlofer,  t)erge6lid^er  Unruhe  unb  93er2n)eifbtng,  fo 
ge^t  fein  ©eift  aud^  untermegS  unb  fielet  jmifd^en  oS  ben 
©itterftäbeu  burd^,  unb  fielet  unb  {tel^t.  Unb  ungelel^rt  unb 
ungefül^rt,  jtel^t  unb  fpintiftert  unb  ergrübelt  er  n^unberlid^e 
unb  Derbrel^te  Singe.  S)a  ber  SRenfd^enfd^lag  bed  SanbeS 
Dormiegenb  für  $^ilofop^ie  unb  SRat^ematil  beanlagt  ift, 
lommt  er  balb  auf  blanied  @i3  unb  lommt  leicht  ju 
©teilen,  roo  unter  bunller,  burd^ftd^tiger  ®edEe  bie  grünlid^e, 
unerme^lid^e  2liefe  galant,  in  ber  ed  oon  ©eftalten  wimmelt, 
bie  er  nid^t  bewältigen  nod^  beuten  lann.  9)ann  gel^t  er 
mol^l  einen  fd^euen,  fd^weren  ®ang  jum  äSud^l^änbler  in  ber 
©tabt  unb  forbert  ein  S3ud^  über :  „S)ie  SWenfd^l^eit,  wie  jte 
entftanb  unb  wad  'mal  barauS  wirb,''  ober :  „Dh  ed  mol^l 
ein  S3ud^  giebt  über  SSered^nung  aller  ^^läd^en  unb  über 
ben  SBau  beS  aBeltattS."  ffiann  fxftt  er  m  in  bie  5Rad^t 
l^inein  beim  trüben  ©d^ein  ber  ©taÖD^ampe  über  bem  S3ud^ 
unb  oermirrt  jtd^  unb  meint,  er  oerftel^t'S,  unb  lebt  in  einer 
wirren  2Belt  ber  ®eban!en  unb  lommt  ba  immer  tiefer 
l^inein.  ®ie  um  il^n  wol^nen,  oerftel^en  il^n  nid^t:  feine 
eigenen  äärüber  nennen  il^n  einen  lateinifd^en  äSauern.  ^r 
bie  SRäbd^en,  bie  um  il^n  blühen  unb  nad^  il^m  feigen,  l^at  er 
leine  Singen;  unb  wenn  er  einmal  jugreift,  ift  er  fo  tapfig, 
wie  ber  junge  $unb,  ber  unter  bie  ^ü^ner  fpringt.  ©eine 
älugen  rid^ten  fid^  immer  mel^r  nad^  innen.  S)ort  feigen  fte 
immer  SQäunberlid^eS.  Snblid^  feigen  fie  bort  beutlid^  unb 
Ilar  in  greller,  roter  ©d^rift  baS  SBort :  „®el^'  in  ben  2^ob. 
S)u  taugft  nid^t  unter  ben  9)lenf d^en.'^  3)ann  bringen  fte 
mit  ftattlid^em  Sauernbegräbnig,  nad^  ber  ©rö^e  bed  Dater« 
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lid^en  $ofed,  ben  Souernjiungen  )u  ®raBe  unb  tDunbern 
fid^  iDeiter  tttd^t  t)iel  unb  fagen:  „^  tft  x^m  burd^einanber« 
gegangen/'  Unb  nod^  innerhalb  ber  Jttrd^^ofiSpforte  reben 
fte  t)on  jlornpreifen  unb  Sanbpad^t. 


@d  xoax  ein  ©täbter  nad^  ber  UI^I  gelontmen,  l^atte 
nad^  Sntertümern  gefragt  unb  l^atte  bie  Sabe  gefeiten,  bte 
int  ^ferbeftaEe  ftanb^  unb  l^atte  ein  Slngebot  gemad^t  unb 
xoax  n)eggefd^idEt  n)orben.  ^ixn,  ber  gemerlt  l^atte^  ba^  baS 
alte  3RöbeI  bem  äJtann  wertnoK  fd^ien,  befa^  ed  jum  erften« 
mal  in  feinem  Seben,  fanb  ©efaHen  baran,  reinigte  eS  an 
einem  ftiOen  @onntagnad^mittag,  mad^te  bag  ®d^Io^  in 
Drbnung  unb  Brad^te  bie  2^ru^e  in  feine  jlammer  unb 
legte  feine  ©onntagiSfleiber  l^inein.  9)ann  lag  ba  nod^  ein 
©efangbud^  unb  baS  alU,  abgegriffene  Sefebud^  t)on  Rlan^ 
^armS  unb  nod^  ein  atied  S3ud^  mit  gelbem ,  jerfe^tem 
Umf d^lag :  Sittrom,  SCBunber  bed  ^immete.  3)a8  Sud^  mar 
mit  3^rnS  SRutter  oom  ^eedl^of  l^er  ind  $au8  gelommen 
unb  mar  eine  9lrt  populärer  ^ftronomie.  3Rzf)x  lag  nid^t 
in  ber  Sabe. 

SBenn  ed  nun  ^eierabenb  mar  ober  ©onntagnad^mittag, 
bann  fe^te  35rn  U^l  ftd^  in  ben  alten,  fäd^ftfd^en  ®tu^l 
mit  @eitenlel^nen  unb  ftrol^geflod^tenem  @i^  unb  legte  bie 
Seine  auf  bie  Sabe  unb  }ünbete  bie  lurje  pfeife  an  unb 
fal^  fid^  in  ber  jlammer  um,  bie  an  ben  mei^gelaßten 
äBdnben  meiter  leinen  @d^mud!  I^atte,  als  einen  Ileinen 
Spiegel,  unb  fal^  oon  bem  f^enfter  in  ben  Slpfelgarten  unb 
raud^te,  unb  mad^te  ein  fel^r  ernfted  unb  langes  ©eftd^t 
unb  baute  feine  @eele  aug. 

heiraten  moQte  er  nid^t.  S)a3  mar  nun  oorbei.  @r 
l^atte  in  bem  t^ad^e  mel^r  Srfal^rung  gefammelt  als  mand^er 
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alte  SRann.  @S  ftanb  freilid^  fo^  ba^  ed  fd^ön  fein  ntu^te, 
eins  t)on  biefen  mer!n)ürbigen  SQ3efen  mit  ben  tDeid^en  3{ugen 
unb  lofen  ©liebern  ju  gen)innen;  aber  für  il^n  toat  baS 
nid^tS.  ®r  war  eben  eine  merlmürbige  unb  feltene  ä(ud« 
nannte.  2)ad  n)ar  traurig,  aber  leiber  n)a^r.  ®r  l^atte  eS 
ja  erfahren.  3)ie  eine,  bie  einft  in  jtinbertagen  fein  jtamerob 
geroefen  war,  war  eine  ^embe  geworben;  fie  l^atte  il^n 
Don  oben  l^erab  gönnerl^aft  angefe^en  unb  war,  mit  Slngft 
im  ©eftd^t,  oon  il^m  gurüdfgetreten,  aU  fie  tn  feinem  ©efid^t 
baS  gefe^en  l^atte,  waS  bie  anbere  gewedh  l^atte.  S)iefe  anbere 
aber,  oor  ber  er  mit  witber  Unruhe  unb  mit  l^eijem,  neuem 
SBegel^ren  geftanben  l^atte,  war  eine  ^eilige  gewefen.  2)ic 
®^am  ftieg  i^m  xn9  ©eftd^t,  wenn  er  an  beibe  badete,  ©o 
woUte  er  nid^t  wieber  oor  einem  SWäbd^en  ftel^en.  ®r  woUte 
biefem  ganjcn  argen  ©ebiet  beS  SKenfd^enbafeinS  immer 
fern  bleiben.  ®r  woUte  SunggefeHe  bleiben.  „S^l^ie^  ift 
es  aud^/'  badete  er.     „®S  liegt  in  ber  ^amilie." 

©0  war  nun  alfo  bieg  abgetl^an,  ein  für  attemaL  SHe 
Xod^ter  oom  Stad^bar^of  !am  juweilen,  mit  ber  üJlild^trad^t 
auf  ber  ©d^ulter,  an  il^m  oorüber,  wenn  er  mit  ben  ®e^ 
fpannen  auf  bem  gelbe  war.  ©ie  grüßte  unb  wollte  ein 
SÖSort  mit  i^m  reben.  ©ie  fam  aud^  am  ©onntagnac^mittag 
ju  (Sldbe  unb  ging  oor  feinem  genfter  oorbei  burd^  ben 
Slpfelgarten  unb  nidfte  il^m  ju  unb  fal^  il^n  Ilug  unb  gut 
an.  ©ie  war  ein  fd^mudfeS,  freunblid^eg  ÜRäbd^en.  Slber 
er,  wenn  er  fie  lommen  fal^,  jog  bie  S3rauen  gufammen,  wie 
einer,  ber  über  fel^r  fd^wierige  unb  l^arte  S)inge  l^art  na^* 
benfen  mu^  unb  als  ein  ©ed^jigjäl^riger  nid^t  Qtit  unb 
Sntereffe  für  junge  3Räbd^en  l^dt.  ®S  fiel  il^m  wol^l  ju* 
weilen  in  ben  ©inn:  3RerIwürbig,  wie  fie  bie  gü^e  anfe^t; 
ober  bei  einer  anberen :  ®ie  ift  rani  unb  fd^lanl,  unb  jier« 
lid^   unb  flinl,  wie  unfer  breijäl^riger  Sittauer;   ober  iti 
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einer  anbeten :  Sd^mud  fielet  baS  mü,  wie  fle  bie  {^üften 
biegt  unter  ber  SRild^trad^t.  SHber  n)eiter  nid^t.  ^inauS 
mit  ben  Oebanlen  aus  ber  ©eele !  SHef e  ©orte  SKenf d^en 
bringt  nur  Unrul^e^  3^^^Iuft  ^^^  @pott. 

SKer  jn^ei«  ober  breimal  miberfu^r  il^m  bies :  @d  roax 
beibe  3RaIe  am  @onntag.  @r  l^atte  ben  ganjen  92ad^mittag 
o^ne  älrbeit  jugebrad^t  unb  n)ar  gegen  9(benb  allein  üBerS 
$elb  gegangen.  2)a  l^atte  er  feine  @ebanlen  nid^t  bänbigen 
lönnen,  fte  maren  ju  ber  @anbbeern  gelaufen.  @r  burd^^ 
lebte  nod^  einmal  aQeg  mieber.  @r  lam  fo  ind  träumen, 
fal|^  fo  beutlid^  bie  fd^öne,  ftarfe  ©eftalt  unb  il^re  rul^igen 
äugen  unb  l^örte  il^re  tiefe  ©timme,  ba^  er  nid^t  e^er 
mieber  l^erauSlam,  ald  bis  er  plö^lid^  feine  eigene  ©timme 
l^3rte  unb  merfte,  ba^  er  mit  rafd^en  äBorten  auf  jte  ein« 
rebete.  @r  ftanb  an  einem  $edf  gelel^nt  unb  raupte  nid^t, 
mie  er  bal^in  gelommen  war.  ®a  rüttelte  er  fid^  auf  unb 
bad  93lut  ftieg  il^m  }u  Hopf.  S)en  Sleft  bed  älBenbS  brad^te 
er  in  Unrul^e  }u.  @r  fe^te  ftd^  ju  $ferbe  unb  ritt  nad^ 
ben  f^Qen,  bie  auf  bem  SBorlanb  graften,  unb  lam  mieber 
}urüdf  unb  ging  im  älpfelgarten  t)on  Saum  }u  S3aum, 
fa^te  bie  Bi&rnmt  an  unb  ftrid^  SRood  von  il^rer  Slinbe 
unb  fal^  in  bie  ^toeiiz  l^inauf,  unb  Idd^elte,  unb  fül^lte  fid^ 
mieber  unglüdKid^  unb  moKte  cixoa^,  unb  mu^te  nid^t  mag, 
unb  f^ömte  ftd^  unb  märe  gern  in  bie  meite  Sßelt  gelaufen, 
in  irgenb  ein  bunted  Seben,  eine  SlrBeit  ober  einen  ©treit, 
nm  bem  ju  entgelten,  mad  il^n  in  fold^e  S^ittxai^i  Brad^te. 

Unb  ba,  in  ber  3ta^t,  oB  im  2^raum  ober  im  SBad^en, 
lam  bad  SRäbd^en  in  bie  Jtammer  in  ber  ganjen,  ftarfen 
©d^Sn^eit,  bie  fte  bamate  l^atte,  aliS  fie  jtd^  il^m  gegenüber 
über  ben  2^ifd^  gebeugt  l^atte,  unb  mie  bamald  fam  fte 
bid^  an  il^n  l^eran,  unb  mar  lieb  unb  }ärtlid^  unb  fagte, 
jte  fe^ne  fld^  fo  nad^  i^m.    ^a  lü^te  er  fie,  fo  lange  unb 
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\o  l^efttg,  tmtner  lieBer  unb  immer  l^ei^er,  (tS  bte  @rregung 
tl^n  xoai)  mad^te.  S)a  f<i^ämte  er  jtd^  fe^r.  @r  ging  tage^ 
lang  mit  ftnfterem  ©ejtd^t  feiner  3[rbeit  nad^  unb  rebete 
fein  SBort  unb  toax  befonberd  gegen  @tebe  unfreunblid^. 

Unb  eines  %a%tS,  als  er  eine  Sabung  ftorn  nad^  ber 
6tabt  gebrad^t  l^atte  unb  }ur  äBol^nung  bed  SRallerS  burd^ 
bte  Strafe  ging,  fa^  er  im  ^apierlaben  ein  ^anbgro^eS 
Silb  mit  }n)ei  jungen  f^rauen,  bie  linfö  unb  reci^ts  an 
einem  marmornen  Srunnen  fa^en.  Sie  maren  l^od^  unb 
Mftig  gebaut  unb  felbft  bie,  meldte  faft  nadCenb  mar,  l^atte 
ein  feines  unb  freunblid^eS  ©efid^t.  @ie  l^atten  etmaS  SSor« 
ne^meS  unb  SSbeliged  an  fid^,  unb  er  lonnte  nid^t  t)erftel^en, 
mie  fte  baju  gelommen  waren,  ftd^  fo  abbitten  ju  laffen. 
darunter  ftanb  in  lateinifd^en  S3ud^ftaben :  ^immlifd^e  unb 
irbifd^e  Siebe,  t)on  ^^ijian.  @r  ftanb  lange  bat>or  unb  fa^ 
es  an,  unb  plö^lid^  gab  er  ftd^  einen  Studf  unb  ging  in 
ben  Saben  unb  mürbe  fc^r  tjerlegen,  als  er  barin  eine  junge 
^Jrau  fanb,  bie  nad^  feinem  Segel^r  fragte.  ®r  ma^U  ein 
l^od^mtitig,  nad^läffigeS  (Sefid^t  unb  jeigte  mit  bem  ^ßeitfd^en« 
ftiel  auf  baS  SBilb,  unb  erftanb  eS  für  einige  SKarl.  ®r 
Derbarg  eS  als  einen  großen  Sd^a^  forgfältig  jmifd^en  9todt 
unb  9Befte  unb  brad^te  eS  nad^  $auS  unb  oerfted^e  eS  ju 
uttterft  in  ber  Sabe;  unb  ©onntagnad^mittagS ,  menn  er 
raud^enb  unb  jtnnenb  in  feiner  Äammer  fa^,  nal^m  er  cS 
l^erauS  unb  fteHte  eS  auf  bie  Sabe,  feinem  ©i^  gegenüber, 
unb  betrad^tete  eS  lange,  unb  mar  immer  in  großer  ©orge, 
ba^  jemanb  baS  ©el^eimniS  biefeS  SBilbeS  entbedfen  lonnte. 

©d^merer  als  mit  ben  SQäeibern  mürbe  Söm  UI^I  mit 
ber  SBelt  fertig.  5!Han  fann  fid^  oon  ber  SBelt  nid^t  fo 
leidet  abroenben :  man  brel^t  fid^  um :  fie  ift  ba ;  man  brei^t 
fid^  nod^  einmal  um :  fte  ift  nod^  immer  ba.  3Ran  l^alt  ftd^ 
bie  älugen  ju,  fo  l^ört  man  il^r  ©ummen  unb  ©d^reien; 
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man  l^ält  jtd^  bte  Olsten  ju,  fo  mad^t  {te  vov  unferen 
3(ugen  if)xt  ^a^en  unb  Sprünge.  9)lan  mu^  Stellung 
ju  il^r  nel^men,  ^eben  Italien  ober  ©treit  anfangen.  ®v, 
bei  feinen  Salären  unb  in  feiner  Stimmung,  baju  auS 
einem  SSoKsftamm,  ber  t)on  jel^er  im  ganjen  Sanbe  für 
ftreitfüd^tig  gel^alten  wirb,  fing  ©treit  an:  „^xan  SQJeltl 
3at  bift  bu  unb  l^ä^Iid^!  SSerlel^rt  unb  oerbre^t  ift  aQed 
an  bir,  von  beiner  So^Ie  (is  ju  beinem  ©d^eitel.  ^^ 
bin  3om  U^I  oon  SBentorf "  . . .  ©r  l^atte  bie  Srauen 
feiner  Singen  ju  tief  jufammengejogen,  ba  fal^  er  bie  großen 
SEBunber  nid^t;  unb  er  trug  bie  9lafe  )u  l^od^,  ba  ad^tete 
er  nid^t  ber  großen  ©d^önl^eit. 

®g  gab  lein  3)ing  in  ber  äBelt,  alleg,  mag  friedet  ober 
fliegt,  glän}t  ober  trauert,  3tod  trägt  ober  Sd^ürje,  runb 
ober  t)ier!antig  ifl:  ^vn  U^l  l^atte  über  aQed  ein  geredetes 
unb  ftrenged  Urteil.  Sarum  fal^  er  ed  beutlid^  lommen, 
ba|  Mn  $la^  für  i^n  in  ber  SSelt  märe.  Sleinlid^e  ©d^ei« 
bung  jmifd^en  il^m  unb  ber  3BeIt:  baS  mar  baS  ein}ig 
giid^tige.  SHfo  befd^Io^  er,  in  ber  SSerborgenl^eit  biefer 
jtammer  unb  bed  Ul^lfd^en  ^interl^aufed  ein  jtned^t  ju  fein, 
}uer[t  bei  feinem  SSater,  banad^  bei  feinen  93rübern,  ftd^ 
aber  einen  idl^rlid^en  Sol^n  jal^Ien  ju  laffen.  ^aS,  xoad  er 
alfo  oerbiente,  moHte  er  in  ber  ftäbtifd^en  ©parlaffe  an* 
legen,  baoon  er  gel^ört  l^atte,  ba^  fie  burd^aug  ftd^er  märe. 
S)anad^,  ate  ein  ältlid^er  jlned^t,  moEte  er  mt  bem  @r« 
fparten  einen  Keinen,  einfamen  §of  laufen  unb  mit  SBieten 
fern  oom  treiben  ber  SBelt  leben,  bis  an  feinen  Xob.  Unb 
alfo  moHte  er  ber  SBelt  }ugleid^  entgelten  unb  }ugleid^  trogen. 

!Run  alfo,  menn  bie  9Belt  mit  allen  il^ren  natürlid^en 
unb  menfd^lid^en  (Sinrid^tungen  3drn  Ul^te  Slnerlennung 
ttid^t  fanb,  fo  mu^te,  ber  ^immel  unb  Srbe  gemad^t  l^at, 
nid^t  iut  meglommen. 
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®r  ging  frctltci^  in  bic  Äird^e.  @r  tl^at  eS  feit  einem 
l^alben  Saläre ;  benn  er  f al^,  ba^  bie  ©parf amen,  Slüd^ternen 
unb  bie  ein  wenig  altmobifd^en  Seute  in  bie  Äird^e  gingen ; 
unb  er  l^atte  jtd^  feft  vorgenommen,  gerabe  ein  fold^er  SKann 
ju  merben.  2)er  alte  S^re^er  ging  in  bie  jlird^e,  ber  als 
Äned^t  angefangen  l^atte  unb  nun  ein  reid^er  SKann  war. 
Unb  ber  alte  Jtlempner  Sieber  ging  in  bie  Äird^e.  @r  galt 
jmar  für  l^artl^erjig  unb  geijig ;  aber  eS  empfal^I  il^n,  ba^ 
er  nod^  bcn  SloÄ  trug,  mit  bem  er  fd^on  tjor  fünfjig  Solaren 
}um  Slbenbma^l  gegangen  mar.  Unb  bie  %xau  von  2^]^omag 
Sud^t,  bie  baS  gemeinfame  Sd^Iafgemad^,  in  bem  il^re  ^inber 
lagen,  »erlief,  wenn  il^r  SUlann  t)on  milbem  SCrunf  unb 
Äartenfpiel  nad^  $aufe  lam :  bie  f a^  mit  jufammengepre^ten 
Sippen  unb  ftrengem  (Sefid^t  jeben  ©onntag  in  ii^rem 
gamilienftul^I.  3)iefe  unb  äl^nlid^e  Seute,  altel^rBare  unb 
fparfame,  gingen  in  bie  Äird^e.  Slber  bie  3w«g^«  ««b  bie 
aÖSilben  unb  bie  @taatmad^er,  bie  gingen  nid^t  l^in. 

3lörn  UI^I  ging  in  bie  Äird^e,  meil  er  ein  Drbentlid^er 
fein  unb  bleiben  moKte.  ®r  moKte  bag  fd^on  äu^erlid^ 
anjeigen,  barum  ging  er  in  bie  Äird^e. 

@r  ging  in  bie  jlird^e  unb  langmeilte  fid^.  3^^^ 
na^m  er  Slnfto^  unb  fonnte  burd^auS  nid^t  barilber  l^inrneg- 
lommen,  ba^  ber  SKann,  ber  feit  bem  t)origen  S^l^re  in  ber 
Äird^e  baS  groje  SBort  führte,  in  ber  gangen  ©egenb  als  ein 
fefter  2^rinler  unb  ein  fidlerer  Äartenfpieler  Belannt  mar. 
Dreier  l^atte  i^m  jmar  gefagt:  „®S  lommt  nid^t  auf  ben 
SRann  an,  Sörn,  unb  auf  feine  SebenSfül^rung ,  fonbern 
barauf,  ba^  er  baS  rid^tige  Sffiort  ®otteS  prebigt."  2)aS 
rooUte  fd^on  in  3örn  Ul^lä  SSerftanb  nid^t  l^inein.  Stter 
bat)on  ganj  abgefel^en:  eben  biefe  redete  Seigre,  bie  ber  Heine, 
ftar!e  Tlann  t)er!ünbigte,  bie  ging  ^örn  U^l  ganj  unb  gar 
gegen  ben  @trid^.    ®S  l^ie|  ba  nämlid^  immer :   „9111  unfer 
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SHd^tctt  uttb  SJrad^ten  ift  BiJfc  t)on  ISugenb  auf/'  unb: 
„3Ber  auf  fein  ScBcn  unb  feine  SBerfe  baut,  ber  wirb 
ewig  t)erbammt/'  unb :  ;,®ie  3)reieinigleit,  gelobt  in  (Sroig« 
ieit/'  unb:  ;,S)er  ©ol^n  ®otteS  t)on  ©roigleit  geboren/' 
unb :  ;,®IauBe  nur,  fo  wirft  bu  feiig  werben."  2)aS  war 
fo  ber  3«l^alt  ber  5ßrebigten. 

3drn  ttl^I  fa^  unb  l^örte  aufmerifam  ju  unb  lonnte 
gan}  unb  gar  nid^t  entbeden,  wad  biefe  Seigren  mit  bem 
wilben  Seben  im  S)orfe  unb  mit  feinem  eigenen  ^Pflügen 
unb  (Sggen  ju  t^un  l^atte.  ®r  wunberte  fid^  im  ftillen, 
ba^  ®otte3  Sßort  fo  burd^auS  unpraltifd^  war.  9lad^  feiner 
älnfid^t  mu^te  eS  l^ei^en,  ein  SSerS  nac^  bem  anberen,  un« 
gefäl^r  fo:  ,,S)er  Sauer,  ber  bie  Duäfe  unb  ben  ©enf  in 
feinem  gelb  nid^t  jätet,  wirb  nid^t  feiig."  „S)er  burd^ 
fleißige  Slrbeit  unb  el^rbar  nüd^terneS  Seben  fein  SSermögen 
t)erboppeIt,  ber  fommt  obenan."  „S^ben  SlBenb,  ben  ein 
junger  5!Rann  im  SJBirtSl^auS  fi^t,  wirb  il^m  ein  Sal^r  ber 
©eligleit  abgejogen"  u.  f.  w.  @o  ungefdl^r  l^dtte  er  bie 
93ibel  gemad^t. 

3uweilen,  wenn  ber  Heine  SJlann  t)om  Slltar  l^er  ober 
auf  ber  jtanjel  mit  fingenber,  wogenber  Stimme  bie  oor« 
gefd^riebenen  SibelfteUen  DorlaS,  flang  eä  Sörn  UI^I,  ate 
wenn  er  etwas  anbereS  l^örte,  aü  toa^  ber  9)lann  nad^^er 
|)rebigte.  @3  war  i^m,  al3  wenn  er  alte,  tiefe  Sßeiäl^eit 
^örte  unb  gro^e,  ftarle  ©ebanlen,  mitten  aug  bem  äßenfd^en« 
leben,  ^a  war  il^m  wie  einem  SJlenfd^en,  ber  am  SQSalb« 
raube  liegt,  umfummt  unb  umfurrt  von  SSögeln  unb  3RfidEen, 
unb  l^ort  in  ber  ^ne  im  SBalbe  einen  Srunnen  raufd^en 
mit  tJoHem  unb  fd^werem  unb  reinem  SBaffer.  3lber  htx 
ber  Unfelbftänbigfeit  feiner  Sugenb  unb  bei  feiner  innere 
lid^en  ©d^werfäUigleit  lam  er  nie  auf  ben  ©ebanlen,  ein» 
mal  ben  3Ratif)&n^  ober  3Rar!uS  burd^julefen  unb  nad^« 
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}ufe]^en,  ob  ber  Iletne  ÜRann  oieQetd^t  ein  guted  Stfid  vom 
®t)angelium  unterfd^Iug  unb  ein  anbered  fftlfd^te. 

,;S)u  mu^t  immer  auf  bemfelBen  5ßla$  fiften/'  l^atte 
ber  alte  ©re^er  gefagt.  „©ed^jtg  Saläre  lang  jt^e  id^ 
ieben  Sonntag  auf  meinem  ^la^  in  ber  britten  Sfteil^e^ 
bto^  bie  jmei  Saläre  abgered^net,  ate  id^  gegen  bie  S)änen 
im  gelbe  tag." 

9(lfo  fa^  ^öxn  UI^I  jeben  Sonntag  auf  bemfelben  ^la^. 

Unb  fo  blieb  nid^tg  weiter  nad^,  ald  ba^  3^rn  U^l 
barum  eima^  auf  ©Ott  l^ielt,  n)eil  berfelbe  fo  'mad  3XlU 
mobifd^ed  l^atte. 


3m  $erbft  beS  anberen  S^^i^^^^ä  aber  ereignete  fiti^  etmaS, 
bad  miz  ein  ^au  in  feine  innere  äBelt  l^ineinftel.  Unb  bag 
mar  gut.  ®enn  jte  mar  in  ®efa§r,  ju  Derborren,  wie  ein 
jungeg  SEBeibelanb,  menn  im  9lpril  t)ier  äBod^en  Dftminb  mel^t. 

3n  ber  3^^*^  <^IS  bie  gelber  ftd^  t)on  Äorn  leerten, 
Dermilberten  einige  Sagbl^unbe,  beren  Sep^cr  meber  nüd^tern 
nod^  gefd^idft  genug  maren,  aud^  nur  ein  3^ier  ju  er^iel^en. 
Sllfo  t)ertrieben  fid^  bie  §unbe  bie  3^^  ^^f  ^^^  gelbe; 
bie  SSauern  bie  i^re  im  SEBirtgl^auS. 

S3alb  mürbe  eg  belannt,  ba^  Sd^afe  jerriffen  unb 
^ül^nerl^öfe  Dermüftet  maren.  S)ie  Äinber  ber  Slrbeiter,  bie 
längd  bem  Jtird^enfteig  in  bie  @d^ule  gelten  mußten,  gingen 
gitternb  il^reS  äßegeS.  ®in3  t)on  i^nen  fam  atemlod  unb 
gang  Derängftigt  inS  3)orf  unb  bel^auptete,  verfolgt  morben 
gu  fein.  ®g  g^f d^cil^  <^ber  nid^ts  gegen  bag  tlbel ;  benn  bie 
93efi$er  ber  $unbe  ladeten;  eS  magte  niemanb  gegen 
fie  Dorjugel^en,  benn  fie  maren  bie  erften  Seute  im  3)orf, 
fa^en  in  ber  @parlaffe  unb  lonnten  im  ®uten  unb  S3öfen 
äSergeltung  üben.    S)a  traf  eg  ftd^,  ba^  an  einem  Sonntag- 
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morgen  bte  Jttnber  t>om  Jtamp,  bie  ben  Jttrd^enfteig  entlang 
gingen^  \oLf)en,  xok  bie  $unbe  baS  Halb  eines  Jtamper  Slr^ 
beitetd  ^e|ten.  S)ie  Jtinber  beS  9(rbeiterS  fingen  an  ju 
weinen  nnb  jammerten,  jte  Ratten  nur  bad  eine  jlalb,  unb 
ermunterten  jmei  gro^e  jungen,  mit  i^nen  gegen  bie  $unbe 
anjugel^en.  9l6er  bie  fürd^teten  ftc!^.  ^a  gingen  bie  Beiben 
Aleinen  in  i^retr  Slngft  aKein  t)or,  ba  jte  mol^I  aud^  im 
Knblid^en  Unt)erftanb  meinten,  jte  mürben  von  ben  @(tern 
©daläge  (elommen,  menn  jte  bad  Jtalb  nid^t  retteten,  älfö 
bie  jtinber  nun  aber,  vox  9(ngft  fd^Iud^jenb,  na^er  lamen, 
midien  bie  ^unbe  nid^t,  fonbern  gingen  oielme^r  auf  baS 
Heine  ÜRäbd^en  }u,  bad  an  bad  Halb  l^eran  moKte  unb  mit 
ben  §änben  fd^Iug  unb  immer  rief:  ,;9Kien  SSüHe,  mien 
Sülle."  ®a  fani  ben  großen  ÄnaBen  ganj  ber  9Kut,  unb 
fie  liefen  fd^reienb  bem  3)orfe  ju,  bag  fern  lag.  3)ie  beiben 
Äinber  aber  ftanben  aKein,  unb  bie  $unbe  fingen  an,  mit 
i^nen  ju  fpielen.  @ie  bud!ten  ftd^,  fprangen  vox,  fprangen 
mieber  jurüd!  unb  budften  jtd^  mieber  unb  jerrten  an  ben 
Aleibern  ber  llinber,  unb  bad  eine  jlinb  fie(,  unb  ed  mar 
na^e  baran,  ba^  ^rd^tbareS  gefd^a^. 

S)a  lam  3örn  III^l  auiS  ben  fd^marjen  93ol^nenl^od!en 
^ervor  in  feinem  @onntag3ftaat,  unb  fal^,  maS  ba  gefd^al^, 
unb  bi^  bie  S^^^^  }ufammen  unb  badete :  „SSerflud^t  ftnb 
fie !  ©omeit  ift  eS  gelommen :  bie  Äinber  beS  3)orfeS  werben 
Don  $unben  gefreffen."  @ein  ©eftd^t  mürbe  bun!el  Dor 
3orn,  unb  feine  Singen  brannten,  ^n  brei  langen  Sprüngen 
mar  -  er  jur  ©teile.  ®er  eine  mid^ ;  ber  anbere,  ber  in 
^eQer  SBut,  mit  geftrdubtem  $aar,  ftel^en  blieb,  belam  bie 
l^arte  ©tiefelfpi^e  in  bie  ©eite.  Slufl^eulenb  fprang  er  mit 
fd^äumenbem  ÜJlauI  gegen  Igörn  Ul^I  an,  ber  büdEte  jtd^ 
nad^  bem  Ainbe.  Unb  gerabe,  aU  er  fid^  aufrid^ten  moQte, 
traf  il^n  ber  3Infprung  bed  ^iereS,  unb  ba  er  leinen  redeten 
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QaÜ  f)atit,  xi^  eS  t^n  burd^  ®en)id^t  unb  SBud^t  in  bte 
Äntee.  ^ilii  einem  i^arten  ®rijf  feiner  großen,  fnod^igen 
$anb  brüdte  er  bad  n)ilbe  3^ier  gegen  feine  Sruft  unb  l^ielt 
ed  mit  genauer  3lot  t)on  feiner  @urgel  ab,  nad^  ber  e3 
mit  milber  ätnftrengung,  mit  fd^redlid^  auf judenbem  Jtörper 
unb  Mo^em,  geifernbem  äßunbe  auslangte.  3Rit  üRü^e, 
Ireibemei^  im  ©efid^t^  gelang  ed  il^m,  ftd^  aufredet  ju  l^alten. 
Site  er  aber  gut  unb  fidler  Iniete,  f(^rie  er  milb  unb  laut 
auf,  nal^m  feine  junge  Jtraft  jufammen,  erfaßte  mit  }u= 
fto^enber  ^anb  bie  ©urgel  bed  ^iereS,  (üdEte  fid^  unb  Brad^ 
il^m  im  S^xn  bie  Änod^en. 

SSon  biefer  Sl^at  ift  nod^  Saläre  nad^l^er  mel  gerebet 
morben.  @r  fe(bft  aud^  fprad^  in  fpäteren  Salären,  ald  burd^ 
glüdtid^ere  93erl^ä(tniffe  baS  ^eunblid^e,  baS  3^1^ieffenfd^e  in 
feiner  Statur,  mel^r  jum  SSorfd^ein  lam,  lieber  von  biefem 
®reignig  neben  bem  SSol^nenftoppel  am  Jtird^enfteig,  mo  er 
einem  $unbe  bie  Jtnod^en  brad^,  ber  ein  fleineS  !ERäbd^en 
anfiel,  aü  t)on  jenem  anberen  2^age,  ba  er  gebüd^  über  ber 
Safette  ftanb  unb  jadKge  ®ifenftüde  gegen  3Renfd^en  marf, 
bie,  wie  er  leifer  l^injufe^te,  „mir  perfönlid^  nid^tä  getl^an 
l^atten,  aud^  nid^t  fd^Ied^ter  maren  ate  id^''. 

ällS  bag  (SreigniS  am  anberen  2^age  burd^  bie  ©d^ul- 
linber  aud^  auf  ben  $of  brang,  merlte  er  mol^l,  ba^  baä 
©ro^mäbd^en  il^n  mit  @taunen  anfal^.  Unb  ber  Jtned^t 
erjäl^lte,  ba^  bie  Sangen  in  ben  ©pielftunben  fid^  lebl^aft 
ftritten,  mie  er  auf  ben  Änieen  gelegen  unb  bie  ^anb  auS« 
gemorfen  l^ätte,  unb  überall  ftänben  @rup))en  von  Sangen, 
unb  einer  von  il^nen  läge  in  ben  jtnieen  unb  geige  bie 
$anbgriffe.  Unb  ber  Seigrer  l^ätte  feinen  gelben  Äöter  au8 
ben  Alanen  ber  Sangen  retten  muffen. 

9tad^  ad^t  Sagen  ging  er  mieber,  felbüber  nad^  bem 
^ird^enfteig,  ber  Jtird^e  )u  unb  fam  ben  Ainbern  vom  jtantp 
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nad^,  bie  an^  untetn)eg3  n)aren.  Sie  traten  t)on  ben  Stot« 
fteinen  tnä  ®raS  unb  fallen  ju  il^m  auf.  SlBer  bie  Äleine, 
bie  er  gerettet  l^atte,  fd^oB  ftumm  il^re  ^anb  in  bie  feine 
unb  ging  im  fleinen  3CraBe  neBen  il^m  Biä  an  bie  Äird^en* 
tl^ür,  ol^ne  einen  2^on  }u  fagen.  (Sr  ging  hinein  unb  l^örte 
bie  ?Prebigt  üBer  ben  ©lauBen,  unb  ba^  bie  fogenannten 
guten  äSerle  unb  baS  fogenannte  el^rBare  SeBen  meift  t)er« 
bäd^tig  wäre:  ,,®IänjenbeS  Safter." 

äßd  er  aud  ber  llird^e  l^erauStrat^  lam  xf)m  ber  alte 
©d^neiber  Slofe  nad^gelaufen,  ber  ju  ben  ©tiHen  im  Sanbe 
gel^örte.  ®r  trippelte  neBen  ^öxn  Ul^l  l^er;  benn  er  wax 
fd^on  ein  alter  SWann,  fprad^  ein  wenig  t)om  SBetter,  ftanb 
lieber  ftill  unb  fing  an,  in  feiner  verlegenen  SDäeife  mit 
weid^en  ^Jingern  nad^  ©d^neiberart  feinem  Segleiter  vorn 
auf  ber  SSruft  üBer  'Stoi  unb  SBefte  ju  fal^ren. 

„S3ring  bie  Igadfe  ju  mir,  Sörn/'  fagte  er.  ,,3)er  $unb 
l^at  fte  bir  ganj  t)er!ra^t ;  id^  will  fie  bir  mit  ©eibe  l^eil 
mad^en.  3d^  tl^u'ä  umfonft,  ^öxn  . . .  StBer,  ^äxti,  maS 
TOottte  id^  nod^  fagen?  (5s  fommt  nid^t  auf  bie  3adEe  an, 
Sörn,  fonbern  auf  baS  ^erg  unter  ber  Sadfe,  bag  mu| 
®ott  gel^ören." 

3örn  UI^I  mürbe  verlegen.  993o  rebet  in  biefem  Sanbe 
ein  gemöl^nUd^er  9Kenfd^  üBer  bief e  S)inge  ?  ÜBer  ®ott  unb 
©eele  ju  reben  ift  ©ad^e  beS  $aftord,  menn  er  auf  ber 
jtanjel  ftel^t. 

,/3^  moUte  ben  Äinbern  l^elfen/'  fagte  Sörn  UI^I,  „id^ 
mar  giftig  auf  bie  ©erbammten  §unbe." 

„S)u  mu^t  aUed  tl^un  um  ®otteS  äßiUen,  aü  ®otteg« 
bienft." 

S)ad  verftanb  3orn  UI^I  nid^t.  ,;®^rlid^  g^ctgt,  id^ 
badete  nur  an  baS  Keine  3)ing,  baS  fd^rie  mie  Befcffen." 

„Z>u  l^aft  bied  eine  ^al  bad  ®ute  auf  eigene  §auft 
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getl^an,  uttb  baS  nax  fd^3n.  SBenn  bu  aber  bur<j^  bein 
ganjeS  Se6en  unb  immer  baS  ®VLt^  iffun  millft  unb  miQft 
redete  ^eube  ^aben,  bann  mu^t  bu  mit  ®ott  ^anbfd^Iag 
med^feln  unb  and  Siebe  jn  i^m  bad  ®nit  Ü)\xn.  3)u  mu^t 
es  nid^t  tl^un,  n>eil  bu  giftig  warft  auf  bie  ^unbe,  ober 
meil  bu  bie  9lngft  ber  ftinber  nid^t  anfeilen  fonnteft,  fonbem 
rneil  ©Ott  neben  bir  ftanb  unb  bid^  anfa^  unb  fagte: 
»Spring»  ju,  3öm  UffU  3flette  baä  Äinbl  %a^  ben  $unb 
an,  Sörn  U^I!*" 

,,!^  ...  baS  ift  jja  bod^  einerlei,  ob  id^  eS  mit  ober 
ol^ne  ®ott  if)\xt." 

,,£ange  nid^t,  ^vn.  SDenn  jtel^  'mal:  SBenn  bu  eS 
auf  eigene  gauft  tl^uft,  mirft  bu  ftolj  unb  bilbeft  bir  'wa8 
ein,  wirft  ein  Sreitfpuriger  unb  oieÖeid^t  dn  5Rarr.  2lud^ 
t^uft  bu  nid^t  immer  baS  ®nU ;  aud^  triffft  bu  nid^t  immer 
baS  Siedete;  aud^  l^aft  bu  leine  redete  t^eube  baran,  meil 
bu  es  nid^t  um  feiner  felBft,  fonbem  bcinetmegen  unb  wegen 
ber  Seute  tl^uft.  äBenn  bu  bid^  aber  an  ©otteS  ®eiU 
fteUft  unb  alles  fo  oon  ©otteS  @eite  an^  if)\x%  bann  bleiBft 
bu  fein  bemütig,  lad^ft,  freuft  bid^,  mei^t  pd^er,  ba^  bu 
gerabe  baS  Slid^tige  t^uft,  unb  l^aft  für  aUeS  SSerftänbniS 
unb  tro^eft  unb  freuft  bid^  ber  ganjen  SESelt.  Ilnfer  ^erj 
bei  ©Ott,  S5rn,  unb  unfere  $änbe  gegen  bie  ^unbe,  gegen 
alles  @d^led^te:  bas  ijl  baS  Sl^riflentum.'' 

„®aS  lojjt  ftd^  l^ören,"  fagte  görn,  „Bei  ©ott  flel^en 
unb  bann,  oon  ba  auS,  baS  ®nU  tl^un:  mal^rl^aftig,  baS 
ift  nid^t  übel.    3d^  meine  aber  . . ." 

„S)er  $eilanb  l^at  eS  aud^  fo  gemad^t,  Sörn.  3mmer 
an  ©otteS  Seite  unb  immer  gegen  bie  ^unbe!  S3lo^  ba^ 
}ule^t  juoiel  $unbe  ba  waren:  {te  würben  il^m  über  unb 
^erriffen  il^n.  SQSaS  l^at  er  fonft  gewollt  unb  getl^an,  als 
mit  ©Ott  auf  Seben  unb  3:ob  für  baS  ®uU  ftreiten?" 
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,,3)ttS  ift  gut/'  fagtc  Sörn  U^I  wiebcr.  ,,®en)tffcr« 
mtt^cn  im  Sunbc  mit  ®ott." 

,,8Iuf  a:rcu  uttb  ©laubcn,  Sörn." 

,,®an3  red^t,  auf  ^reu  unb  ©lauben  gegen  aUeS  S3öfe, 
gegen  $unbe  unb  %mU,  gegen  3;nn!er  unb  fd^Ied^te 
5ßPüger." 

„®anj  red^t,  38tn,  unb  juerft  gegen  bie  eigenen  fjel^ler." 

,,a)aS  ift  Kar/'  fagte  3öm  Ul^I. 

,,©iel^ft  bu?"  fagte  ber  Sllte.  ,,Sring'  mir  morgen 
bie  Sadfe,  38rn,  id^  mad^'  eä  umfonft." 

@r  nidbe  t>iele  3Rol  unb  ging^  nod^  nidfenb,  bat)on. 

3örn  Ul^l  badete  plö^Ud^ :  ,,^en  mu^t  bu  'mal  fragen, 
Toaä  er  über  bie  $ßrebigten  beult,  bie  l^ier  brinncn  ge« 
l^alten  merben."  ®r  leierte  fid^  nm.  3lber  ber  9llte  mar 
in  einen  gelinben  2^raB  verfallen  unb  tjerfd^manb  l^interm 
legten  Jtird^enBaum. 

SllS  SBieten  Stlool  am  anberen  SRorgen  ben  9(njug 
forberte,  nm  if)n  nad^  il^rer  ®emol^nl^eit  ju  Bürften,  er« 
ga^Ite  er  il^r,  ba^  ber  ällte  bie  ^ad^  auSbeffern  moUte 
unb  }mar  umfonft. 

,,S)aä  ift  ein  wunberlid^er  ^eiliger/'  fagte  jte.  „333a8 
l^at  er  gefagt?" 

3örn  U^I  fal§  bebenllid^  t)or  ftd^  l^in.  ,;®S  mar  an 
ber  Jtird^enedEe  etmad  minbig.  äBenn  id^  ii^n  red^t  oerftanben 
l^abe,  fo  fagte  er:  ,S)aS  märe  baS  befte  SRenfd^enleben, 
menn  einer  für  anbere  baS  Sifen  au3  bem  ^euer  ^olte.*" 

,,S)aS  ift  mir  ein  ^eiliger!  ®ott  ftel^'  mir  bei,  ^öxn. 
3)er  alte  3!llann  mirb  nod^  ganj  unllug." 

„3la"  fagte  ^ixn,  „marum  gleid^  baä  ?  ®r  ift  fleißig 
unb  nüd^tern ;  lein  SJlenfd^  lann  il^m  ttma^  nad^fagen ;  er 
ift  immer  oergnügt  unb  freunblid^,  unb  bu  mei^t,  ba^  er  bem 
Keinen  S)ierffen  beuÄonfirmanbenanjug  umfonft  ^tma^lii  ^at." 
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„^,  toaS  t^  baS  aOed?  Qai  er  jtd^  einen  ©rofd^en 
eroBert  ?  SlrBeitet  ben  ganjen  SJag.  ^at  er  'wa«  ?"  ©ie 
9a(  i^m  bad  SSünbel  unb  fagte:  ,,@d^ter  bid^  ntit  beiner 
!3a(fe!''   unb  er  ging  au3  ber  ftüd^e. 

Sluf  ber  SMele  badete  er :  S)a8  jtnb  nun  brei  5Dleinungen. 

^  3Ba3  ber  in  ber  jlird^e  prebigt,  lann  ün  Derftanbiger  ÜRenfd^ 

;  nid^t  für  rid^tig  Italien.    SßaS  ber  alte  @d^neiber  fagt,  baS 

^at  @inn.    älBer  »ad  SBieten  fagt,  bad  l^at  aud^  ®inn. 

3)er  ©d^neiber  fagt :  %aix  anbere  f orgen,  in  ©otteS  9iamen. 

SBieten  fagt:  fjür  ft^  fetter  forgen,  im  eigenen  9lamen. 

^lö^Hd^  blieb  er  ftel^en,  befann  fid^  unb  lehrte  n)ieber 
nad^  ber  llüd^e  um.  @ie  ftanb,  t)on  ber  3^ür  abgemanbt, 
am  §anbftein,  unb  arbeitete.  „S)u/'  fagte  er,  ,,bu  fagft, 
ber  ©d^neiber  l^at  93led^  gerebet?  älber  benn  fage  mir 
'mal:  SBie  ift  ba«  mit  bir  fettft?  3)u  arbeiteft  für  nid^ts 
unb  mieber  nid^tS  in  biefem  oben  ^aufe,  mo  brei  S^rinler 
ol^ne  ©inn  unb  SSerftanb  barauf  loSmirtfd^aften,  unb 
pladEft  bid^  töglid^  mit  ben  miberl^aarigen  SRobd^en?'' 

©ie  brel^te  jtd^  flin!  um  unb  fa^  il^n  gro^  an.  ®r 
rebete  jum  erftenmal  ald  ein  fettftänbig  ^enlenber  ju 
il^r,  unb  jte  lonnte  fid^  ba  nid^t  fo  fd^neK  l^ineinfinben. 
/^3««9'/'  ft^flte  pe,  ,,tül§n  nid^t!  (Se)^'  beiner  SBege  unb 
werbe  nid^t  l^interfinnig." 

Sa  ging  er  nad^benllid^  mit  feinem  Sünbel  bat)on. 


©ein  öu^ereS  Seben  mar  mal^rlid^  nid^td  ate  SRüi^e 
unb  älrbeit.  Ser  SBater  pflegte  ju  fagen :  ,,@r  l^at  }u  viel 
Don  ben  S^l^ieffenS  unb  mirb  jeitlebenS  ber  2^agelö§ner  feiner 
Srüber  fein."  $eute  pflügen,  morgen  faen,  übermorgen 
f d^roere  arbeit  im  $aufe :  baS  mar  fein  S^ag.  SJlorgenS  ber 
erfte  unb  abenbs  ber  le$te :  ein  SKenf d^,  ber  leinen  gfeier* 
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abenb  unb  laum  einen  Sonntag  l^ai.  !Die  Sugen  fielen 
il^nt  }u,  n>enn  baS  SlbenbBrot  eingenommen  mar.  ^ann 
ging  er  balb  in  bie  jtammer  unb  fd^Iief  iraumloS. 

2)er  Seib  fd^o^  l^od^  unb  l^ager  auf,  ber  Sd^ritt  mürbe 
oom  ®el^en  in  bem  fc^meren  ^fluglanb  ftarl  unb  fd^mer« 
fäSig.  2)ie  3JludIeIn  mürben  ftarl  oon  ©eignen.  @d  mad^te 
i^m  leine  3Rüf)e,  ben  ganjen  2;ag  ol^ne  ^blöfung,  ^rd^e 
ob,  gurd^e  auf,  l^inter  ben  oier  5ßf erben  l^erjuge^en,  ben 
$f[ugfter}  in  ben  $änben;  unb  ed  mar  bem  nod^  nid^t 
äld^tje^njal^rigen  nid^t  jumiber,  menn  er  in  ber  SBeigenernte 
jiatt  einer  ©arbe  brei  auf  bie  gorfc  fpie^te.  ©eine  ©d^ultern 
mürben  Breit,  wit  nad^  ben  ©eiten  l^in  ausgebaut,  unb 
fein  ©efid^t  mürbe  braun  oon  ©onne  unb  ©aljminb.  ©ein 
SBcfen  unb  SEBort  l^atte  jene  langfame  Seftimmt^eit  unb 
fd^mere  Sel^arrlid^feit,  meldte  bem  fd^merfättig  grüBelnben 
©eift  eigen  ift.  &ün  Äird^enbefud^  mürbe  feltener,  aber 
an  jjebem  jmeiten  unb  britten  ©onntag  l^ielt  er  in  Uauem, 
gutfi^enben  3<^*ö«JW8/  l^od^aufgerid^tet,  mit  fkiHem,  ftoljen 
©eji^t/  feinen  Äird^gang. 

S)ie  ®reigniffe  beS  §erbfteS  mirlten  mol^Itl^dtig  auf 
il^n.  ®r  l^atte  einige  3^^^^  I<^«8  g^^d^t :  ^J^i^ig/  nüd^tem, 
fparfam,  fo  ber  9lafe  nad^  bis  in  ben  2;ob:  baS  ift  ber 
gan}e  2Bi$.  älber  bie  Unterl^altung  mit  bem  ^eiligen 
unb  baS  9lad^benfen  unb  SSergleid^en ,  baS  banad^  folgte, 
mad^te,  ba^  er  bie  9(ugen  ein  menig  aufriß  unb  nod^  ein« 
mal  genauer  }ufal^.  Unb  ba  entbedfte  er,  ba^  bie  ©ad^e 
fo  einfad^  nid^t  lag.  ®S  gab  nod^  anbere  3)inge  oon 
SBert,  als  @l^rbar!eit  unb  ©elb.  @r  mürbe  ein  menig 
aufgefd^Ioffener,  meid^er  unb  milber. 

@r  gemann  eine  ftiUe,  mortlarge  g^neigung  ju  etlid^en 
Srbeitertinbern  oom  ftamp,  unb  fa^  }umeilen  am  ©onntag» 
nad^mittag  mit  il^nen  am  Ufer  ber  3(u  unb  fd^ni^te  il^nen 
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%littn  ouft  SBetbenjwetg  unb  l^alf  ben  lUetnften,  mel<!^e 
mit  ungefd^idten  ^dnben  aud  ben  Stengeln  beS  Sonienjal^nd 
jtetten  mad^ten.  3^  SEBinter  aber  (enial^rte  er  &pfel  }tt 
unterft  in  ber  Sobe  im  @trol^  unb  ladete,  xo^nn  bie  Jtleinen 
auf  i^rem  Sd^utoege  am  $of  DorüBerlamen  unb  l^ufteten 
ober  laut  rebeten  unb  ftd^  auf  jebe  SEBeif e  bemertbar  matten ; 
benn  fte  magten  nid^t,  i^n  geraben)egd  mit  einer  93itte  an» 
{ufpred^en.    S^aju  wax  er  i^nen  }u  ernft  unb  gu  lang. 

gumeilen,  an  äBinterabenben,  l^olte  er  ben  Sittrom  l^er- 
vor,  befal^  bie  ^immefölarten,  bie  bem  S3ud^e  angel^ftngt 
n)aren,  unb-  ging  in  ben  fternllaren  äCBenb  in  ben  ^pfel- 
garten  l^inauS  unb  fud^te  bie  gejeid^neten  Bittn^  unb 
mer!te  ftd^  i^re  Flamen.  SEBenn  er  aber  entbedte,  ba^  ed 
il^n  fortriß,  ba^  er  gierig  würbe,  bie«  aUed  unb  mel^r  ju 
erlennen,  n)enn  er  merlte,  ba^  bie  Suft  ata  Sernen  i^m 
voi^  aEBein  l^ei^  ju  Äopf  ftieg,  bann  erfd^rdt  er  unb  legte 
bad  S3uc^  mieber  in  bie  Sabe,  ganj  ju  unterft,  unter  baS 
©trol^,  voo  bie  ^pfel  lagen. 

S)ie  Sntbedfungen,  bie  er  an  3Jlenfd^en  unb  @reignif[en 
mad^te,  Derfd^Io^  unb  Derftaute  er,  mie  ein  Sd^iffer  bie 
Sabung  unten  im  bunüen  @d^iff8raum  oerftaut.  Sie 
fd^ien  nid^t  Dor^anben  ju  fein.  Dl^ne  93ebeutung  unb 
jTOedtIo«  fd^ien  fie;  aber  fie  mar  nur  Derborgen.  ©ie 
|atte  ben  SBeftft  feiner  Seele  bereid^ert,  lag  ba  unb  mar 
fein  Eigentum,  unb  baS  tjal^rjeug  ging  tiefer  unb  fidlerer. 

So  lam  ein  @rlebni3  nad^  bem  anberen,  ein  ÜRenfd^ 
nad^  bem  anberen.  Sie  traten  an  il^n  l^eran  unb  gaben 
il^m  ein  StüdC  neuer  @r!enntnig  unb  Srfal^rung  unb 
gingen  mieber  baoon. 


elfte«  ^apiUl 

3  m  fofgcnbctt  ^J^Iing  überlegte  er  ftd^  mit  ber  Se= 
böd^tigfeit  eined  älteren  üJlanneS,  ba^  eS  baS  Alügfte 
toäre,  iDenn  er  fi^  je^t  freiroiEig  }u  ben  @oIbaten  melbete; 
bann  l^atte  er  na^l^er  freie  S3al^n. 

^er  ®eneral  fal^  ben  großen,  breitfd^ultrigen  jungen, 
ber  nacfenb  vor  il^m  ftanb,  mit  SBoJ^IgefaUen  an  unb  fagte 
in  gnter  Saune:  „Äürafjter  ober  Äanonier?"  ®r  befann 
fid^  furj  unb  fagte:  „Äanonier."  S)arob  Dermunberten 
,fid^  bie  §erren  ber  Äommiffion  fel^r.  „SBarum?"  fragte 
ber  ©eneral.  „3d^  paffe  beffer  baju."  „SBarum?"  fragte 
ber  Snte  nx)(i^  einmal.  @r  mad^te  ein  !Iuge§  @eftd§t  unb 
fagte:  „3^  benfe  mir,  ba^  bie  Äanoniere  einfad^r  jtnb 
unb  aud^  für  ba3  Sanb  Viötiger/'  2)er  ©eneral  nidfte  be- 
betttung^ooQ  unb  lie^  il^n  abtreten. 

©er  Äird^fpiefoogt  ©ifo^n,  berfelbe,  ber  mit  ben  Sauern 
trani  unb  fpielte  unb  beffen  einjigeg  Kinb  nad^l^er  betteln 
gelten  mn^U  unb  in  ßlenb  ftarb,  beugte  feinen  furjen 
§ate  jur  ©eite  unb  fagte:  „SluS  bem  angef eigenen  ©e^ 
f c^led^te  ber '  Ul^Ien,  $err  ®eneral !  ^\t  aber  au§  ber  Slrt 
gefd^Iagen;  fi$t  lein  ©d^neib  barin!"     „3«  ^^^  nid^t?" 

Sfrenffen,  görn  U^I.  13 


—     194     — 

fagtc  bcr  ©eneral,  „in  bcm  ntd^t?  %fix  bcn  üBcmcl^tnc 
id)  jcbe  ©orotttic.  ^  fann  bic  3Jlettfcl^ettgc|tci^ter  tatteren, 
$crr  Äird^f picfooflt ,  unb  roci^,  n?ic  bic  cinjclncn  Seutc 
^  im  ^cben  unb  in  groei  gclbjügcn  BctDäl^rt  l^aben." 

ättfo  ging  er  im  $crBft,  glcid^  nad^  ber  6rntc,  nai) 
SlcnbSburg.  ®ccrt  S)ofc,  ber  ©ol^tt  con  bem  S)o|e,  bcr 
frül^er  auf  bcm  S)ingerbonn  gctDol^nt  f)at,  mürbe  }ur  fcKcn 
Sattcric  gebogen  unb  ging  mit  il^m. 

Slcnbgburg  mar  bamafö  nod^  eine  ^Qe  @tabt.  Unb 
märe  pe  Icbl^aft  gemcfen  mit  Hamburg  unb  bic  fci^önftc 
©tabt  im  ganjen  Sanbc:  xoa^  ging  biefcn  Saucrnjungcn 
bicfe  ©tabt  an?  SEBaS  ging  il^n  überhaupt  bic  SEBcIt  an? 
6r  l^atte  l^icr  brei  ^df)xt  lang  ju  lernen,  maä  geleiert  mürbe, 
unb  }u  gcl^ord^en,  toa^  bcfol^lcn  murbc.  Stülpte  aber  bic 
SIrbeit,  bann  lonnte  er  tl^un,  xoa^  er  mottte.  35ann  marcn 
feine  ©cbanlcn  auf  bcn  gclbern  unb  in  bcn  ©täUen  ber  UI^I. 

®ä  ging  il^m  gut;  cS  lonnte  feinen  bcfferen  griebenö- 
folbaten  geben.  @r  mar  abgel^ärtct,  Hug.unb  gcl^orfam. 
Sin  Unteroffijier ,  frifd^  von  ber  ©d^ule  gclommcn,  ber 
gern  vnn  bcn  „t)icrlantigcn  §oIfteincrn"  fprad^;  "^attt 
9leigung,  Sörn  UI^I  jum  ©d^cmcl  feiner  jungen  ^crrlid^s, 
feit  ju  mad^cn.  aibcr  am  eierten  ober  fünften  3:agc 
merfte  Seutnant  pai,  t)on  bcn  Seuten  „bcr  lange  Sol^ann" 
genannt,  bic  Sttftd^t  unb  unterl^ielt  fid^  furj  mit  bem 
UntcrofJTjicr:  ba  mar  cS  auS. 

3lm  anberen  2^agc,  als  bcr  lange  3<>^ä««  ^^^^  "^^ 
iStatt  fam  unb  ^övn  Ul^I  il^m  mit  SBaffereimem  begegnete, 
fagte  er:  „UI^I,  mol^cr  l^abcn  ©ic  biefcn  langen,  fd^meren 
Btl^xitt^  §ab'  c§  hü  -fo  jungen  Seuten  att  mein  Sebtag 
ni(|t  gefeiten l    2113  menn  ©ic  ®ifcnfd^tcnen  tragen!" 

3)ie  SDBaffereimer  flirrten,  3örn  Ul^l  fttfnb  mie  ein 
©d^cucrpfal^I.    „3^  5^6«  ^on  Äinb  an  fd^mer  gearbeitet." 


—     195     — 

„ä^eijäl^rig  in  ben  5ßfltig  gclotnmcn?" 

„3^.    Unb  e§  tft  ba  fd^roercä  Sanb." 

„3^  Bin  aus  bcr  ©cgenb  von  S^cl^oc/'  fagtc  ber 
Scutnant.  „Äcnnc  bic  ©cgcnb,  Bin  auc^  in  SBentorf  ge^ 
roefen.     3^  bcnfc,  ber  SSater  l^at  einen  großen  §of?" 

„3"  SScfel^L    aiber  id^  l^abc  arbeiten  muffen." 

„SIH  i>«:  aitc  nid^t?" 

„3u  Sefel^I,  nein." 

„Sic  »ruber  aud^  nid^t?  SBaS?" 

„5Rein." 

,,©ic  tttad^en  ein  ©efid^t,  fo  .  . .  rt)a^  fott  i^  fagen? 
.  . .  f 0  forgenx)ott.  3P  «i^*  ^^^^  ^on  einem  jungen 
aRenfd^en." 

„©ie  werben  in  biefem  §erbft  fd^Ied^t  ppgen,  §err 
Scutnant." 

Seutnant  $a£  jog  bie  älugenbrauen,  fagte  nid^tS  unb 
Bel^anbelte  ^öxn  Ul^I  t)on  @tunb  an  mit  ^od^ad^tung,  n)aS 
ft<3^  befonberS  barin  jeigte,  ba^  er  von  xf)m  baä  meifte 
©erlangte  unb  il^m  bie  fd^merften  Slufträge  gab. 

®ie  Äameraben  motten  il^n  juerft  nid^t  leiben.  3ta(i)=  -V 
bem  fte  balb  erfal^ren  l^atten,  ba^  er  eines  großen  SWarfd^« 
Bauern  ©ol^n  mar,  lag  eS  nal^e,  ba^  fie  feine  rul^ige 
3urudE]^aItung  für  ©tolj  l^ielten.  Unb  er  mar  aud^  ni^t 
frei  von  Sauernftolj.  S)aju  fam,  ba^  in  ber  erften  3^it 
auf  ber  ©tuBe,  ju  ber  er  gel^örte,  ein  rol^er  2^on  l^errfd^tc. 
®ä  tag  baS  an  einem  ober  jroei  minbigen  ©efetten,  benen 
es  gelungen  mar,  ben  ©inbrudf  meltgemanbter  Seute  ju 
mad^en,  inbem  fie  mit  ©ielen  ©rleBniffen  unb  (Srfal^rungen 
pral^lten.  (Ss  mar  3örn  U^,  als  einem  ©orffinb  unb 
SanbmannSfpl^n,  jmar  ©ieleS  t)on  bem,  maS  bie  Beiben 
gelben  ergä^lten,  nid^tunBelannt;  t)ieleS  l^atte  er  grüBelnb 
geahnt;  an^  mol^nte  eine  ftarfe  ©innlid^Ieit*  in  ii)m:  aber 
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alle  bicfc  ®tngc  lagen  in  ber  jel^eimftett  liefe  ber  ©eele 
Detborgen  unb  tourben  ängftlid^  bel^ütet.  ®S  xoax  if^m  un» 
ertröglid^  unb  faft  lörperlid^  fd^merg^aft,  toenn  bte  $ra]^(er 
biefe  l^eiligen  ®el^eimntf[e  ber  fftatux  unter  Sachen  aus- 
breiteten. @3  lam  baju,  ba^  i^m  beim  älnl^ören  biefer 
Stieben  Ilarer  unb  Ilarer  n)urbe,  n>ie  fel^r  bie  SBrüber  im  ^aufe 
in  Seibenfd^aften  unb  Stol^eiten  rettungslos  t)erftri(It  n)aren. 

yH\o,  n)enn  fold^e  Sieben  fielen,  fa|  er  mit  einem  ©e^ 
fid^t  ba,  afö  l^örte  er  feine  33rüber  reben,  unb  tjerbarg 
^i^mut  unb  SSerad^tung  nid^t  3)arüber  n)urbe  er  eines 
älbenbg  Don '  ben  beiben  gelben  jur  Siebe  gefteUt.  @r  ^atte 
fid^  aber  mit  ber  @d^laul^eit  eines  ÜJlenfd^en,  ber  fein 
Seben  im  äSerlel^r .  mit  ber  9iatur  gugebrad^t  l^at,  eines 
$eIferS  Derjtc^ert,  feines  Sd^uKameraben  ©eert  ^ofe,  unb 
als  bte  $e(ben  l^offten,  mit  einem  }u  tl^un  }u  l^aben,  unb 
il^n  meud^IingS  überfielen,  ba  l^atten  fie  jmei  @egner  unb 
be!amen  eine  ftarle  S^rad^t  $rügeL  SSon  ba  an,  obgleich 
ber  2^on  berbe  blieb,  mürbe  er  nid^t  mieber  rol^. 

Sie  jtameraben  mod^ten  i^n  juerft  nid^t  leiben.  Sen 
eifrigen  glei^,  mit  bem  er  2^ag  für  SCag  ben  2)icnft  tl^at, 
l^ielten  fie  juerft  für  Strebertum,  als  mollte  er  jtd^  bei 
ben  SSorgefe^ten  beliebt  mad^en.  9llS  fte  aber  balb  ba- 
Ijinter  !amen,  ba^  fein  @ifer  nid^tS  meiter  als  fd^lid^te 
2^reue  mar,  unb  ba^  man  fid^  auf  il^n  cerlaffen  lonnte, 
unb  ba^  er  für  jtd^'  nid^ts  erftrebte,  unb  als  fte  t)on  ®eert 
®ofe  gel^ört  l^attcn,  ba^  er  eine  l^arte  3«9^wi>  l^inter  ftd^ 
I)atte,  ba  aä)ttien  fie  il^n,  mie  junge  ©d^iffer  ben  ©enoffen, 
ber  bie  meiteftc  ga^rt  gemad^t  l§at.  ®r  belam  fo  etmas 
n>ie  ein  ©d^iebSrid^teramt,  unb  mand^em  SKutterfol^n  ift  er 
mit  lurjem,  trodfenem  SÜBort  ein  guter  Reifer  gemefen.  . 

„5Dn,  U^l!  $aft  bu  fd^on  gehört:  3>er  Slütfert  ift 
burd^gebrannt  unb  abgefaßt." 
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„333aS  rotH  er  burd^Btennen?  aBcnn  baS  ^JJferb  »ornt 
$flug  gel^t,  foQ  ed  ntd^t  audfd^Iagen.  äSog  toiK  er  burd^- 
brennen,  fo  lange  er  ©olbat  ift?    Drbnung  mn^  fein." 

„U^I,  bu  bift  ein  vernünftiger  Jlerl;  aber  bn  bift  ju 
vernünftig." 

3i)rn  Ul^I  fog  an  feiner  Inrjen  5ßfeife  unb  fagte:  „gd^ 
n)ei^  nid^t,  wa^  baS  ift,  ba^  id^  nid^t  orbentlid^  lad^en 
f ann.  ®8  ift ,  afö  wenn  mein  (Sepd^t  gefroren  ift : '  ^d) 
lann  ed  nid^t  in  ®ang  bringen.  SKber  wenn  il^r  lad^t: 
baS  mag  id^  mäd^tig  gern  l^aben.  Srjäl^It  'mal  ^roaS! 
®€ert,  erjal^Ie  bu  eine  ©efd^id^te  von  bem  großen  ©ott." 

„5Du ,  ber  ?pianl  .' . .  mci^t  bu  ?  ...  ber  im  britten 
Saläre:  ber  l^at  bie  Heine,  l^ettl^aarige  SDeern,  bie  bei  bem 
3)bItor  bient,  benn  nun  rid^tig  ind  Unglüdf  gebrad^t.  @ie 
ifi  geftem  meggejagt  morben  unb  ift  in  ber  Äantine  gc- 
n^efen  unb  l^at  mit  $IanI  fpred^en  moSen;  aber  ber  l^at 
gctl^an,  afö  menn  er  frani  märe  . . .  $örft  bu,  UI^I?" 

„®t  ift  ein  Sump,"  fagte  S^tn  UI^I.  „SBenn  er  baä 
Keine  SRöbd^en  }u  tief  in  bie  ©d^memme  geritten  l^at, 
mu^  er  fie  an^  miebcr  l^erauSl^oIen.  S33ir  muffen  il^m 
leine  rul^ige  ©tunbe  laffen,  bis  er  äSerlobung  mit  il^r  ge- 
feiert ^at.  SBir  moHen  il^m  fagen,  ba^  mir  jufammens 
fc^atten  unb  ün  %a^  S9ier  auflegen  moKen.  äBenn  er  ba3 
f)bvt,  merlt  er,  ba^  mir  alle  fo  über  bie  ©ad^e  beulen." 

®eert  ffiofe  mar  auf  ber  ©tube  oft  ber  ©cgenftanb 
ber  Sleiereien,  meil  er  in  ber  ©d^ule  faft  nid^tg  gelernt 
^aite  unb  ausfeilen  lonnte,  afö  wtnn  er  butterig  märe. 
SIber  feine  SRutter  mar  eine  von  ben  ed^teften  Äreien, 
eine  2^od^ter  von  bem  belannten  Irummen  ©toffer  ^rep, 
ber  ober  von  $au3  au3  nid^t  Irumm  gemefen  mar.  3)iefer 
Stxtif  l^atte  in  feiner  Sugenb  ftarl  gefd^muggett  unb  l^attc 
bie  SoUto&^i^  am  ©tranbe  oft  baburd^  irre  gefül^rt,  ba^. 
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er  fic^  Derlleibete ,  afö  tuöre  er  oerroad^fen.  S^k^i  lam 
einer  t)on  btefen  ^'d6)tttn  brausen  im  SBatt  um:  man 
faßte,  ©toffer  Äre^  ^ait  i^n  irre  geführt  unb  ins  SBJaffcr 
gefto^en.  SSon  ber  ^üi  an  gab  er  bad  ©d^muggeln  auf 
unb  mürbe  ein  ftiKer,  näl^riger  ÜJtann.  @r  belam  aber 
aUmä^Iid^,  obmo^l  t)on  ^an^  auS  fteil  unb  gerabe  mte 
ein  @f d^enftamm ,  bie  Haltung  unb  ben  ©ang  eines  SSer« 
mad^fenen.  @o  ^at  er  lange  ^al^re  neben  feinem  ^unbe^ 
fu^rmerl  burd^  bie  ®örfcr  getrabt.  SSon  biefem  feinen 
®ro^t)ater  l^atte  ©eert  3!)ofe  ÜRuttermi^. 

@r  l^atte  in  ber  3Rarfd^  Bei  einem  großen  Sauern 
gebient,  ber  fe^r  bumm,  grö^Iig  unb  fd^Iäfrig  mar.  Sei 
bem  l^atte  fid^  ber  Sd^elm  burd^  freunblid^e  ®efällig!eit 
Beliebt  gemad^t.  @r  l^atte  ftd^  biefe  S^^^S^i^S  gefallen 
laffen,  l^atte  gute  2;age  gel^aBt  unb  l^atte  bem  Befd^ränften 
3Jlanne  mand^en  luftigen  ©treid^  gefpielt.  3Son  biefen 
©treid^en  erjäl^lte  er,  menn  er  fel^r  barum  gebeten  murbc. 

@r  fa^  auf  bem  Staube  feines  ©trol^fadfs,  lic^  feine 
älugen  in  bie  9lunbe  gelten  unb  ergäl^Ite.' 

„3a,  ba  mar  'mal  eine  ©efd^id^te  mit  einem  ©eeft« 
ferl  . . .  Sffii^t  i^r,  maS  ein  (Seeftferl  ift?  ©eeftferl  ift 
ein  3Rann,  ber  fo  gegen  ben  SBinter  fein  l^ungrigeS  §eibes 
borf  tJerlä^t,  unb  in  bie  SKarfd^  l^inuntergel^t  unb  ba  Bei 
einem  Sauern  brifd^t  unb  mieber  nad^  igauS  gel^t,  menn 
es  ^ül^jal^r  mirb.  3Bit  biefen  ©eeftferlS  ^atte  ber  gro^e 
©Ott  immer  feine  3lot 

„Sllfo  ba  lam  einer,  ber  mar  ein  Heiner,  grauer  Äerl, 
bunlel,  trodfen  unb  edEig  wie  SadEtorf,  unb  l^atte  fo  Dcr« 
lorene,  oerBiefterte  2lugen  unb  ful^r  mit  bem  Ropf  l^in 
unb  l^er.  3^  badete  gleid^:  na,  baS  gieBt  mieber  ^xoa^. 
,3Q3irt,'  fagte  id^,  ,paffen  ©ie  BIo^  auf:  mit  bem  friegen 
roir  mieber  unfer  $erjeleib.* 
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„3ta,  ber  SUtl  gel^i  benn  ia  aud^  ju  Seit  unb  ftel^t 
am  borgen  meber  auf.  Site  er  nun  bei  ber  Sauerbutter« 
mild^  fi^t  unb  Bei  bem  Srei  —  ed  gab  bamafö  jeben 
3)torgen  unb  älBenb  @auerbuttermilc^,  mand^mal  aud^  mit« 
tagS  — ,  fommt  ber  ©Ott  fo  t)on  ungefal^r  l^erein  unb 
roiH  ifya  fo'n  Bi^d^en  unterfud^en,  fo  wit  ber  ^unb  ben 
@n)ienegel,  fo  ganj  oorftd^tig,  unb  id^  fal^  an  feinem  großen 
©eftd^t  unb  an  feinen  aufgeriffenen  älugen,  ba^  er  auf 
attes  gefaxt  war.  ,3d^  wollte  BIo^  wiffen/  fagte  er,  ,n)ie 
bu  l^ei^t  unb  mol^er  bu  Bift.^  2)a  fielet  ber  jterl  fid^  um, 
alä  wenn  fein  3tame  irgenbwo  bid^t  Bei  il^m  in  ber  Suft 
auf  unb  nieber  fdl^rt  wie  ein  93rummer  unb  i^n  Beiden 
will.  ,5Dlcin  Siame?*  fagt  er.  ,5Dlein  3lame?*  Unb  er  fu^r« 
werft  wieber  burd^  bie  Suft.  S)er  @ott  l^atte  {td^  über  ben 
2^ifd^  gebeugt  unb  fal^  au3,  ate  wenn  er  mit  feinem  großen 
9)iunbe  fliegen  fangen  woUte.  3^  fa^  ganj  ftiQ;  aber  id^ 
legte  ein  altes  ^oppelfd^iEing^ftüdC,  bag  m^  ber  3Robe 
war,  Dor  m^  auf  ben  Sifd^  unb  badete:  baiS  will  i^ 
Sonntag  e^ra  in  ben  JtlingelBeutel  legen  für  ben  ^a^. 

„3la,  was  ju  tl^un?  3)er  ©eeftlerl  l^at  alfo  feinen 
5Ramen  oergeffen. 

,ßv  l^ätte  i^n  geftern  nod§  gel^aBt,  fagte  er.  9lBer  in 
biefer  !Rad^t  l^ätte  er  il^n  oergejfen  ober  oerloren;  baS  wäre 
il^m  f d^on  mel^rfad^  paf|iert.  3^  f ^8^^/  ^6  id^  'mal  im  Sett« 
ftrol^  nad^f el^en  foKte,  oieKeid^t  läge  er  ba  nod^.  9lBer  id^  l^atte 
ja  wol^l  gegrient;  benn  mit  einem  SWalc  l^aut  ber  ©Ott  über 
ben  3^ifd^  unb  reid^t  mir  einen  hinüber,  ba^  i(l^  ^'6xtn  unb 
©el^en  oergeffe  unb  auffpringe  unb  mid^  baoon  mad^e. 

„3ta,  foweit  war  ja  atteS  gut  unb  fd^ön.  ®er  ©eeftlerl 
l^atte  alfo  feinen  Flamen  oerloren  unb  lonnte  il^n  nid^t 
wieber  finben,  oBgleid^  wir  il^m  ade  fud^en  l^alfen.  @r 
fagte,  ed  wäre  il^m^  aliS  wenn  fein  !Rame  }iemlid^  lang 
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wäre  unb  irgenb  eiibaS  mit  @jfen  gu  tl^un  l^ätte.  3Rtf)t, 
fagte  er,  erinnerte  er  ntd^t.  9Btr  ntad^ten  \f)m  aUtvUi 
äSorfd^läge,  aber  er  lel^nte  jte  aCe  ab.  @r  fagte,  eil  n)äre 
ein  gan}  merlmürbiger  9tame.  S)er  ©Ott  !am  auf  ben 
fd^(auen  @ebanlen,  i^n  nad^  bem  $aftor  }u  fd^iden,  ber 
foEe  i^m  'mal  and  bem  3^aufbud^e  ganj  Diele  Flamen  t)or' 
lefen,  unb  menn  er  einen  9tamen  l^örte,  ber  feinem  eigenen 
öJ^nlid^  wäre,  bann  foKe  er  mit  bem  jtopf  nidfen.  @r  l^at 
aber  nid^t  genid(t:  eil  fiel  il^m  gar  nid^t  ein;  er  arbeitete 
nur  immer  mit  ben  älugen,  mie  ein  3Räbd^en,  bag  SSier- 
baU  fpielt.  3^^^^  f<^0^^  ^f  ^  glaube,  ba^  fein  !Rame 
jiemlid^  lang  fei.  9Benn  er  nur  erft  einen  Seil  bat)on 
n)iebergefunben  l^ätte,  bann  mürbe  er  ben  Steft  t)ielleid§t 
auc^  mieberfinben.  ,3la/  fagte  ®ott,  jtoit  baS  ju  mad^en 
rodre?*  ,3a/  fagte  ber  ©eeftlerl,  ,ba8  befte  SKittel  mftre 
mo^l  . . .  menn  ber  SEIauer  bad  bafür  t^un  moQte'  . . . 
,9latiirlid^!'  fagt  @ott  unb  mad^t  Singen  mie'n  Dd^S,  fo  neu- 
gierig mar  er ...  ,3^/  fagt  ber  ©ceftlerl,  ,fein9lame  l^ätte  ja 
irgisnb  etmad  mit  ®f[en  ju  tl^un.  S)aS  befte  3Jlittel  märe  ba^ 
l^er,  menn  er  tinz  3rit  lang  baS  }u  effen  Iriegte,  mo9on  er 
nad^tS  träumte.  SDaS  mürbe  ja  ma^rfd^einlid^  mit  feinem 
9tamen  jufammenl^ängen.  SBenn  er  bann  feinen  ganjen  Fla- 
men prbentlid^  burd^geträumt  unb  aud^  tüd^tig  burd^gegef[en 
^ätte,  bann  mürbe  er  il^m  toofjl  enblid^  mieber  einfallen/ 
„3la,  baS  gel^t  lod :  fein  3Renfd^  fann'd  l^alten.  @ed^d 
9läd^te  lang  träumte  ber  jterl  immer  Don  Sd^margfauer 
unb  {riegt  eS  benn  ja  aud^  unb  x^t  mäd^tig.  äJSir  Ratten 
bamalg  gerabe  fo  fd^öneg,  frifd^ed  ©d^marjfauer  im  Heller. 
92a  .. .  ®anad^  fagt  er:  ,^f)m  l^ätte  oon  grojsen  Raufen 
SSutter  geträumt.*  ®ie  ^atx  ärgert  fid^;  aber  ber  ©Ott 
fagt :  ,^ad  l^ilft  aKeg  nid^t.  2Bir  müjf en  'raud  l^aben,  mie 
ber  Äerl  l^ei^t.'    Unb  ber  Äerl  fri^t  fed^S  3^agc  lang  ju 
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feinem  @f[en  Sutter  l^inetn,  aU  load  bad  3^8  Italien  mU. 
3la,  nad^  fo  unb  fo  vid.  Xa^tn  fangt  er  an  nnb  träumt 
von  mi^.  ,aBa8  für  SWtld^?*  fragt  ©Ott,  unb  btc  fjrau  legt 
ft(^  über  ben  falben  Xtfd^  unb  gto^t  tl^n  voU  Snoartung 
an.  ,3lbgeral^mte?'  fragt  ©ott.  ,9le/  fagtc  er,  ,cS  war  gang 
bt(!er  Sflal^m  barauf/  SHfo  bag  gel^t  lod:  SBir  l^aBen  immer 
einen  3Jopf  t)ott  fü^er,  fd^öner  3RHi)  Bei  2^ifd^  ftel^en  unb 
t^un  und  aSe  mad  ju  gute.  Unb  ber  jterl  fri^t  fid^  fo 
burd^  ben  3Binter  unb  gebeizt  mad^tig.  3)a,  eineä  ^ageg, 
ald  es  fo  aUmäl^Iid^  anfängt,  brausen  grün  }u  merben,  fo 
3Rxttt  SRär},  lä^t  er  ftd^  eines  3l6enb9  baS  ®elb  geben,  ba§ 
er  Derbient  l^at,  unb  ald  er  ed  bekommen  l^at,  gel^t  er  in 
feine  jtammer  unb  l^olt  fein  3^u0/  ^^^  O^^^^  nad^l^er  lommt 
er  brausen  ang  ^enfter  unb  fagt,  er  l^abe  feinen  Stamen 
jje^t  burd^gegeffen  unb  miffe  %f)n  je^t.  ,9B<xd$'  f<xgt  Sott 
unb  fpringt  fteil  auf.  ,^Cl/  fagt  ber  Äerl:  ,SQ3aS  mein 
3lamt  ift,  ift  mir  nun  bemüht.  3<>^ttnn  ©toffer  ©ucr^ 
6ottermeII  l^ei^e  id^.'  ,©uerbottermeI!?'  fd^reit©ott.  ,98<^tum 
l^aft  bu  bad  benn  nid^t  gleid^  geträumt  ?  98ag  ?  2)ad  märe 
bittiger  gemefen.'  ^a/  fagt  ber  Äerl  unb  lad^t  fo  red^t 
vergnügt  unb  finelt  mieber  mit  J{opf  unb  3(ugen  SSierbatt, 
,bad  gel^t  mir  immer  fo,  id^  träume  immer  nur  bie  Steile.' 
Ser  ©Ott  mad^t  ein  freunblid^eS  ©eftd^t,  mie  ber  ^d^s 
bem  i^afen:  ,3ta/  fagt  er,  ,benn  lomm  man  l^erein:  £)enn 
tannft  bu  nun  \a  a(l^t  S^age  lang  ©auerbuttermild^  l^aben. 
3)a  fd^üttelt  fid^  ber  Rttl,  aU  menn  il^m  jmanjig  lalte  älale 
ben  Slüien  l^inunterlauf en :  ,®aS  mar'S  geroie,  STOeifter!* 
fagte  er.  ,®ie  SKeifterin  l^at  mir  juerft  immer  Bamvintt^V' 
mild^  oorgeftettt,  unb  bie  mag  x^  ben  ganjen  Xag  nid^t.' 
Unb  bamit  gel^t  ber  Jterl  baoon  unb  lä^t  fid^  nid^t  mieber 
fe^en  . . .  3d^  l^atte  natürlid^  mieber'  bie  Saft  ju  tragen, 
benn  aü  i(^  nad^^er  im  2)unllen  nad^  meiner  Jtammer 
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gel^e,  fielet  ber  gro^e  Sott  ba  im  @ange,  wo  e§  bunlel 
ift,  unb  toartet  auf  mid^  unb  fagt,  id^  l^ätte  bie  ©efd^td^te 
jufammen  mit  bem  9Binter!er(  auSgel^edft,  unb  fjant  mx^ 
ba  in  aller  ©tiHc  burd^." 

„®aS  l^aft  bu  aud^  gctl^an/'  fagtc  Sörn  tll^I  unb  lacl^ie, 
Unb  bie  anbeten  fagten  aud^ :  ,,^ie  Prügel  l^aft  bu  reblid^ 
t)erbient,  ®cert  . .  .  SDiefe  ©efd^id^te  xoav  übrigens  nid^t 
fo  n)inbbeutelig,  als  gen)öl^n(id^.    Sllfo  er}äl^r  nod^  eine/' 

„3^/'  •  •  •  f<^9*c  ®^^  2)ofe  . . .  „SBenn  il^r  immer 
fagt,  ba^  id^  lüge  ..." 

„®eert,  er jäl^le ! '  SBenn  bu  nid^t  fofort  anföngft,  ge^n 
wir  bir  an  ben  Äragen.  $aft  bu  l^eutc  nid^t  gelogen,  fo 
^aft  bu  es  f onft  fd^on  oft  getl^an.  £oS !  Slngefangen  i  Ober 
es  giebt  'maS." 

©eert  3)ofe  fielet  Sötn  Ul^I  mit  Singen  an,  in  benen 
fielet:  „^öxn,  mir  beibe,  mir  finb  bie  einjigen  3Serftänbigen 
unter  bicfen  Äinbern."  Slber  ba  fie  fd^on  aufftel^en  unb 
bie  gäufte  gegen  il^n  erl^eben,  fängt  er  mit  Bcbrüdfter 
©timme  mieber  an. 

„3a  . . .  ^f)x  fpred^t  bat)on,  ba^  ber  ©cfreite  ÄidBufd^ 
fo  mäd^tig  effen  lann,  aber  ba  l^atten  mir  hti  bem  großen 
©Ott  mieber  *mal  fo'n  SBäinterferl,  ber  l^at  oom  Slooember 
bis  SWärj  iü  unS  gebrofd^en.  ®er  a^  erft  mit  uns  an« 
bereu  am  fetten  lifd^.  2lber  mir  fallen  balb:  ®aS  l^atte 
gar  feinen  ^voti,  @r  l^atte  atteS  gleid^  meg.  SEBenn  mir 
orbentlid^  einl^auen  mottten,  mar  bie  ©pedffd^üffel  fd^on 
leer.  9)a  fagte  ©ott,  fie  fottten  für  il^n  in  bem  großen 
Srauleffel  fo^en,  fatt  fottte  ber  Äerl  merben  unb  menn*S 
i^m  ben  ganjen  §of  ioften  fottte.  3la  , . .  9tun  mürbe 
benn  im  Srau!effel  gefod^t,  unb  er  mürbe  benn  aud^ 
mirflid^  fatt.  SlBer  eS  bauerte  lange  ^tit;  eS  bauerte 
jmei  ©tunben,  el^e  er  ben  Äeffel  leer  l^atte.  Sllfo  . . .  maS 
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ju  ll^utt?  ®cr  ©Ott  gel^t  nad^  bcr  ©d^cune  unb  fagf: 
,3)u,  ©ccftlcrl,  fag'  unä  'mal  frei  t)on  bcr  Seber:  me  l^aft 
bu  baS  im  $aufe  gemaci^t,  ba^  bu  fatt  getoorben  Bift  unb 
l^aft  ttod^  ein  bi^d^en  3^*  übrig  gcl^abt,  ju  arbritcn.  SBir 
motten  gern  atteä  tl^un,  toa^  möglid^  ift/  *J)er  ©eeftferl 
fpetrt'S  5WauI  ouf  unb  fagt:  ©o  Ratten  fie  baä  gemad^t. 
©eine  %xatx  l^ätte  einen  Sefenftiel  quer  über  ben  Äälber« 
trog  genagelt,  unb  bann  l^ätte  er  fid^'  an  bie  Jtüd^entl^ür 
geftettt  unb  bann  l^ätte  ^te  il^n  gefüttert.  ,5IRenfd^!'  fagt 
©Ott,  ,bift  mol^I  nid^t  Ilug?  ©o  l^abt  il^r  baä  gemad^t?  9ia, 
benn  mad^en  mir  ba3  aud^  fo.   ©enau  fo  mad^en  mir  baS!< 

„Unb  mal^rl^aftig,  baS  gel^t  fo  loS.  ©Ott  fagt  ju  mir: 
,®eert,  bu  mu^t  baä  tl^un,  bu  l^aft  ben  Äopf  offen  unb 
iriegft  ben  ©d^mung  mo^I  rauS/  ,9latürlid^!'  fagte  id^. 
^6)  bin  nid^t  auf  ben  jlopf  gefallen;  id^  mitt  eS  fd^bn 
fertig  bringen/  5Ba,  fo  mad^en  mir  eg  benn;  unb  mir 
Iriegen  ben  Äerl  ja  rid^tig  burd^  ben  SBinter. 

„Slfö  es  gegen  baä  grül^jal^r  gel^t,  fommt  feine  fjrau, 
um  il^n  abgul^olen  unb  fagt,  il§r  ^ann  mdre  nod^  nie- 
mate  bei  fo  netten  Seuten  gemefen.  ®r  l^ätte  ja  orbentKd^ 
©|)edf  angefe^t.  ©ie  befül^lt  i^n  überaß  unb  nidft  immer 
mit  bem  Äopf  unb  lobt  ben  ©ott.  2)er  l^ört  baS  gern. 
3m  ©pmmer,  fagt  fie,  braud^e  er  nid^t  oiel. 

,„2i3aä?*  fd^rie  ©ott.  ,aBaä  fagft  bu?  gm  ©ommer 
brandet  er  nid^t  oiel?  ®ann  je^rt  er  mol^I  oon  ben 
SRippen?' 

,„5Rein,'  fagt  bie  grau,  ,fo  mör'ä  nid^t.  ©onbern  . . . 
SKenfd^enfinber !  . . .  ®enft  eud§  blo^ !  . . .  ®r  märe  f o 
'maS  mie'n  SBieberläuer,  fagt  fie.*" 

.  „5Dofe,  bu   lügft!"   fd^rieen  bie  anberen.     „@r  mad^t 
es  JU  fd^Iimm!    §aut  il^n!" 

älber  ^öxn  Ul^I  ladete  unb  meierte  mit  ber  $anb.   /,Sa|t 
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i^n  in  9lul^.  @$  ifi  aUt§  toafjx,  n)ad  er  erjäl^lt,  unb  wenn 
c8  tttd^t  TOol^r  ift:  warum  l^ort  tl^r  bcnn  ju?" 

@eert  S)ofe  fa^  ganj  ftiS,  aä  ginge  eä  i^n  nid^td  an, 
unb  ate  wöre  er  gan}  unfd^ulbig.  ®r  fal^  fie  aEe  oor- 
wurfdDoQ  an  unb  fagte:  ,,$ört  i^r?  3Bad  ^örn  Ul^l  fagt: 
baS  ift  immer  mal^r." 

„3tci,  benn  ergäl^Ie  man  weiter !  993enn  bu  eg  aber  ju 
fd^Iimm  mad^ft,  Iriegft  bu  bod^  beine  $aue.  ^u  lannft 
bid^  bod^  }ufammen  nel^men,  äRenfd^?  SRu^t  bu  benn 
gerabe  lügen,  ba^  matC&  auf  jel^n  @d^ritt  ried^en  fann? 
Srtu  man  Io8!" 

„^a,  man  loS!"  fagt  il^r.  „^f)x  meint,  id^  greife  e§ 
bei  ben  Seinen  auf,  nid^t?  ©inmal,  wei^  id^  nod^  . . . 
aber  wenn  il^r  immer  fagt,  id^  bin  ein  äBinbbeutel  . . ." 

„3la  . . .  nun  man  ju!" 

„^a  . . .  wenn  fo  bie  ^tit  fommt,  wo  ber  SBinter 
}u  @nbe  ge^en  xoiU,  bann  ift  eä  mand^mal  'ne  böfe  @ad^e 
mit  ben  Sauern.  ®enn  werben  jte  äffe  mel^r  ober  weniger 
wunberlid^,  namentlid^  bie  ©raSbauern.  @inige  belommen 
§i$e,  anbere  frieren,  ©inige  belommen  il^ren  Slnfaff  fd^on 
im  SKärj,  anbere  fo  um  bie  3^^*/  «^enn  baS  SBicl^  l^erauö 
fott,  fo  3lnfang  SKai.  ®S  giebt  fogar  einige,  bie  ge§cn 
nm  bie  3^*/  ^o  fie  il^ren  Sörrn  belommen,  t)on  felbft 
auf  oier  3Bod^en  nad^  @d^IeSwig.  3)ie  2)o!toren  ba  finb 
orbentlid^  barauf  eingerid^tet.  9ia,  in  ber  3cit  belam  ber 
gro^e  ©Ott  immer  fo  *waS  SSerfroreneS,  fo  'waä  ©lafigeS. 
®8  war  f 0  wenig  Seben  in  i^m ,  wie  in  einem  toten* 
3RauIwurf.    9la,  baS  ift  ja  benn  gut. 

„ßinmal,  fo  im  SKärj,  war  fo'n  naJIalteS,   ei|tgeä 
SQäetter,  ba^  ber  ganje  §of  in  Slebel  unb  SBaffer  lag  unb 
bie  ©iSjapfen  wie  goricnftiele  oom  3)ad^  i^erunter^ingen 
2)a  l^atte  bie  ^au  wieber  'mal  il^re  liebe  SRot  mit  il^m. 
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@r  ftanb  in  ber  ^üd^e  unb  quäfte  il^r  'toaS  vov,  Sann 
TOurbc  er  immer  langfamer  mit  feinen  SQSorten,  unb  jule^t 
fiel  er  um  unb  lag  in  ber  Xorflifte.  Unb  n)eil  er  ba  im 
9S$ege  mar,  fd^alten  bie  SeernS  unb  gaben  il^m  bann  unb 
mann  einen  mit  bem  Holzpantoffel.  Snblid^  trieben  fie  il^n 
auf,  unb  ba  ging  er  l^inauS;  unb  fie  freuten  fid^,  ba^  fie 
i^n  log  maren.  äCber  er  lam  gar  nid^t  mieber  herein, 
an^  n\i)t,  als  ed  bun!el  mürbe.  SBir  fud^ten  il^n  über- 
all; aber  mir  lonnten  il^n  nid^t  finben.  Sa  fagte  bie 
f^au:  ,!Run  bin  id^  blo^  neugierig,  xoa^  mir  nun  mol^l 
mit  il^m  erleben  merben.*  ^i^  mar  aber  ganj  rul^ig  unb 
badete:  ,@r  ]|at  fid^  gemi^  irgenbmo  in  ben  @d^eunen  inä 
§eu  gemorfen  unb  fd^läft  ba  meiter.' 

„3ta,  am  anberen  SKorgen,  afö  mir  alle  um  bie  Srei« 
fd^üffel  ft^en,  ba  fagt  baS  jtleinmäbd^en :  ,^^  l^abe  ben 
Sauern  geftern  abenb  nod^  gefeiten,  ©r*  ftanb  unter  ber 
SSanb  unter  ben  Sigjapfen  unb  mar  ganj  blani  unb 
glitfd^ig.'  fRa,  iä)  fel^e  l^inauS  unb  fe^e  burd^d  ^^^nfter, 
ba^  bie  langen,  bidfen  @i3japfen  t)om  Sad^  l^erunter  l^angen. 
3)a  benfe  id^  mir  ja  gleid^  mein  2^eil.  3^  f^Ö^*  >5^^w*  — 
bamit  meinte  id^  ©ottS  %v(m  —  ,unb  Äinber*  —  bamit 
meinte  id^  ^bie  anberen:  ,3d^  fann  mir  je^t  benfen,  mo 
ber  Sauer  ift.    Äommt  *mal  mit.* 

„98ir  gelten  alle  l^inauS.  Unb  rid^tig.  Sa  l^at  er 
fid^  leinten  am  ©d^eunenbad^  unter  bie  Scdfe  gefteHt  unb 
^at  nad^  feinen  SBBeiben  auSgegudft,  ob  fie  fd^on  grün 
mürben ,  unb  ift  im  ©tefjen  eingefd^lafen  unb ,  falt  unb 
glafig,  mit  er  fd^on  mar,  ^at  er  nid^t  gemerlt,  ba^  ba§ 
SBSaffer  fo  an  x\)m  l^erunterläuft  unb  fo  untermegS  ju  ©ä 
mirb.  ©0  mar  er  benn  fo  attmäl^lid^  ganj  überglaft.  ®S 
mar  aUeS  unter  @t§.  2llle§,  fage  i^  eud^:  ^tntcn  unb 
porn,  ©eftd^t  unb  atteS.    Unb  auf  bem  Kopf  l^atte  er  bis  . 
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inta  ®ad^  l^inauf  fo  ttma^  toie  eine  gldferne  S^pfelmü^e, 
bie  fteti  aufftanb. 

,f3la  . . .  XDXv  Bred^en  il^n  ja  nun  oben  unb  unten  ab 
unb  tragen  il^n  mit  t)ier  9Rann  in  bie  Jtüd^e.  @S  !oftete 
und  3Raf)e,  eine  Jt(aue  an  if)m  feft  ju  Iriegen,  fo  glatt  toax 
er.  SDie  ^au  fd^alt  fd^on  mit  il^m.  ®r  mad^te  aber  nid^t3 
n)eiter,  als  ba^  er  burd^d  ®id  l^inburd^  mit  bem  Knien  äluge 
nad^  mir  jminlerte,  mag  er  immer  tl^at^  menn  fie  fd^alt 
unb  id^  babei  mar.  S)er  Sunge  fagte :  ,aBir  fotten  il^n  fo 
Iaf[en  unb  mit  il^m  jum  3Relborfer  3Rarit  gelten  unb  il^n 
für  (Selb  feigen  laffen/  friegte  aber  einen  an  bie  Dl^ren. 

„3la  . . .  maS  ju  tl^un?  Um  ed  furj  gu  erjagten: 
2Bir  fteQen  i^n  erft  in  bie  @dEe  unb  effen  ganj  gemütlid^, 
mobei  er  mäd^tig  l^ungrige  Singen  ma^it  unb  mit  ber 
3unge  immer  an  bem  @ife  ledte,  unb  bie  %v<m  i!)n  bann 
unb  mann  anfd^rie.  3)ann  fteQen  mir  ben  ganjen  ©is^ 
lerl,  fo  mie  er  ift,  in  ben  Sol^nengrapen,  erft  mit  bem 
Oberteil  —  benn  bie  fjrau  mottte  burd^auS  an  il^n  'ran  — , 
bann  fo  weiter,  unb  mir  friegen  i^n  rid^tig  mit  einem 
guten  l^alben  ^uber  fd^margen  3^orf  mieber  glitfd^rig  unb 
bann  mit  ©oba  unb  SRatron  mieber  mürbe."- 

5Jlun  ful^rcn  bie  anberen  über  ®eert  3)ofe  l^er,  unb 
Sörn  U^I  lonnte  i^n  nid^t  retten.  6r  meierte  aber  ab^ 
ba^  eg  nid^t  aQgu  fd^limm  mürbe. 

3)ann  mürbe  eS  ftitt;  2)ofe  mar  inS  ©d^Iafen  ge- 
lommen,  Sjörn  UI^I  inS  ©rübeln.  2)ie  anberen  rebetcn 
leife  oon  ber  Sageäarbeit,  bie  l^inter  i^nen  lag. 

3m  legten  ^a\)xt,  afö  ber  S)ienft  voit  t)on  fclbft  ging, 
oerbrad^te  3örn  Vif)l  feine  freie  ßeit  oiel  in  ber  SßJo^nung 
eineö  fleincn  ©tabtbeamten,  ber  gut  gcl^n  ^af)vt  älter  mar 
als  er.  (Sr  ftammte  famt  feiner  grau  aus  ber  SBentorfer 
©egenb,   l^atte  als  Änabe  %^k^  Si^teffen  auf  bem  $ce§: 
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^of  (efud^t  unb  l^atte  f^ete  Jtre^  gelannt.  @r  xoax  ein 
abreüer  Mann,  fein  Qaax  roav  immer  glatt  unb  feine 
J^embdännel  maren  Blenbenb  mei^.  @r  mar  fleißig,  tüd^tig, 
nüd^tern  unb  fparfam  unb  l^atte  t)ieQeid^t  nod^  einige  gute 
Sigenfd^aften  mel^r.  (Sr  tabelte  X^ie^  2:^ief[eng  SBirtfd^aft 
unb  bie  bed  SRagiftratg  ber  @tabt,  ber  i^n  angefteQt  ^atte. 
@r  iabelte,  ba^  %ittt  Sxtff,  als  er  il|n  jum  le^tenn^al 
gefe^en  l^atte,  fplettbeinig  auf  feinem  ^unbeful^rmerl  ge^ 
feffen  l^atte,  er  tabelte^  mäS  bie  SHegietung  unternal^m  unb 
ber  ftönig  gefagt  l^atte.  @r  tabelte  alles.  @r  lobte  nur 
fid^  felbft  unb  jumeilen  feine  f^au,  bie  feiten  unb  fd^üd^^ 
tern  l^inter  il^m  l^errebete.  SBenn  er  biefe  aber  lobte, 
fe^te  er  immer  l^inju:  ,/^i)  l^abe  fte  barauf  aufmerffam 
gemad^t.    9lun  mad^t  fte  eS  fo.'' 

9Benn  bie  jtranf^eit,  an  meld^er  ber  faubere  ÜRann  litt, 
il^rer  Slatur  nad^  anftedenb  märe,  fo  märe  eS  ein  gefäl^r^ 
lid^er  Umgang  für  ^ixn  Ul^l  gemefen,  jumal  er  nod^  jung 
mar.  316er  biefe  Jtranfl^eit  ift  nid^t  anftedenb;  fie  entftel^t 
in  ber  9latur  eines  einjelnen  SKenf d^en/  tobt  fid^  in  i^m 
aus  unb  gel^t  mit  if)m  ju  ®runbe.  ^anad^  ftel^t  fie  an 
irgenb  einem  anberen  Drt  in  irgenb  einem  anberen  SWenfd^en 
mieber  auf.  2)ie  Umgebung  beS  Traufen  l^ört  fein  ^ra^Ien 
gebulbig  an* unb  Derfpottet  il^n,  menn  er  ben  dtüitn  ^eigt. 
2Benn  einmal  einer  oon  feinen  Selannten  am  SEBirtStifd^, 
burd^  eine  günftige  ©elegenl^eit  oerfül^rt,  ju  prallten  anhebt, 
fällt  il^m  mit  einem  5IKale  feines  SRad^barn  Äranf^eit  ein. 
2)a  fd^lie^t  er  fd^neQ  ben  SRunb  unb  entgel^t  ber  9larrl^eit. 

35rn  IXI^l  mar  }manjig  l^al^re  alt.  @r  burd^fd^aute 
ttid^t  bie  furd^tbare  innere  Seere  unb  Starrl^eit  feines 
©aftgeberS.  Dbgleid^  er  baS  emige  @elbftloben  etmaS  auf« 
bringlid^  unb  taftloS  fanb,  lie^  er  eS  über  fid^  ergeben, 
inbem  er  badete:  ,,®S  l^at  ein  jeber  feine  Slrt."   ®r  fagte 
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alfo  nid^t  melbaju,  lant  ü(erl^aupt  fel^r  feiten  ju  SBort. 
@r  fa^  ftiO  in  bem  loeid^en,  warmen  @ofa,  taud^te  ein 
n)entg,  l^örte  ein  xotni^  ju,  fül^Ite  ftd^  ein  n)enig  geeiert, 
ba^  ber  gemid^ttge,  f^mude  ÜRann  fo  viele  98orte  unb 
SeSen3n)eiS§eit  an  il^n  t>em)anbte;  hxvy.  ed  war  i^m  in 
ber  gelecften,  fauBeren,  Ilethen  ^auglid^Ieit  unb  in  bem 
frteblid^en^  Knberlofen  ^amilienl^eim  fel^r  Bel^aglid^. 

9(n  einem  Sonntagnad^mittag  aber,  als  ^öxn  UI^I 
wieberlam,  lag  ber  fd^mude  3Rann  I&ngelang  auf  bem  @ofa 
unb  l^atte  S^^^t^f^^^^S^n  ^^^  lonnte  nid^t  reben  unb  bat 
ben  jungen  $au§freunb,  il^n  ein  menig  }u  unterl^alten.  Bo 
tarn  ^öxn  UI^I  jum  erftenmal  in  biefer  @tube  }u  38ort. 
@r  rebete  —  n)Ot)on  fottte  er  fonft  reben?  —  t)on  ber  Ul^I 
unb  Don  feiner  3Rüi)t  unb  ä(rbeit:  mie  er  biefen  SldEer  burd^ 
weife  Kultur  in  bie  $5l^e  gebrad^t  l^atte,  unb  wie  er  jenes 
@tüdE  SBie^  gut  tterlauft  l^atte.  @r  würbe  warm  unb  rebete 
jwei  @tunben  lang  über  baS  3^l^ema:  ^^rn  Uf)U  Seben, 
2^l^aten  unb  5Keinungen.  SDer  ^auSl^err  l^atte  gdi^ttfc^merjen, 
f d^wieg  unb  l^örte  ju.  2)ie  %va\x  ging  mit  ängftlid^em  ®efid^t 
^in  unb   l^er  unb   fd^ien  fe^r  beforgt  um  i^ren  Äranlen. 

älfö  3örn  U^l  am  anberen  S^age  fd^on  wieberlam,  nm 
ju  ^ören,  wie  eä  mit  bem  Äranfen  ftänbe  — ,eS  l^atte  t^m 
aud^  ein  wenig  gefatten,  t)on  fid^  felbft  ju  fpred^en  — ,  jog 
i^n  bie  ^au  gel^eimnigpoS  in  bie  ^üd^e  unb  eröffnete  i^m 
unter  3^^ranen,  ba^  il^r  SKann  geftern,  nad^bem  Sörn  U^I 
fortgegangen  wäre,  fd^redflid^  böfe  gewefen  wäre  unb  fie 
gcfd^Iagen  l^ätte.  @r  lönne  eä  ganj  unb  gar  nid^t  ertragen, 
wenn  ein  SKenfd^  Don  fid^  felber  fpräd^e.  ®r  woHe  von  einem 
weiteren  SSerlel^r  mit  ^bxn  UI^I  »on  SBentorf  nid^tS  wiffen. 

3|örn  Vif)l  l^at  öfter  in  feinem  Seben  ein  erftaunteä 
unb  bummeS  ©efid^t  gemad^t,  roa^  er  leidet  baburd^  erreid^te, 
ba^  er  fein  langes  ©efid^t  nod^  ein  wenig  länger  mad^te. 
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9iicmafö  \e\>oä)  ift  e§  länger  geroefen,  afö  ba  er  btefe  BIan!=» 
polierte  S^ür  l^inter  fid^  fd^Io^  unb  bte  frtfd^  geölte  a^reppe 
hinunterging,  um  jte  nie  wieber  l^inauf  ju  gelten.  (Sr 
i)at  bie§  ©riebnis  ju  ben  anberen  gelegt  unb  ftiß  t)er- 
fd^wiegen.  6rft  uiel  fpäter,  jroangig  ^a!t)xe  fpäter,  war  er 
fo  geläutert,  roar  er  ber  Sßal^rl^eit  fo  nal^e  gelommen, 
njar  feine  ©elbfterfenntnig  fo  ed^t  geworben,  ba^  er  feiner 
^au  bie  ©efd^id^te  lad^enb  erjäl^Ite.  ©ie  aber  f)at  bamafe 
nod^  eine  SBaffe  barauS  mad^en  lönnen  unb  ^at  fie  gelegent* 
lid^  gegen  il^n  gebrandet.  „SBie  war  bod^  bie  ©efd^id^te, 
3örn  ?  ^f)x  roax^t  beibe  blanf  unb  poliert,  nid^t  ?  ^öxn,  in 
tüirft  rot.    Unb  ba§  ift  fel^r  am  ^la^e,  görn  U^l." 

©inmal  nur  lie^  er  fid^  t)on  feinen  ©tubengenoffen 
berebcn,  mit  il^nen  ju  einer  2^anjgelegenl§eit  ju  gelten.  ®r 
fal^  ju,  mie  fie  fid^  tapfer  brel^ten  unb  freute  ftd^  an  einigen 
SKäbd^en,  bie  il^re  Ba(i)t  gut  mad^ten.  Sine,  bie  gro|  unb 
gefd^meibig  unb  bod^  ftar!  mar,  gefiel  il^m  befonberö,  unb 
er  verfolgte  fie  mit  ben  2lugen.  ©ie  merfte  ba§  balb,  nal^m 
eine  ^eunbin  am  2lrm  unb  ging  an  il^m  vorüber  unb  faf} 
xf)n  an.  2lfö  er  fid^  aber  nid^t  anfd^idfte,  mit  i^r  gu  tanjen, 
lie^  fie  ben  langen,  fteifen  3Kenfd^en  ftel^en,  mo  er  ftanb, 
unb  ging  gu  anberen.  ®r  uerlie^  ben  ©aal  unb  ging  auf 
bie  ©tube  gurüdf,  ftopfte  ftd^  bie  pfeife  unb  fa|  afö  ein 
©ered^ter  am  genfter,  unb  badete  an  ben  3^ag  ber  §eimfe]§r 
unb  mie  eö  mol^l  auf  ber  IXI^I  auäfel^en  mürbe,  unb  malte 
fid^  aus,  wie  er  alleä  mieber  in  Drbnung  bringen  moHte, 
utib  rounberte  fid^  über  feine  Kameraben,  ba^  fie  fo  gar 
leine  beftimmte  ©orge  unb  fein  geroiffeä  ^kl  l^atten.  IXnb 
menn  fie  ju  il^m  fagten :  „©g  ift  nid^t  red^t  t)on  bir,  ba^ 
bu  ^ier  fo  mntterfeelenallein  fi^cft,  bu  bift  bod^  ebenfo  jung 
roie  mir:  bann  fonnte  er  nid^t  unterlaffen,  ein  menig  ge= 
I;eimni§t)oll  ju  tl^un  unb  anjubeuten,  ba^  er  oiele  ©orge  ^ätte. 

Srenffen,  5öm  U^I.  14 
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@S  war  jja  aKed  ganj  ^nt  unb  ganj  red^t,  ba^  ber 
®cfreitc  Sürgen  UI^I  bei  feinen  jungen  S^^ren  ntd^t  in  ber 
§erbe  lief,  fonbern  gebanfenooH  rool^Ierroogene  SBcge  felb= 
ftänbig  ging.  3lber  ba^  er  feine  Suflc^b  für  tot  l^ielt  unb 
gur  geier  i^reS  Segräbniffeg  bieS  lange,  geredete  ®efid^t 
mad^te  unb  Slugen  baju,  als  n)enn  aUe  Dorftd^tige  ttber^ 
legung  aller  Dorfxd^tigen  3Kenfd^en  in  i^m  lag :  S)aä  war 
feine  Säd^erlid^feit.  Die  gugenb  wirb  fid^  an  bir  räd^en, 
Sörn  U^ll  Huf,  junges  8lut!  2)a^  ^övn  U^l  f ein  SRarr 
wirb!  6s  ift  beffer,  ein  ©ünber  ju  fein  als  fo  ein  (Sered^ter. 


StDöIftcS  Samuel 

3n  bcn  legten  aBod^en  be§  ©olbatenbtenftcg  l^attc  er  fid^ 
BefonberS  ftarf  nad^  $aufe  gefcl^nt,  nad^  bcn  ©täffen 
unb  fjelbern,  nad^  jebem  ©tüdf  aSicl^,  oB  er  e§  nod^  ah= 
träfe,  unb  nad^  iebem  SQäirtfd^aftSgerät,  baö  er  in  ben 
^änbctt  gel^aBt  l^atte.  ®r  log  unb  trog  jtd^  in  bie  §off= 
nung  l^inein,  ba^  eine  gute  ^eii  lommen  würbe,  ba^  ber 
3Sater  älter  .geworben  wäre  unb  bie  SSrüber  vernünftiger, 
unb  ba^  er  felBft  auf  ben  SBirtfd^aftäbetrieB  einen  grö^e= 
ren  ©influ^  l^aBen  würbe.  @r  l^atte  fid^  ausgemalt,  ba^ 
er  aBenbä  gemütlid^  mit  (SföBe  unb  ^kten  gufammenfi^en 
wollte.     (Sin  feines,  grünes  Kleeblatt  wollten  fie  fein. 

Site  er  bann  ungefel^en  unb  unerwartet  in  feine  alt= 
gewol^nte  Äammer  gelommen  war  unb  bie  2^rul^e  geöffnet 
^atte,  unb  feinen  Blauleinenen  ©tattanjug  l^ert)orgeframt 
unb  einen  neugierigen  SlidE  in  SittrowS  ^immels* 
wunbct  geworfen  l^atte,  fal^  er  fid^  um  unb  ftaunte  feine 
©d^wefter  an,  bie  bid^t  l^inter  il^m  ftanb.  „©ie^,"  fagte  er, 
,,f lein  Bift  bu  geBIieBen ;  aber  runb  unb  ooH  Bift  bu.  S)u 
Bift  ein  fd^murfeS  SKäbd^en  geworben,  fo  wie  eS  fid^  gel^ört." 

SlBer  fte  mad^te  eine  gelangweilte,  faft  Bittere  9Kiene. 

14* 
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6r  fragte  nad^  tl^rcm  ficbcn  «nb  naä)  t^rcm  Umgang, 
äfber  fte  antwortete  wenig  «nb  mißmutig.  ^f)x  SluSfel^en 
war  rote  baS  etneiS  jungen,  tjoffen  unb  frud^tBaren  3Rai= 
morgens ;  aber  i^r  SBefen  mar  Bebrüdft  mie  eines  3Kenfd^en, 
bem  fd^on  lange  l^arteS  Unre^t  gefd^ie^t. 

görn  UI^I,  tjiel  ju  Ilug,  um  an  eigenem  Urteil  jju 
groeifeln,  unb  um  oorft(^tig  unb  befd^eiben  nad^juf el^en,  maS  in 
bem  ©d^roefterl^ergen  vox  fxä)  ging,  badete  in  feiner  ©elBft^err^ 
lid^feit,  er  mürbe  fte  mo^I  jured^tlriegen.  ®r  meinte,  fie  märe 
oereinfamt,  unb  feine  ©egenmart  mürbe  pe  mieber  munter 
mad^en.  ©o  fagte  er  aud^  ju  SBieten,  unb  bie  nidfte  il^m  ju. 
3tte  er  aber  auS  ber  Äüd^e  ging,  marf  fte  il^m  einen  langen 
Slidf  nad^,  ber  nid^t  gerabe  t)on  $od^ad^tung  l^erlam. 

®a  lam  ein  STbenb,  als  er  etma  ciergel^n  Silage  lang  im 
§aufe  mar:  S)a  l^atten  §innerl  unb  §anS  junge  Seute  ju 
ftd^  gelaben,  unb  plö^lid^  erfd^ien  §arro  §einfen  in  ber 
§interftube,  mo  bie  brei  in  longmeiliger  Unterl^attung  um 
ben  2^ifd^  fa^en.  ©r  l^atte  bei  ben  Ulanen  in  2Roabit  ge- 
bient  unb  eine  Unfumme  ®elb  gebrandet.  ®r  lam,  um 
9[tirgen  ju  begrüben,  mie  er  fagte.  „^ä)  moHte  bir  bod^ 
guten  2^ag  fagen.  SBir  ftnb  ja  nun  mit  bem  ©olbatcnfpielen 
fertig.     Äommft  bu  ein  menig  mit  nad^  Dorne?" 

Sörn  fd^üttelte  ben  Äopf  unb  blieb  ft^en  unb  pKte 
fid^  in  ben  9laud^  feiner  pfeife. 

3)a  fe^te  §arro  ^einfen  ftd^  l^in  unb  fing  an,  tjon 
feiner  ©olbatenjeit  ju  ergä^Ien  unb  gu  prallten,  unb  göm, 
ber  über  aHeS,  maS  ber  $lJloabiter  fagte,  eine  anbere  3Keinung 
I;atte,  fagte  fein  SBort.  3)a  bat  er  ©Isbe,  bie  er  immerfort 
mit  feinen  fd^önen  Slugen  anfal^,  ob  fie  nid^t  ein  menig  mit 
nad^  t)orne  fommen  mottte:  fte  foffte  eS  bod^  tl^un;  benn 
menn  fie  fäme,  mürben  nod^  einige  anbere  3Räbd^en  bagu- 
fommen,  bie  auf  bem  5Wad^barl^ofe  Derfammelt  mären,   ßlsbe 
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fa^  ha,  afö  wäre  fie  »on  ©tein.  35ann  fal^  fic  auf  il^ren 
©ruber;  aber  ber  6i^  fid^  auf  bte  Sippen  unb  geigte  §u 
beutlid^,  ba^  er  biefer  Sage  nid^t  geroad^fen  roar.  S)a 
padfte  ba^  5!Räbd^en  i§re  §anbarbeit  jufammen,  atmete  fd;n)er 
auf  unb  ging  mit  il^m,  unb  afe  pe  l^erauätraten ,  famen 
i^nen  fd^on  Krmenbe  SKäbd^enftimmen  entgegen.  ®S  mar 
fpät  am  2lBenb  unb  eine  finftere  Slooembernad^t. 

9iun  ging  ^öxn  in  ber  Btnht  f)xn  unb  l^er  unb  fal§  bann 
unb  mann  auf  SBieten.  Slber  bie  fal^  mit  oerfd^loffenem 
(Sefid^t  auf  il^re  2lrbeit  unb  fagte  nid^tä.  ®a  lernte  er  in 
biefen  Beiben  ©tunben  etmaä  (Sro^eä  unb  SReueä:  bittere 
Sorge  um  einen  3Kenfd^en  l^aben. 

3ule§t  ging  er  nad^  feiner  Äammer  hinüber  unb 
manberte  bort  l^in  unb  l^er  unb  ftanb  am  genfter  unb  faf) 
in  baö  2)unfel  l^inauö.  ®r  Ilagte  ®ott  unb  alle  SBelt  an, 
bap  alles,  roa^  ju  biefem  §aufe  gel^örte,  in  ben  ©d§mu§ 
I)inein  mü^te,  rettungäloä.  ®3  quälte  il^n,  ba^  er  fein 
Selbftbemu^tfein  l^atte,  unb  ba^  er  nid^t  ben  9Kut  l^atte,  y 
mitten  unter  bie  (Sefettfd^aft  gu  treten  unb  ju  fagen:  „®ebt 
mir  meine  ©d;meftec."  (Sr  meinte,  er  mürbe  niemals  ein 
"üHann  werben/  „3id^  merbe  e§  aUeS  anfeilen,"  fagte  er, 
„id^  merbe  meine  Slrbeit  in  gelb  unb  ©taff  tl^un  unb  merbe 
jeitlebenS  afö  ein  Äned^t  »ermenbet  merben  muffen,  ganj 
mie  mein  SSater  oon  mir  gefagt  l^at." 

2lfö  er  nod^  fo  traurig  grübelte,  mürbe  eilig  bie  S^l^ür 
nad^  bem  §interl^auS  aufgeriffen,  trunfene  ©timmen  er= 
faßten,  bie  3:^ür  fd^Iug  mieber  ju,  unb  flüd^tige  gü^e 
famen  über  bie  finftere  ®iele.  ®r  öffnete  bie  Äammertl^ür, 
ba  fiel  fie  il^m  faft  in  bie  2lrme,  il^r  3ltem  ging  rafd^  unb 
^örbar:    „3d^  bin  il^m  baüongelaufen,"  fagte  fie. 

„SBenn  bu  eä  fo  mad^ft,"  fagte  er.  „2)ag  ge^t  nid^t 
gut.     ©0  milb,  wie  bu  bift." 


r 
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„^d)  l^abc  aud§  gcrabc  genug  baöon/'  fagte  jtc  unb 
ging  nad^  ber  Sobe  am  ^enfter  unb  fe^te  {td^  barauf,  xüie 
fie  als  ^inb  fo  oft  barauf  gefejfen  l^atte. 

„^i)  n)tE  bir  man  fagen,  (Sldbe:  eä  bauert  feine  jel^n 
l^fal^re,  bann  finb  bie  ^einfenS  aKe  miteinanber  von  i^ren 
^öfen  l^erunter  unb  l^anbeln  in  ^amBurg  mit  $eu  unb 
Äaff.    3)aS  fannft  bu  glauben." 

Sie  lief  feitmäxtS  ber  Sabe  unb  lugte  aug  bem  ^enfter: 
,,5fRici^  fott  verlangen,  ob  er  mid§  fud^t  . . .  SBarum  bift 
bu  nod^  nid^t  ju  S3ett?  ^c^  fagte  ju  il^m,  td^  wollte  ju 
bir  laufen;  aber  id^  badete,  bu  mdrft  im  Sett  unb  l^ättcft 
beine  %l)\xx  ju.  2)ann  märe  id^  nad^  ber  @d§eune  gelaufen, 
gd^  l^atte  fold^e  »ngft." 

(Sr  ftanb  mitten  im  Sxmmtx:  „3d^  lonnte  nid^t  ju 
Sett  gelten ;  ii)  mu^te  immer  beulen,  maS  bu  mo^l  triebeft." 

„SBaS  fott  id^  treiben?" 

„SDu  l^aft  fonft  immer  ju  mir  gehalten." 

©ie  fal^  flüd^tig  nad^  il^m  l^in.  „3Rein  allerbeftcr  Sungc, 
maä  l^ilft  mir  baä?"  ©ie  ladete.  3)ann  fal^  fie  roieber 
aus  bem  genfter.  ,,3Dlerfn)ürbig,  ba^  er  nid^t  l^intcrbrein 
lommt.  ^6)  mitt  'mal  oorftd^tig  auS  ber  ÄiW^ent^ür  feigen. 
!3d^  glaube,  er  l^at  gebadet,  id^  mürbe  nad^  ber  ©artenfeitc 
[jinauölaufen.     ®e^*  man  ju  SBett!   ©d^laf  man  gut!" 

©ie  lief  l^inauS,  el^e  er  ein  SQSort  fagen  lonnte. 

35er  Siegen  flatfd^te  mieber  an  bie  nad^tbunflen  genfter; 
aus  ber  2^iefe  ber  5Rad^t  lam  mieber  baS  mäd^tige,  bunfk 
Slaufd^en  ber  5ßappeln.  Unb  er  l^örte  auf  bie  Stimmen 
ber  9tad^t,  unb  l^örte  gern  auf  fie  unb  gab  ftd^  i^nen  eine 
SBeile  millenloS  l^in. 

2lber  als  er  nod^  fo  in  fd^mäd^tid^em,  untl^ätigem  ©innen 
^in  unb  l^er  ging,  lam  ein  Son  von  brausen  burd^  ben 
Siegen,  als  menn  im  3Kärj  dn  SBogel  ©erlegen  baS  erfte 
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2ieb  probiert.  SDcutlid^  crfanntc  er  bic  Stimme  feiner 
©d^raefter.  9[m  felben  Slugenblirf  xoax  er,  mie  mit  einem 
gewaltigen  ©prunge,  an^  bem  Sräumen  l^erauä ;  er  Baute 
bcibe  §änbe.  @r  rang  furj  mit  ber  Unentfd^Ioffenl^eit  ber 
gngenb,  mit  ber  ©d^üd^ternl^eit,  meldte  bie  langjäl^rige  Unter-  ^ 
brücfung  im  SSaterl^auS  il^m  aufgezwungen  ^atte.  ^n  einem 
5lugenbIidE,  in  auffal^renbem  3örn,  i^atte  ber  SDlann  in  il^m 
bie  ©tunbe  feiner  ©cburt.  ©o  mirb^ein  guteä,  jungeö 
^ferb,  ba§  in  5£räumen,  mit  'l^ängenbem  Kopf  am  SKJalb* 
ranb  ftel^t,  vom  plö^tid^en  Sljtfd^Iag,  ber  im  SBalbe  wiber^ 
^attt,  aufgefd^redft,  unb  ift  lauter  2ebtn  unb  lauter  Sluge. 

®r  ri^  bie  Xf)ixx  auf  unb  lam  in  bie  fitid^e  unb  fal^ 
^inauS.  35a  fa^  er  feine  Heine  ©d^mefter  im  3)unlel  neben  ben 
3Beiben  fielen,  in  enger  Umarmung  mit  §arro  §einfen.  ®r 
legte  feine  $anb  auf  fie  unb  fagte  mit  l^arter,  felbftbemu^ter 
©timme :  „Su  gel^ft  l^inein !  gür  bid^  bin  id^  tjerantmortlid^." 

©ie  raottte  erft  auffahren,  ging  bann  aber  mit  il^m. 
§arro  $einfen  ladete  verlegen  auf  unb  ging  nad^  t)orne 
in3  $au3. 

Sörn  UI^I  ^aiie  feine  ©d^mefter  an  bie  §anb  genommen, 
wie  er  e3  oft  getl^an  l^atte,  afö  er  nod^  ein  Änabe  mar, 
unb  lie^  fie  mitUn  in  ber  Kammer  ftel^en.  ®r  ging  roieber 
l^in  unb  ^er  unb  fal^  il^re  ©d^önl^eit  unb  bie  geinl^eit  i^rer 
©lieber,  bic  fid^  tro|  ber  güHe  unb  Äleinl^eit  fd^Ianl  unb 
fd^ön  aufbauten,  fo  ba^  fie  größer  erfd^ien,  als  fie  mar, 
unb  an  einem  fd^önen  SBeibe  in  feiner  erften  Slüte  ntd^tö 
fel^Ite.  @r  fal^  aud^  in  il^rer  Haltung  unb  in  i^ren  braunen 
Stugen  bie  nid^t  oerbetfte  ©tut. 

„SBaS  foH  bag?"  fagte  er. 

„3^  mu^  jemanb  lieb  l^aben,"  fagte  fie  tro^ig. 

„3)aS  l^at  feine  ßile.  ®3  mirb  ein  anberer  lommen, 
ber  bir  33rot  geben  lann." 
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„93rot?  $aft  bu  banad^  flcfragt,  afe  bu  mit  bcr  ©anb« 
bccrn  auSrürfcn  rooHtcft?  3BoHtcft  bu  wegen  beS  SrotcS 
mit  tl^r  gel^ctt  ?  . . .  (So  ift  langroeilig,  fo  jal^rauS,  jal^retn 
l^ier  in  bem  großen,  oben  §aufe  gu  jx^cn  unb  nid^tä  ju 
feigen,  alä  grüne  SBäeiben  unb  betrunfene  Srüber.  3Dletttft 
bu,  ba^  ii)  ^ier  »erfauern  rotff?" 

„©Ott  beroal^re!"  fagte  er.  ,,a33aS  tft  baä  für  ein  3<t^' 
mer !  ©o  gel^ft  bu  aud^  tnä  SIenb,  unb  td^  bleibe  gang  allein." 

„SBenn  td^  felbft  witt?  5DeS  aWenfd^en  aSiße  ift  fein 
§immelreid^.     3d^  ntad^e  bid^  nid^t  üerantroortlid^." 

3)a  padfte  il^n  ber  ^oxn,  ba^  er  mit  ben  3^^"^" 
f nirfd)te :  ,,!3d^  witt  eö  nid^t  butben ;  id^  bring'  bid^  morgen 
fjeraug  auä  biefem  §au[e.  ^ä)  bringe  bid^  ju  Sl^ie^ 
2^l^ieffen ;  er  ift  ber  einzige  Sruber  beiner  SWutter.  3lad^l§er 
raiH  id^  feigen,  ba^  bu  eine  orbentlid^e  Stellung  in  einem 
guten,  fremben  $aufe  befommft,  meit  meg,  ba^  bu  §arro 
§einfen  t)ergi^t  .  . .  §örft  bu  eä  ?  §ör*  beutlid^  ju !  3^ 
ro  i  1 1  nid^t,  ba|  bu  irgenb  einen  oon  biefen  ©öufern  jum 
3Wann  nimmft;  fonbern  bu  foUft  einen  oon  meiner  ©orte 
f)aben,  einen,  ber  arbeiten  fann  unb  mag.  SUlögen  SSater 
unb  bie  Srüber  fagen,  maS  fie  motten:  ^ier  laffe  td^  mir 
nid^t  l^ineinreben." 

„3^  miß  nid^t!  ^ä)  mitt  il^n  l^aben!  2iebcr  einen 
3;ag  bei  il^m,  alä  jel^n  Saläre  lang  bei  einem  3Renfd^en  mie 
bu  bift." 

Slber  alä  fie  ba§  gefagt  ^atte,  warf  fie  fid^  auf  ben 
Stul^l,  verbarg  ben  Äopf  in  bie  $änbe  unb  legte  tl^n  auf 
ben  5Eifd^,  unb  fagte  mit  lautem  Slufmeinen :  „S)a§  fommt 
baoon,  ba^  iä)  leine  9Jlutter  l^abe.  3Kutter !  5IJlutter !  SBo 
f Ott  id^  bod^  blo^  l^in  ?  ^i)  1)aV  i^n  fo  lieb,  ma§  fann  idf) 
bafür?  Slber  e§  gel^t  niemals  gut,  bag  mei^  ic!^;  nnb  id; 
mu^  zeitlebens  bafür  bü^en." 
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©0  weinte  ^,  unb  er  ftanb  baBei  unb  ftarrte  mit 
finfleren  ä(ugen  in  bie  3tai)t  unb  n^u^te  nid^tä  gu  fagen 
6r  wartete,  bis  ^e  ftiller  weinte,  nal^m  fte  roieber  an  bie 
$anb  unb  führte  fte  in  i^re  ©tuBe,  in  ber  SBieten  filool 
fd^on  im  ©d^Iafe  lag. 

2lm  anberen  50lorgcn,  in  ber  bämmernben  ^rül^e,  ging 
er  nad^  ber  SBoi^nftube,  bie  er  fonft  nie  Betrat,  unb  fd^rieB 
bort  am  ©d^reibtifd^  feines  SSaterS  ben  erften  Srief  in 
feinem  SeBen  mit  fd^merer  §anb  unb  fd^merfäUiger  gorm. 
aiBer  ber  Sn^alt  mar  rid^tig. 

„SieBer  S^l^ie^! 
3d^  tl^u'  S)ir  ju  miffen,  ba^  id^  @IsBe  l^eute  nad^s 
mittag  ju  3)ir  fd^idfe,  benn  id^  mitt  ntd^t,  ba^  fxe  l^ier 
ins  UnglüdE  lommt ;  fte  fott  einen  orbentlid^en  Äerl  ]§ei= 
raten,  einerlei  maS,  aud^  einen  fined^t.  ^ä)  vooUU  rt)oi)l 
feCbft  aufpaffen  wie  ein  §ü^nerl^unb ;  aBer  btc  9lad^t  ift 
lang  unb  fd^marj,  unb  id^  fd^Iafe  feft.  Unb  i^re  Seit 
ift  gelommen.  ©u  mei^t  ja,  mie  eS  auf  bem  $ofe  ^ergel^t, 
wenn  eS  nal^e  am  SKaitag  ift:  ber  gange  ©tall  ift  in 
Unruhe.  SKIfo  Bringe  id^  fie  IteBer  auf  eine  anbere  SBeibe, 
unb  S)u  Belommft  bie  Sluffid^t.  5Pa^  gut  auf!  Sanfte 
in  ber  ©tuBe  neBenan  fd^Iafen  ober  in  ©einer  ©tuBe. 
S)u  lannft  baS  33ett  unter  Slfrifa  ftetten. 

Sürgen  U^l." 

9Kit  biefem  35rief  fd^idfte  er  ben  ©ienftjungen  gu  ^JJferbe 
nad^  bem  ^eeSl^of.  Slls  eS  aBer  Siad^mittag  mürbe  unb  bie 
onberen  ben  §of  oerlie^en,  um  im  ®orfe  gol^Ienfd^au  gu 
l^alten,  baS  l^ei^t:  um  bie  ©elegenl^eit  ber  ^ol^Ienfd^au  ju 
benu^en,  um  im  aSirtSl^auS  ju  ft^en,  ba  meinte  er,  ^ext  gu 
l^aBen,  unb  l^ielt  eS  aud^  für  rid^tig,  wenn  er  fie  felBer  l^in* 
Bräd^te.     ®r  fpannte  alfo  bie  Beiben  fd^roerfättigen,  Braunen 
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^änen  vox  ben  altmobtfd^en  Stoxhtoa%tn,  mit  bem  einft  feine 
3Rutter  ald  jungeä  äJläbd^en  t)om  ^eed^of  gum  Unterrid^t 
in  bie  Stobt  gefahren  war,  unb  ful^r  mit  Sldbe,  bie  if)n  gut 
unb  freunblid^  unb  ein  menig  fpöttifd^  anlad^te,  burd^g  ^orf. 

äl(d  fte  am  3BirtS^aud  Dorbeilamen,  fa^en  ba  bie  U^Ien 
unb  bie  ^einfend  unb  piele  anbete,  unb  ber  alte  Setter 
Meters,  ber  eine  @par!af[enfad^e  befpred^en  moSte,  ftanb 
brausen  vov  bem  offenen  ^enfter.  SSon  il^rem  ^artenfpiel 
auffel^enb,  erfannten  bie  Spieler  bad  %\xf)xxotvt,  unb  gleich 
gab  ed  ein  %xaQen  unb  Sad^en.  ;,3Sa^rl^aftig !  Sad  ift 
ber  ^örn!  3)en  fielet  man  fonft  bad  ganje  ^a^v  nid^t. 
2)er  Sunge  ift  altmobifd^,  U^I." 

^a  ftanb  ber  alte  Ul^l  auf,  rot  im  @efid^t,  unb  wu^te 
ftd§  !einen  anbeten  9lat:  @r  trat  and  offene  ^fter  unb 
oerfpottete  mit  lauten  SSBorten  feine  eigenen  Äinbcr. 

S)er  ©ol^n  l^örte  bie  SJBorte  unb  lannte  ben  2:on  unb 
lannte  aud^  bad  ©efid^t,  baä  baju  gehörte;  aber  et  fa^ 
nid^t  l^in.  @t  blieb  ftiU  ft^en,  ein  n^enig  gebüdCt,  bie  9lafe 
ootgetüdft  unb  lie^  auf  bem  Bteiten  Slüden  bet  ^fetbe  ge- 
möc^lid^  bie  5ßeitfd^e  fpielen.  ®t  l^ötte  nod^,  mie  bet 
SSatct  ein  luftiges  333ott  in  bie  ©tube  tief,  unb  mie  fte 
batauf  aKe  ladeten.     3)a  voaxm  fte  auS  $öttt)eite  ge!ommen. 

„©iel^,  eiäbe!"  fagte  et,  „fo  ftel^t  eS  mit  unfetem 
38atet !  6t  fütd^tete,  ba^  fie  übet  il^n  lad^en  mütben.  3)atum 
roanbte  et  fid^  tafd^  unb  jeigte  auf  unS  mit  bem  ^nget 
unb  fotbette  bie  Seute  auf,  übet  und  ju  lad^en,  übet 
feine  beiben  jjüngften  Äinbet.  3)u  lannft  beutlid^  feigen, 
roaS  füt  einen  SSatet  n)it  l^aben."  Unb  oon  gotn  übet^ 
mannt,  ftic^  et  einen  fd^weten  glud^  auS.  38enn  fein 
äiatet  nod^mal  unglüdflid^  mütbe  unb  feinet  $ilfe  bebütfe, 
fo  mottte  et  leinen  ^nget  tü^ten. 

3)aS  ift  nad^l^et  anbetä  gelommen. 
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3ll3  er  feine  ©d^tüefter  nun  olfo  tn  ©id^erl^ett  geBrad^t 
I}attc,  TOte  er  meinte,  unb  er  roieber  ber  ©ro^Ined^t  auf  ber 
Ul^I  war,  ba  merlte  er  njol^l  6alb,  ba^  eS  auf  ber  Ul^I  unb 
auf  mel^rcren  anberen  §öfen  fd^Kmm  ftanb  unb  baS  ®nbe  von 
bcm  wilben  Siebe  nid^t  nxel^r  fern  war.  @S  lamen  @r- 
f d^einungen,  unb  eS  gingen  ©erüd^te,  weld^e  bie  ©emüter  er^ 
regten.  @S  tarn  eine  Unrul^c,  wie  bei  Einern  fd^weren 
©CTOttter:  man  l^at  ben  S3Ii^  einf dalagen  feigen,  unb  man 
ftel^t  unb  märtet,  ba^  ber  rote  §al^n  vom  Siad^e  auffliegt. 

©in  3Rann  in  Uniform  befud^te  einige  §öfe  unb  atteö 
fragte,  wer  baS  märe.  Äein  3Kenfd^  l^atte  biefen  SKann  unb 
biefe  Uniform  jjemafö  gefeiten.  2Hö  bann  ein  Eluger  fagen 
fonnte,  eS  lönnte  fein  anberer  fein  ate  ein  ®erid^t§t)oßjie]^er, 
unb  als  es  oom  2Birt§l§auS  anQ  belannt  mürbe,  ba^  S^nge 
©ief  betrunlen  gefagt  l^atte,  er  mürbe  feinen  fd^önen  §of 
Derlaffen  muffen,  eä  jammere  il^n  um  feine  Äinber:  ba 
ftanben  an  biefem  bunflen,  molfenfd^meren  Slouembertage 
unter  ben  fai^len  Sinben  an  allen  §auStl^üren  bie  §anbs 
roerler  unb  Arbeiter,  unb  bie  genfter  im  3!)orfe  waren  ii^ 
in  bie  3ta6)i  erleud^tet. 

gu  ber  3^^  ^ö^  3l«g«ft/  ber  Sitefte,  mit  feiner  ^au 
unb  feinen  brei  Äinbern.  ®S  mar  ein  feineä  ©efäl^rt,  unb 
bie  2h^au,  meldte  in  il^rer  ^ugenb  bie  l^öi^ere  S^öd^terfd^ule 
befugt  l^atte  unb  in  Hamburg  in  ^enfion  gemefen  mar, 
l^atte  einen  großen  Slbenbmantel  an,  ber  mit  bunflem  $el§ 
befe^t  mar.  ©ie  grüßte  ^övn  von  oben  l^erab  unb  ging  in§ 
§auS ;  äfuguft  ging  ftiß  l^interl^er.  ^öxn  fpannte  bie  5ßferbe 
ouS  unb  ging  mieber  an  feine  Slrbeit.  SRad^  einer  ©tunbe 
aber  mn^tt  er  bod^  in  bie  SBol^nftube  l^inein,  ipeil  ein 
i&änbler  »or  bem  $ofe  l^ielt  unb  mit  bem  SSauern  fpred^en 
mottte.  3Da  fanb  er  ben  35ruber  in  roitber  Slufregung  mitten 
in  ber  ^tnbt  ftel^en,  jur  Slbfal^rt  bereit,  im  großen  3Bagens 
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rocf  unb  bic  ^JJcttfd^e  in  bcr  §anb.  ®r  fd^ric  gegen  feinen 
äSater  an:  „^äa^  l^aft  bu  uns  geleiert?  ®ag'  e3  bod^!  3)ie 
ä3ruft  l^erauS,  fd^mud  gelten,  ®elb  ausgeben^  ben  3Jtahä)zn 
nad^laufen.  3HIeS  ^ani  gute  2)inge !  ^a|t  nur  bein  ©elbfacf 
ntd^t  bagu;  tft  niel  ^u  fletn!  SlQeg^  aUeS  tft  @ci^n)inbel:  bein 
eroigeä  2ad^en,  unb  bein  großer  ©elbBeutel,  unb  baö  ©ilber= 
gefc^irr,  unb  baS  gro^e  ©rbbegräbniS  unb  9Jlutterä  ©arg 
mit  bem  ©ammetübergug.  2ltteS,  atteä.  ®el^t  über  beinen 
©taub !  9)u  unb  bie  gange  Sanbe,  bie  mit  bir  f duft,  i^r  f eib  atte 
§alun!en  unb  ©d^roinbler,  unb  mir  Äinber  tragen  bie  Saft." 

Ätauä  U^I,  bcr  SSater,  fa^  in  ber  ©cfe  beä  ©ofaS  unb 
fal^  t)or  fxä)  l^in.  Unb  jum  erftenmal  fal^  ber  jüngfte 
©ol^n,  ber  roie  ein  eingepftanjter  5ßfal^I  in  ber  S^üröffnung 
ftanb,  ba^  fein  SSater  ein  ernfteä,  ja  fogar  ein  bangeä 
(Sefici^t  mad^en  fonnte,  unb  ba^  er  ein  ältlid^er  3Kann  roar 
oon  ungefunbem  Slugfel^en. 

„Sßenn  bie  3Butter  gelebt  l^ätte,  bann  u)ärc  bod^ 
roenigftenä  ein  vernünftiger  2Renfd^  auf  ber  §offtette  ge* 
wefen.  Slber  mir  bummen  jungen  l^aben  bie  3Kutter  Der? 
ad^tet.  S)ie  SRutter!  %i),  bie  mar  ber  ®ngel  beä  §aufeS! 
2lber  bu?  3)u  bringft  atteä  in  ben  S)recf.  3d^  fel^'  eS 
fommen:  SiBir  muffen  oon  unferen  ^öfen,  mie  §ang 
^Jleper  oon  feines  SSaterS  §offteIIe  ging:  ber  l^atte  einen 
©acf  SBeigen  auf  ber  ©d^ieblarre,  unb  fein  Äinb  ging  mit 
einem  l^alben  33rot  neben  il^m  l^er.  3Rit  redeten  S)ingen 
gel^t  baS  nid^t  ju:   2)er  ©atan  l^at  feine  §anb  im  ©piel." 

(Sr  manbte  fid^  nad^  ber  S^l^ür,  um  ju  gelten,  ba  fal^  er 
feinen  jüngften  Sruber  l^inter  fid^  ftel^en.  „S)u  ?"  fagtc  er, 
„bu  bi[t  ein  gud^S"  unb  fd^Iug  i^n  §art  auf  bie  ©d^ultern. 
„S)u  bift  mit  einunbgmanjig  Ilüger  als  ber  ba  mit  fed^gig 
unb  als  mir  aße.  SBir  l^aben  jebeS  2)ing  in  ©eibc  gemidEelt 
unb  mit  3Bein  begoffen,  ba  mußten  mir  nid^t  me^r,  maS 
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toir  in  bcr  §anb  Ratten.  SlBcr  bu  fic^ft  btc  S)tnge,  roic 
jtc  jtnb.  5Kaci^'  ntd^t  fo'n  t)crle9en  ©ejid^t:  ®cnf  an  mtd^, 
2anbt)ogt,  wenn  bu  tn  bctn  SRctd^  fommft.  S)u  l^aft  baö 
3eug  baju,  bir  eins  gu  fud^en.  3)ic  UI^I  wirb  e§  ntd)t 
fein:  bie  f)at  ber  ba  üerfoffen." 

©0  ging  ber  ältefte  ©ol^n  oon  feines  SSaterS  ftoljent  $of. 
©S  war  ein  $of,  wertooller  als  mand^eS  fogenannte  gtitter« 
gut.  SHs  er  ein  ältlid^er  5Wann  geworben  war,  unb  er  mit 
feinem  Keinen,  fümmerlid^en  %VLf)vxDtd  gum  Ärautfang  nad^ 
bem  fernen  SBatt  »on  SlingelSl^örn  l^inunterful^r,  fa^  er 
immer  fo  auf  bem  SBagen,  ba^  er  bie  U^I  nid^t  fal^,  bie  fo 
breit  «nb  fidler  unter  ben  gro^mäd^tigen  Rappeln  lag,  beren 
*Äronen  ber  cmige  SBeftminb  nad^  Dften  ju  gebeugt  l^atte. 

älud^  mit  anberen  ging  eS  ;u  @nbe. 

®ic  bittere  ©orge  bonnerte  mit  fd^merer  §anb  gegen 
bie  3;i^üren  ber  alten,  ftarfen  Sauernl^äufer,  unb  bie  ^n* 
f äffen  gingen  bie  langen,  bunflen  S)ielen  auf  unb  nieber 
unb  wollten  bie  2^l^ür  nid^t  öffnen,  unb  brinnen  in  ber 
©tuBe  fa^en  bie  ^auen  unb  meinten,  unb  bie  Äinber 
roaren  voü  fd^merer,  banger  Sll^nung. 

Sluf  einem  §ofe  fd^irrte  bie  grau  fetbft  bie  braunen 
Suier  vov  ben  Sßagen,  unb  tl^at  i^nen  baS  ©ilbergefd^irr 
um  unb  ful^r  felbft  gur  ©tabt,  unb  lam  jum  SlmtSgerid^t 
unb  »erlangte  bie  UnmünbigfeitSerllärung  il^reS  9JlanneS, 
l^eute  nod^.  35ie  ftarfe  ^au  breitete  bie  Rapiere  aus,  bte 
fie  mitgenommen  l^atte,  unb  mieS  nad^,  mieüiel  t)om  ein= 
gebrad^ten  ^auengut  verloren  gegangen  mar.  ©ie  fteHte 
i^ren  Keinen  jungen,  ben  fie  mitgebrad^t  l^atte,  auf  ben 
grünen  2^tfd^,  jog  il^m  bie  $ofe  l^erunter  unb  geigte  bie 
fd^merc  §anbfläd^e  il^reS  trunlenen  9JlanneS,  unb  fie  ent* 
blökte  i^ren  t)oIIen,  meinen  $als  unb  geigte  bie  ©pur 
feiner  ginger,  unb.  »erlangte  ÄurateH,   unb  fie  Kurator. 


/ 
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3)er  älmtgrid^ter  roav  nod^  \\xn%,  l^atte  fd^on  neben  mattem 
3Bet6e  gejtanben,  aber  nod^  niemals  einem  gegenüber.  @r 
griff  na^  ber  Jtlingel  unb  f agte :  baä  n)äre  na^  bem  ®efe^ 
nid^t  fo  einfad^;  unb  er  fing  an,  il^r  ju  fagen,  xoa^  baju 
nötig  näxe.    Unb  bad  wax  oiel. 

3)a  f)at  fte  über  Steigt  im  SSaterlanb  ün  ftarleg  äSort 
bel^auptet:  ba^  ed  fo  fc^n^erfäQig  märe  mie  'ne  alte  ^u^ 
unb  fo  meiberfeinblic^  mk  ein  alter  oerbiffener  S^nggefcD. 
6s  fd^atttcn  il^re  Söorte  bis  in  ben  Äorribor.  ^nUi^t  fagtc 
fie,  eä  gäbe  ja  ®ott  fei  S)anf  no^  ein  anbereä  SRet^t,  baä 
merbe  fte  t)on  nun  an  anmenben.  Unb  fie  l^ob  bie  $anb 
gum  ©d^Iag.  ©ie  merbe  ganj  ol^ne  Slmtggerid^t  fertig 
merben,  biHtger  fei  eä  aud^.  äßenn  aber  in  Bwl^nf*  i^i^ 
3Rann  l^ter^er  fäme,  um  ftd^  über  fie  ju  befd^mcren,  fo 
foHe  ber  Amtsrichter  il^n  bod^  ja  abmeifen;  fonft  mürbe 
fte  i^ren  5Dlann  fo  jurid^ten,  ba^  er  merje^n  a^age  lang 
meber  ftel^en  nod^  gelten  fönntc. 

@o  fagte  bie  burd^  baä  jal^relange  (Slenb  roiVo  ge- 
morbene  grau  unb  ful^r  unbehelligt  nad^  §aufc;  unb  tft 
nod^  oft  burd^ä  ®orf  gefal^ren,  immer  mit  jmei  flinlen 
$ferben.  91)aä  ©efd^irr  ©on  ©ilber  l^atte  fie  am  anberen 
2:age  uerf auft ;  bie  ^Pferbe  gingen  unb  gelten  nod^  ^eute  in 
gellen,  ^anfenen  ©ic^len ;  unb  fte  fielet  meber  nad^  red^ts, 
nod^  nad^  linfö.  ©ie  ift  eine  l^arte  ^au  gemorben,  3)ic 
Äned^te  unb  bie  §änbler  l^aben  Slngft  oor  i^r ;  il^re  Äinber 
ftnb  tüd^tige  SKenfd^en  gemorben,  bie  Swttfl^tt  ^n  mentg 
oerf d^üd^tert ,  bie  SKäbd^en  Verrinnen  il^rer  SKänncr;  ber 
9Kann  fd^ob  fid^  eines  2^ageS  auS  bem  Seben,  nad^bem  er  jid^ 
jal^relang  im  $aufe  an  ben  SBänben  entlang  gebrüdft  l^atte. 
@r  liegt  im  tjernad^läffigten  ®rabe  linfö  t)om  §auptftetg 
neben  bem  (Srabe  feines  2^agelö^nerS,  beS  alten  ^Peter  SSacf, 
baS  immer  fo  fauber  im  ©tanbe  ift.    SllS  eine  ©o^neSfrau 
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baS  ©raB  bc§  Säuern  cinft  ftittfd^roctgenb  gcretntgi  l^atte, 
fagt  man,  l^at  bic  SBitroc,  bic  gufäHig  Dorüberiam  unb  einen 
ftoljen  SIt(f  l^tnwarf,  SSrenncffelfamen  oom  ©raBcnranb  ge^ 
l^olt  unb  barauf  gefät.  3)aBei  wußten  bann  ältere  2eute  ju 
Berid^ten,  ba^  {te  n)eilanb  an  il^rem  ^od^^eitstage  t)or  @Iüc! 
ftd^  nid^t  l^atte  l^alten  lönnen  unb  i^rem  jjungen  @]§emann 
gleid^  nad^  bem  Jawort,  t)or  allen  Seuten,  weinenb  unb 
lad^enb  jugletd^,  um  ben  $afö  gefallen  war.  2luä  fo  l^ei^er 
SieBe  war  fo  l^et^er  $a^  geworben. 

Sn  btefem  SBtnter  mad^te  aud^  SBill^elm  Sfemtann  feine 
le^tc  %af)vi  burd^S  3)orf ;  fein  ©efd^Ied^t  wo^nt  am  Duermcg 
gegenüBer  bem  neuen  Äird^l^of  auf  l^o^er,  ftoljer  3BurtI;. 
SRad^  bem  ©runbBud^  ber  Äird^e  l^aBen  bort  !3fcnnannen  feit 
üBer  400  S^l^^en  gewol^nt.  3)aä  breieiige  ^interpflugeifen, 
nad^  bem  fie  genannt  finb,  l^angt  nod^  l^eute  üBer  ber  Sl^ür 
feines  §aufe«  unb  ftel^t  nod^  in  ber  SBange  feines  Äird^en- 
ftul^IeS.  ®ineS  SlBenbS,  furj  oor  SBäeii^nad^ten,  lam  fein 
Sruber,  ber  als  ein  ernfter  unb  angefel^ener  Slrjt  in  $am= 
Burg  mol^nt,  in  fein  §auS.  ©ein  greunb,  ber  Sanbrat, 
l^attc  il^m  gefd^rieBcn:  SBJenn  er  ben  Sruber  jur  Umfel^r 
mal^nen  motte,  f o  mürbe  eS  3cit.  ®r  erful^r  mit  oieler  3)lü^c 
bie  aSa^rl^eit  unb  fal^,  ba^  er  gu  fpät  fam.  ®r,  ber  mit  fo 
großer  greube  jäl^rKd^  einmal  auS  ber  großen,  engen  ©tabt 
in  bic  §eimat  gefal^ren  mar,  um  fx^  ber  fd^önen,  freien 
2[ugenb  }u  erinnern  unb  nod^  einmal  burd^  atte  Sfldume  unb 
üBer  jebeS  ©tüdf  Sanb  ju  gelten :  er  ging  biefen  2lBenb  gum 
le^tcnmal  bie  §offtette  auf  unb  nieber,  unb  fal^  in  jeben 
(SroBen  unb  fal^  an  jebe  ®fd^e  l^inauf,  unb  legte  gule^t 
ben  Äopf  an  ben  5ßfoften  ber  ^auStl^ür  unb  meinte. 

,  Unb  ©tarl  Sel^renS ,  ber  immer  Ilüger  mar  als  atte 
anberen,  mu^te  aud^  oom  SBagen  fteigen  unb  ju  %n^  meiter* 
ge^en.    ©eine  Äinber  maren  f^on  gro^   unb  fein  §aar 
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fd^on  grau.  @r  §atte  fünfunbbret^tg  ^oifxt  lang  auf  bem 
fd)önen  $of  gefeffen,  unb  l^atte  immer  mie  ein  Aluger  gerebet 
unb  mand^em  SRat  erteilt,  unb  l^atte  über  bic  SDumml^eit  ge^ 
fd^olten,  bie  fo  weit  im  Sanbe  t)crbreitet  wäre.  ,,3BaS? 
aSirtf ^aften ?  S)oS  lann  ein  jebcr/'  fagte  er;  „aber  oor« 
roärtä  lommen  beim  SBirtfd^aften,  baS  ift  bie  Äunft."  ®ie 
ganje  ©egenb  glaubte,  mag  er  pral^lte.  ®S  maren  nid^t  brei 
in  ber  @egenb,  bie  eS  nid^t  glaubten.  ®S  mar  bie  aE- 
gemeine  Überzeugung,  ba^  er  ein  fd^lauer  guc^S  märe. 

älber  nun  fteQte  eä  fid^  ^eraud,  ba^  er  in  aU  ben  fünf« 
unbbrei^ig  Sauren,  t)on  Slnfang  bi3  ju  ®nbe,  über^upt 
niemals  gemup  l^atte,  mieoiel  SSermögen  ober  @d^ulben  er 
gehabt  ^atte,  unb  !eine  ätl^nung  havon,  ob  fie  abnahmen 
ober  mud^fen.  ®r  mar  nid^t  ein  ^d^S  gemefen,  fonbern 
ein  Dd^ö.  ©eine  aSer^ältniffe  maren  oerteffelt  mie  SKäbd^en» 
l)aar,  in  baä  lofe  ©üben  Äletten  gemorfen.  ®r  mu^te 
oom  §of  unb  ging  hzi  feinen  peben  Äinbern,  bie  er  arm 
unb  läd^erlid^  gemad^t  l^atte,  oon  $auS  ;u  ^auS,  unb  fie 
miefen  il^n  ab.  S^U^t  fanb  er  eine  ®ie  gum  ©i^en  unb 
jum  ©terben  bei  feiner  alten  ©d^mefter,  bereu  3Rann  in 
ber  ©tabt  ein  fleineä  Slmt  l^atte. 

Unb  3^^  SÖief,  ber  lange  S^l^re  Sauernoogt  unb 
©eid^graf  gemefen,  ging  oon  feinem  $of  nad^  Hamburg 
hinter  feinen  brei  ©öl^nen  l^er,  bie  i^m  ooraufgegangen 
maren.  S)ort  fa^  er  tagsüber  in  einer  Keinen,  fd^mu^igen 
©tube,  bie  nad^  bem  §of  l^inauSging,  unb  teilte  baS  bürftigc 
Srot  feiner  Äinber,  baä  fie  il^m  mit  ^oi)n  unb  l^arten 
SQSorten  f algten ;  abenbä  ging  er  l^in  unb  f e^te  im  Älub^auS 
ber  Äeffelf^miebe  Kegel  auf,  um  ein  paar  (ärofd^en  für 
einen  S^runf  gu  gewinnen.  2lm  3Rontage  aber  jog  er  ben 
langen,  gelben,  jerfd^unbenen  SBafferrodE  an,  ben  er  einft  in 
feinen  großen  unb  l^errlid^en  2^agcn  getragen  ^att^,  unb  ging 


—     225     — 

nad^  bem  SSiel^marlt  unb  rebete  mit  ben  Sanbleuten,  bte  au3 
bcr  §ettnat  jum  5DlarIte  gclommcn  waren,  unb  rebete  laut  unb 
Ilug  unb  ladete  fröl^Iid^  unb  fagte,  er  wäre  gern  in  Hamburg, 
unb  rebete  t)on  bem  gemtitli^en  Seben,  baS  er  l^ier  fül^rte, 
unb  begleitete  bie  $eimatgenoj|en  nad^  bem  S3al^nl^of  unb 
winftc  ttod^  unb  ging  nad^  feiner  fonnenlofen,  tjermal^rloften 
@tube  jurüdE  unb  fd^lug  jtd^  t)or  ben  ^opf  unb  meinte: 
„SBSenn  id§  nod^  einmal  mieber  unter  ben  breiten  Sinben 
jt|en  bürfte  auf  meinem  fd^önen,  fd^önen  §of!  9lod^  ein 
einjig  SKal!  2ßie  mottte  id^  forgen  unb  arbeiten  unb 
fparctt!  Unb  nie  mieber  fottte  ein  einziger  2^runl  über 
meine  Sippen  lommen,  nie  mieber!" 

Unb  JtlauS  Ul^l  lam  burd^S  3)orf :  ber  fd^ien  nod^  nid^t 
in  5lot.  .3a,  er  ift  nie  l^o^mütiger  gegen  Heine  Seute  ge= 
mefen,  afö  in  biefer  legten  3^^,  ba  il^m  t)on  ber  Ul^l  fein 
Srctt  unb  lein  BUxn  mel^r  gel^örte.  6r  l^atte  nod^  immer 
ben  meid^cn,  fd^elmifd^en  3^8  wm  ben  3Runb;  menn  er  aber 
burd^S  SDorf  ful^r,  mo  fo  »iele  Äinber  unb  Heine  Seute 
fein  bli^enbeä  ©efäl^rt  anftaunten,  bann  fal§  er  tiefernft 
auS:  bann  mürbe  er  t)on  feiner  eigenen  SBäid^tigleit  er* 
brüit,  mie  ber  $ofnarr,  menn  er  burd^  bie  SSolfämenge 
jum  Äönig  fd^rt. 

Unb  $innerf  unb  §an§  Ul^l  unb  anbere  junge  Seute 
lamcn  burd^S  ^orf  gefal^ren,  gegen  3Rorgen.  35ie  lamen  tjon 
ben  Igal^rmärlten  unb  2^anjgelagen.  SBon  ben  unrul^igen, 
abgejagten  5ßferben  l^in  unb  l^er  geriffen,  fd^Iugen  bie  SBagen 
l^art  auf;  bie  gal^rer  f ^liefen  ober  gröl^Iten. 

2lm  2lbcnb  in  ben  ©tuben  l^atten  bie  §anbmerler  unb 
bie  Arbeiter  mieber  ©toff  inm  SReben.  3)ie  jungen  fagten 
leid^tl^in:  ,,3)ie  ®rbe  brel^t  fid^,  alfo  gleiten  bie  2Renfd§en 
au3.  2)iefe  rutfd^en  t)on  ben  SBurtl^en  l^inunter  unb  anbere 
rutfd^en  l^inauf.    SBarum  l^aben  fie  gelebt  mie  bie  SEBilben?" 

grenUen,  3öni  U^l.  15 


/     / 
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ffitc  Sntcn  fprad^cn  Don  ben  SBdtcrn  unb  ©ro^oatern  bcr 
©türjenben,  toaS  baS  für  artettfame,  fd^Iid^te,  cl^renfeftc  unb 
l^artc  3Kcttfd^cn  gerocfen  wären,  ©ic  fud^ten  ober  aud^  Bei 
ben  SSorfa^ren  na^  fd^roeren  SSergel^en,  bie,  ungeräd^t  ge- 
blieben, nun  an  ben  Äinbern  l^etmgefud^t  würben.  Unb 
man  fanb  fold^e:  SWan  raupte  t)on  graufamer  §arte  ju  er* 
jäl^Ien,  t>on  fd^lauem  (Srbbetrug  unb  t)on  rafd^er,  wilber 
3^l^at.  SSiele,  ba  fie  bie  SSerblenbung  fallen,  mit  ber  biefe 
alten,  ftoljen  ©efd^Ied^ter  fid^  felbft  ju  ©runbe  rid^teten, 
Ratten  ba3  ©efül^I,  ba^  biefe  ^Jtenfd^en  untergel^en  foEten 
unb  müßten,  roiber  il^ren  SBäitten,  nad^  einer  mitleibälofen 
aSorl^erbeftimmung.  ®8  fam  eine  ftumme  Sfngft  auf  t)iele 
©emüter,  als  ginge  eine  übermenfd^Iid^e,  furd^tbarc  ®rs 
fd^einung  burd^  bie  ©trafen  unb  SBege,  unb  rül^rte  bie 
SKenfd^en  (kXi  unb  jerrüttete  i^re  ©el^irne. 

Sörn  UI^I  l^atte  fd^on  t)or  feiner  ©olbatenjeit  einfam 
gur  ©eite  geftanben  unb  l^atte  auf  all  baS  unfinnige  S^reiben 
gefeiten,  wie  ein  Slrbeiter  im  Äleigraben  xaxiXtXi  im  fjelbe 
bie  milben  SBagen  auf  ber  ©tra^e  t)orüberfal^ren  fielet  unb 
ftd^  mieber  über  feinen  ©paten  büdEt.  Slber  eS  l^atte  il|m 
bamalg  nod^  an  @rlenntnig  unb  ttberfid^t  gemangelt:  ju- 
meilen  ^atte  er  bieg  ganje  milbe  S^reiben  l^art  oerbammt  unb 
ein  böfeS  @nbe  t)orau3gefel^en;  jumeilen  aber  §atte  er  ge^ 
jmeifelt,  ob  er  aud^  rid^tig  urteilte.  5Wun  aber  mar  er  burd^ 
bie  Sö^^e  im  ©rfennen  reifer  geworben.  6r  ftanb  für  fid^ 
unb  fal^  fie:  „35a  fal^ren  fie!  S)a  Jagen  fie!  9lun  fallen 
jte!"  Unb  eä  bämmerte  in  il^m  auf:  „3!)ein  SBeg,  S^m 
Ul^l,  mar  burd^  ©d^idEfaläfügung  biöi^er  ein  anberer  unb 
foll  na^  beinem  eigenen  SBSiUen  immer  ein  anberer  bleiben." 

5Ri^tS  bilbet  ben  3Renfd^en  mel^r,  als  5Kenfd^enfd^idffal 
feigen. 


^TNoppcIt  cinfam  war  Sörn  Ul^I,  einmal,  weil  3Satcr 
'^uttb  Srübcr,  SHter§=  unb  ©tanbeögenoffcn  anbcrc  SBege 
gingen,  g"'"  jroeiten,  weil  im  ^nnerften  feiner  ©eele 
eine  gro^e,  feine  ©onntagSftube  mar  ober  eine  Äird^e. 
@r  begel^rte,  biefe  ©tube  ober  Äird^e,  bie  leer  mar,  au§= 
juftatten  unb  fd^öne  gefte  barin  ju  feiern.  6r  mu^te 
aber  nid^t,  mie  er  baö  anfangen  foHte.  6S  mar  lein 
tluger  unb  guter  SKenfd^  ba,  ber  il^m  bie  Sffiege  xok^, 

3)a  fam  ein  5Rad^mittag,  ba  maren  alle  $au3genoffen 
ausgeflogen  unb  nad^  SDlelborf  ju  3KarIt  gefal^ren,  bis  auf 
333ieten,  meldte  in  ber  ©tube  fa^  unb  näl^te.  2)a  ging  er, 
als  ber  2lBenb  lam  unb  eS  bömmerte,  bie  ®iele  entlang,  fo 
rcd^t  in  jener  ©timmung,  mo  bie  (Sebanlen  fogar  feine 
©pi^e  ^aben,  fonbern  fo  meit  unb  breit,  fo  eben  unb  enbloS 
baliegen,  mie  bie  roeiie  unb  breite,  enblofe  unb  ftiHe  3Karfd^. 
SS  ift  aber  frud^tbareS  2anb.  2)a,  mie  er  fo  über  bie  lange, 
^ol^e  3)iele  nad^  ber  offenen  ^albt^ür  guging,  lag  auf  ber 
3)iele  mie  ein  3Deppid§  oon  ®olb  unb  ©ilber  ber  SRonbfd^ein. 
®r  trat  l^eran  unb  fal^  nad^  bem  SKonb,  ber  im  britten 
Viertel  ftanb :  mie  er  über  Slingeläl^örn  l^erauflam  unb  in 
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feiner  ganjen  golbenen  §errltd^lett  auf  ber  ®rbe  lag,  auf 
ber  fd^roarjen  §eibe  im  (Sid^engeftrüpp  am  ©olbfoot. 

görn  UI^I  ftanb  unb  fa^  auf  il^n,  unb  feine  liegenben 
©ebanfen  rid^teten  ftd^  auf,  langfam  unb  mit  fteifen  ©liebern, 
unb  fpi^tcn  fid^  ju.  „Mare  nubium,"  fagte  er  leife,  unb  e§' 
^ufd^te  ein  n)enig  ©d^elmerei  üBer  fein  ©efid^t,  als  n>enn 
man  na^  langer  Trennung  bei  einem  alten  ^eunbe  bie 
©onberBarleiten  feiner  ^ugenb  entbedEt.  3tad^bem  er  nod^ 
eine  äBeile  l^ingefel^en  l^atte,  leierte  er  fid&  bebäd^tig  um,  ging 
nad^  feiner  Jtammer  unb  !ramte  au3  ber  Sabe  ein  langes 
gernro^r  mit  ftarlen  Seulen.  ®a8  f^atit  er  im  erften 
©olbatenjal^r  in  SRenbäburg  um  ein  SilligeS  erftanben  unb 
nod^  nie  gebrandet.  @r  ftanb  mieber  in  ber  ^albtl^ür  unb 
fal^  nad^  bem  SWonb  l^inauf ;  unb  alle  bie  guten  ©eifter,  bie 
il^n  ba  in  feiner  furjen,  blauleinenen  S^dEe  fte^en  fallen,  bie 
§au3geifter  ber  U^l,  bie  auf  ben  ©allen  reiten,  unb  jenes 
©ejeug,  baä  in  ber  5Rad^t  auf  ber  §auSfirft  l^odEt  unb  fid^ 
auf  ben  ^appeljmeigen  miegt,  unb  auf  ber  alten  $eibe  bie 
bunllen,  liegenben  ©eftalten,  bie  an  Körper  unb  ©eelc 
jmifd^en  2^ier  unb  SKenfd^en  ftel^en,  meitfel^enbe,  fd^roer  he-' 
roeglid^e,  rul^eooll  träumenbe  SBefen,  unb  alles,  maS  fonft  in 
ber  SRäl^e  mar,  t)on  jener  2lrt,  bie  ber  Slftronomie  unb  jegli^er 
anberen  SBäiffenfd^aft  fpottet,  ber  SRatur  tjerfippt  ift  unb  an 
il^ren  Srüften  gludEfenb,  fd^naljenb,  lad^enb,  mel^enb  unb 
meinenb  ftd§  nä^rt,  baS  alles  freute  fid^  über  görn  U^l: 
„©lüdE  auf!   3^$t  ^at  er  mieber  eine  Siebe." 

Sörn  Ul^l  ftarrte  nad^  bem  9Ronb  l^inauf  unb  nannte 
bie  einzelnen  3Keere  mit  il^ren  5Ramen  unb  erlannte  bie  ©e^ 
birge  unb  freute  fid§,  ba^  er  an^  i^re  Slamen  nod^  mu^te. 
Unb  plö^lid^,  mäl^renb  er  genau  ^infal^,  fa^  er  Iraft  bcS 
gernro^rS  jum  erftenmal  beutlid^  bie  einzelnen  Ärater  unb 
fd^rie  leife  auf,  als  er  Ilar  unb  leud^tenb  fal^,  mooon  baö 
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alte  93ud^  gerebet  ^atte,  ba3  er  in  ber  Sabe  l^atte :  @r  fal^ 
ha  oben  am  blauen  §immel,  wie  bie  Sergl^ö^en  am  mare 
nektar  in  ber  SKorgenfonne  gtül^ten. 

S)a  blieb  er  lange  fo  [teilen.  Unb  aEmäl^lid^,  um  bie 
^cube  in  Stulpe  red^t  auSjufoften,  traten  feine  ©ebanfen  ein 
wenig  jur  Qdte  unb  unterl^ielten  fid^  am  9B3ege  barüber, 
mie  er  bod^  ein  ganj  anberer  Jterl  mdre,  als  bie  anberen 
jungen  &enie,  bie  je^t  öuf  bem  SKelborfer  SKarft  tranlen  unb 
l^inter  ben  3Jtöbd^en  leerliefen.  @r  bagegen  l^atte  ben  ganjen 
^ag  gepflügt  unb  fal^  abenbS  nod^  nad^  bem  SDtonb  unb 
trieb  l^o^e  SBiffenfd^aft. 

UnterbeS,  n)aierenb  U^l3  ©ebanlen  fo  l^o^e,  J^alS- 
bred^erifd^e  28ege  gingen,  lebte  e§  ringd  um  i^n,  überall, 
in  ber  Suft,  in  ben  93(iumen  unb  am  ig^ibeab^ang,  unb 
er  ton^tt  unb  fal^  eg  nid^t. 

Dben,  unweit  beS  ©olbfoots,  wol^in  ^öxn  U^l  fein 
gernrol^r  in  ben  3Wonb  rid^tete,  in  einer  Keinen  3Kulbe,  oon 
©id^enlratt  umgeben,  auf  altem,  Dorjäl^rigen  ©id^enlaub,  ge= 
,  fd^ü^t  oorm  SBeftminb,  lagen  fieben  oon  fd^öner  Slrt  bei 
einanber,  Äinber  ber  §eibe,  immer  jung,  mit  brauner  ^ani 
unb  bunllem,  fd^lid^tem,  langem  §aar  unb  unergrünblid^ 
tiefen  älugen,  bie  nac^  SRenfd^enurteil  ein  menig  bumm  unb 
glaftg  glänjen,  au^  ju  langmimperig  ftnb.  3Ber  fte  gefeiten 
^at,  ber  roei^  eS.  ©ie  erjäl^len  fn^  t)on  ben  SKäbd^en,  bie 
l^eute  nad^mittag  mit  finnigen  unb  mit  luftigen  Slugen  ben 
^eibemeg  entlang  ju  SWarft  gejogen  waren,  unb  famen  auf 
Stebe  Uf)l  gu  fpre^en.  3)enn  fie  fprad^en  gern  t)on  ®töbe 
U^l,  weil  biefe  il^nen  äl^nlide  war  unb  nal^e  ftanb,  barum, 
weil  fte  fd^wad^  an  SBillen  war,  fid^  ber  ®egenwart  l^ingab 
unb  il^re  Siebe  für  il^r  Siedet  l^ielt.  3)ie  Sieben  l^atten  ge« 
fe^en,  ba^  ^axxo  §einfen  oor  einigen  Släd^ten  auf  feinem 
blanlen  äSraunen  quer  über  bie  $eibe  geritten  war,  unb  ba^ 
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er  ben  S3raunen  an  bie  2Bei^6irIe  ge6unben  l^atte,  bie  Dorm 
$eeg^of  unter  %f)k^  2^§teffen8  genfter  ftanb,  unb  ba^  %f)x^ 
X^teffen  gefd^Iafen  unb  ntc^tg  gehört  ^atte,  gar  ntd^td,  unb 
n)u^ten,  ba^  Hein  @Igbe  l^eute  mit  $arro  $einfen  auf  bem 
5IJlarft  jufammentreffen  roottte;  unb  jte  fagten:  „Qmtc  nad^t 
lommt  fie  i^ier^er  unb  f^tntz  nad^t  fäQt  fie  l^ier  am  ©olbfoot 
in  feine  ^änbe/'  Unb  barum  maren  fie  jufammengelommen. 
Unb  xDxt  fie  baran  batikten  unb  bad  befprad^en,  verönberten 
fi^  il^re  ©efid^ter  nid^t:  fte  blieben  langmimperig  unb 
fd^Iöfrig,  glei^gültig  unb  traurig  träge  mie  immer.  @te 
lagen  alfo  unb  warteten,  benn  fie,  unverfölfd^te  Äinber  ber 
9latur,  feigen  gern  an  3Renfd^en  natürKd^e  jträfte. 

Unb  j^e  Dertrieben  fid^  bie  ^eit  unb  ergä^Iten  t)on  alten 
unb  neuen  ©efd^id^ten:  3$on  jjenem  alten  unb  fd^mu^igen 
unb  geijigen  S3auern,  ber  vox  brei^ig  ^^^^^^^^  einmal  mit 
@paten  unb  ^ebebaum  gelommen  mar  unb  mit  rollen, 
faif^en  SEBorten  Derfud^t  l^atte,  bem  ©olbfoot  feine  @d^a|e 
ju  nel^men.  S)en  l^atten  fie  erfd^redEt.  2)ie  milben,  braunen 
Seiber  l^od^geredEt  unb  bie  9lugen  mie  audgel^enbe  ^oJ^len- 
glut,  maren  fte  über  ben  SRanb  beS  3^l^aleS  erfd^ienen,  ba^ 
er  auffreifd^enb  unb  mit  gefträubtem  $aar  baDonftürgte  unb 
am  britten  2^age  nad^  milben  Xräumen  ftarb.  Unb  oon 
jenem  f^mudEen  3»«9^«/  ^^  ^^r  fed^S  3<*^ren  an  einem 
raul^en  ^rül^linggabenb  in  ben  @oot  ftieg  unb  bann  über 
alle  S3erge  ging.  Unb  fte  badeten  baran,  l^eute  nad^t  mieber 
einen  51Jlenfd^en,  ber  beS  SHäegeS  läme,  nad^  il^rer  ©emol^n* 
l^eit  ju  begaubern,  ba^  er  SSorftd^t  unb  S3ebad^tfamleit,  unb 
maS  il^m  an  ^ievexti  anl^aftete,  fal^ren  lie^,  unb  ber  5Ratur, 
bie  in  i^m  mar,  il^rcn  SBäiHen  lie^,  fomie  einft  fjiete  Ärep 
getl^an  ^atte  unb  in  berfelben  3flad^t  jenes  SKabd^en,  baS 
mol^l  lieben,  aber  nid^t  l^eiraten  fonnte. 

Unb  alg  ber  älbenb  vergangen  unb  bie  Slad^t  gelommen 
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toar  unb  fte  nod^  (erebeten,  toaS  unb  mit  eS  gefd^el^en 
würbe  —  bcnn  bicfcS  ©cfd^Icd^t  ift  fd^roanfcnb  unb  fd^wcrs 
fälltg  im  äBiUen,  fd^n^er  unb  (reit  in  ber  9(udfü^rung; 
S^räumcn  ift  feine  ©tärle,  Seiben  feine  SBonne  —  ba  lamen 
jn>ei  jjunge  SRenfd^en  bed  28egd  unb  gingen  $anb  in  $anb 
ben  tJu^fteig  nad)  bem  ©olbfoot  l^inunter,  ber  im  SIRonb« 
fd^ein  mei^lid^  glattste,  ^n  il^ren  jungen  ©eftd^tern  lag  jene 
^eilige,  ernfte  ^eube,  mit  n^eld^er  ein  3Jlenfd^enantIi$  ge^ 
fd^müdft  wirb,  wenn  inroenbig  in  ber  ©eele  alles  ®ute  auf= 
geftanben  ift  unb  mobil  gemad^t  l^at.  SSon  bem  ^eiligften 
unb  ©d^önften,  mad  in  il^nen  mar,  t)on  SSertrauen  unb 
Siebe  unb  gutem  äBiUen  ftral^lten  i^re  jungen,  unf^ulbigen 
@ejtd^ter,  unb  in  il^ren  3(ugen  Bli^te  ed  mie  von  golbenen 
9Q3apn,  gegen  aUed  93öfe  ju  ftreiten. 


93or  etma  }mangig  ^i^l^ren,  balb  nad^  ber  äBaffen» 
ftredfung  beS  l^eimatlid^en  §eere§,  mar  eine  ^amilie  von  ben 
äBentorfer  dreien  nad^  ©übafrifa  auggemanbert  unb  mar 
fpäter  mit  einem  3«g  treHenber  Suren,  unter  bencn  fid^ 
^eutfd^e  Befanben,  bis  an  ben  Jtrolobilflu^  l^inaufgejogen, 
unb  Ratten  bort  i^r  niebrigeg  ©teinl^aug  mit  langem  ®ra3 
gebedEt  unb  maren  nad^  Säurenmeife  ju  Befd^eibenem  fSiof)U 
ftanb  unb  ttma^  fd^Iäfriger  Sel^äBigfeit  gelommen.  ©ie 
Ratten  einige  Jtinber  an^  äSentorf  mit  l^inüBergenommen, 
Don  benen  aber  nur  ein  ©ol^n  unb  eine  2^od^ter  am  SeBen 
geBlieBen  maren.  3)ie  2^od^ter  mar  an  einen  jungen 
^oOänber  oerl^eiratet  morben;  ber  ©ol^n  mar  nod^  lebig. 
6r  mar  etmaS  tiefbenlerifd^  t)on  3latur  afö  ein  Äre^  unb 
fd^ien  ftd^  nid^t  entfd^lie^en  ju  {önnen,  eine  ^oQänberin  ju 
nehmen.  @r  pflegte  feinen  ®Itern,  bie  i^n  jur  (Sf)t  brängten, 
}u  fagen :   „Sd^  Bin  }u  alt  gemefen,  alg  id^  bie  $etmat  oer« 
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Iic|;  td^  war  fd^on  jcl^n  3^^^^^-  5^w«  I<^""  ^^  wit^  an 
biefe  frcmbcn  3Käb(^cn  ntd^t  gewönnen.  SBenn  td^  eine 
S)eutf^e  fänbe,  fo  wollte  i^  eS  fd^on  wagen." 

®a  mad^ten  fte  t^m,  nad^bem  jte  bie  fi^wterige  ©ad^e 
int  gel^eimen  forgfältig  berebet  Ratten,  eines  2^age8  ben 
fßox\ä)la%,  er  möge  nad^  $olftein  l^inüBerreifen  unb  bie 
SKäb(!§en  ber  Senoanbtfd^aft  befe^en,  bana^,  wenn  if)m  t)on 
biefen  leine  gefiele,  bie  anberen  Äinber  ber  §eimat,  unb 
möd^te  bie  ©efunbene  bort  gleid^  ju  feiner  ^rau  mad^en  unb 
bann  l^ierl^er  jurüdEIommen.  Sr  ging  barauf  ein,  nad^bem 
er  feiner  SJlutter  läd^elnb  mit  bem  ginger  gebrol^t  l^atte; 
benn  biefe  l^atte  ben  $Ian  erfonnen.  ©o  reifte  er  alfo 
nad)  faft  jwanjig  ^afjx^n  nai)  ber  §eimat,  wie  weilanb 
ber  @rjt)ater  3a!o6,  ber  aud^  auf  ^^auenfud^e  ging. 

(Sr  fam  nad^  ©anft  5Karienbonn,  ging  oon  §auä  ju 
^a\x^,  beftellte  ©rü^e,  würbe  ausgefragt  unb  erjä^Ite  gern 
unb  offenherzig  oon  bem  unBefannten  Sanbe  unb  oon  ber 
Sage  ber  Altern  unb  t)erl^e^lte  jule^t  au^  nid^t,  gu  weld^em 
SwedE  er  bie  weite  SReife  gemad^t  l^atte.  2lber  baburd^  würbe 
feine  ©teHung  eine  fd^iefe  unb  bie  SlBftd^t  burd^jufül^ren 
fd^wer;  benn  nun  fa^en  i^n  äße  5IJlenfd^cn  ate  einen 
tJreierämann  an.  ßinige  6Itern,  bie  fürd^teten,  er  lönnte 
il^re  l^eiratSfäl^ige  3^od^ter  burd^  fein  fd^mud^eS  SluSfe^en 
üBerreben,  mit  i^m  }u  gelten,  be^anbelten  i^n  unfreunblid^. 
3)ie  Beffer  ©efteHten  unter  ben  3Serwanbten  lamen  na6)  ber 
Sage  ber  ^inge  auf  ben  ©ebanlen,  ber  ^embling  ^aBe  eg 
auf  il^r  Äinb  aBgefe^en  unb  wollte  mit  il^rem  Vermögen 
jerrüttete  unb  wilbe  3Ser^ä(tniffe  auf  Beffer  n.  ©inige,  bie 
wagl^alfiger  waren  ober  mel^r  SSertrauen  Ratten,  ober  bie 
einige  S^öd^ter  an  ben  SBänben  ber  ©tuBe  fi^en  l^atten, 
mad^ten  ungefd^idEte  SSerfud^e,  ben  jungen  SKann  mit  i^rem 
^inbe  jufammenjuBringen,  bie  Beiben  teilen  peinlich  waren. 
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3ulc$t  lamcn  gar  groci  alte  Scutc,  bic  ein  ©tücf  (Selb  t)crs 
bienen  wollten,  unb  erflärten  fid^  bereit  unb  befäl^igt,  il^m 
ein  SKäbd^en  mit  einem  beftimmten  SSermögen  ju  t)erfd^affen. 
3)urd^  alle  biefe  ßrlebniffe  mürbe  ber  junge  5iKann  fo  aB^ 
gefto^en,  ba^  er  mißmutig  befd^Iofe,  feinen  5ßtan  aufjugeben 
unb  mit  bem  näd^ften  fäffigen  ©d^iff,  baS  nad^  fed^S  S^agen 
nad^  Äapftabt  abful^r,  mieber  baoonjureifen. 

2)a  mürbe  er  von  einem  ©d^elmen,  ber  i^m  t)on  $erjen 
gute  SBerrid^tung  feiner  Slbfi^t  münfd^te,  auf  ben  5!Jlarfttag 
^ingeroiefen,  ber  am  folgenben  2^age  in  3KeIborf  abgel^alten 
unb  von  ben  S^öd^tern  ber  ganjen  Umgebung  befugt 
mürbe.  Siiefer  SKenfd^enfreunb  mar  ein  ©tubent  ber  %\)Z0'  f  H^'f  - 
logie  aus  ber  naiven  3Rarfd^,  eines  §anbroerfer3  ©ol^n,  ber 
als  ein  lebenSfrif^eS  ®emüt  unb  ein  Äinb  auS  bem  SSoße 
unb  beftimmt,  mitten  im  Soße  ju  ftel^en,  mit  feinen  Äame« 
raben  an^  ber  SSoßSfd^uIe  greunbfd^aft  unb  Umgang  fort? 
fe^te  unb  mit  il^nen  bie  aUbelannten  3Bege  ging,  mie  junge 
Seutc  fie  lieben.  Dbmol^I  er  in  biefer  ©efeUfd^aft  mand^e 
frö^Iid^e  5Rad^t  erlebt  l^at  unb  mand^en  9litt  in  ber  Siad^t 
auf  geliehenem  Sauerngaul  ju  S^anje  gcmad^t  l^at  unb  man= 
d^em  5Käb^en  in  bie  luftigen  2lugen  gefeiten,  ift  er  bod^  — 
©otteS  SBunber  —  feine  ©d^anbe  feines  ©tanbeS  geworben. 

Dbmol^l  fd^on  mißmutig  unb  faft  fd^eu  geworben  —  ba 
e§  immer  belannter  geworben  war,  waS  er  oorl^atte,  aud^ 
fd^on  SSriefe  ol^ne  5Ramen  an  il^n  gelangten  — ,  entfd^lo^  er 
fid^  bod^,  biefen  legten  SSerfud^  ju  mad^en,  ben  er  für  auS= 
fid^tSloS  l^ielt.  ®enn  wie  foHte  fid^  ein  junges  3)läbd^en 
nad^  faum  wöd^entlid^er  SBelanntfd^aft  entfd^liepen,  mit  il^m, 
bem  ^emben,  in  ein  Sanb  ju  gelten,  baS  burd^  beibeS  er« 
fd^redEte,  burd^  feine  Entfernung  unb  burd^  feine  SBilbl^eit? 
2lber  er  wollte  feinen  (Sltern  gar  ju  gern  bie  greube  einer 
gelungenen  f^al^rt  mad§en;  aud^  fel^nte  er  fid^  nad^  einem  äßeibe. 
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9lun  n)ar  ba  ein  jjunged  3Räbd^en  gu  %ani  gelotnmen, 
bte  n)ar  gro^  unb  blonb  unb  von  fd^lic^ter  B^on^eit,  vom 
fricfifd^cn  ®cf(^led^t,  im  Slnfang  ber  Swanjtger.  ©te  war 
bie  Xoc^ter  eines  Sanble^rerS  ber  3la6fhax\^a\t,  ber  t)iele 
Ainber  l^atte,  unb  l^atte  nun  f(^on  jahrelang  in  bem  großen 
$au8^alt  eines  ftoljen  51Jlarfci^Bauern  bei  ©anit  3Kariens 
bonn  eine  arbeitSreid^e  unb  freublofe  ©teUung  als  ©tü^e 
ber  $auSfrau.  ©ie  wax  eine  tiefftnnige  Statur,  t)on 
weicher  ©mpfinbung  unb  mit  allerlei  eigenen  ©ebanfen  im 
Äopf,  bie  um  fo  eigener  unb  um  fo  jarter  unb  fd^eucr 
mürben^  als  fie  gar  feine  ©elegenl^eit  l^atte,  fid^  anberen 
3Renfd^en  ju  du^ern. 

©ie  l^atte  nid^t  bie  9lbjtd^t  gehabt,  ben  3JlarIt  }u  befud^en. 
äBeil  aber  i^re  ^errin  etmaS  x>on  oben  l^erab  ju  i^r  ge^ 
fagt  l^atte :  fte  f oEte  nur  ju  $aufe  bleiben,  jte  n)ürbe  bod^ 
fd^merlid^  jum  S^anjen  gebeten  werben,  ba  fie  nid^t  Säuern^ 
tod^ter  märe,  lam  il^r  ber  2^ro^;  eS  brängten  {td^  aud^ 
bunte  ä3ilber  munberltd^er  ipoffnung  vox  if)xt  ©eele,  burc^ 
ben  §od^mut  ber  grau  l^erbeigerufen.  SSllfo  beftanb  jte 
barauf,  nad^  bem  SJtarlt  }u  motten,  unb  lam  ba  an  unb 
lam  in  baS  SanjI^auS,  unb  eS  mar  i^r  mie  ein  Xraum. 
©ie  mu^te  aber  oon  nid^tS. 

©ie  mürbe  anfangs  von  niemanbem  jum  2^an)  ge- 
forbert  unb  fa^  mit  ftitlem  ©efid^t  ba,  gteid^  bem  3tai)U 
l^immet,  ber  oon  leidstem  5Rebet  über jogen  ift ;  nur  einige 
^elte  $un!te  finb  l^ier  unb  ba,  teud^ten  fd^mad^  unb  matt 
unb  beuten  oiet  oerborgeneS  %e\icx  an.  SBenn  fie  bie 
Slugen  l^ob,  fa^  fie  auf  ber  anberen  ©eite  beS  ©aaleS  un* 
weit  ber  3:^l^ür  einen  jungen  SKann  ftel^en,  ber  mit  feiner 
buniten  Hautfarbe  unb  blauer,  feemännifd^er  Äleibung 
frembartig  auSfal^.  @r  l^atte  ein  fd^mudfeS,  ernfteS  unb 
ein  menig  finftereS  ®eftd^t. 
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Unb  Balb  barauf  Bemcrftc  jtc,  bafi  er  fic  anfal^.  Unb, 
t)on  einer  3Raci^t,  bte  fie  nid^t  lannte,  gejtoungen  —  fie  meinte, 
es  to'dxe  ber  Sßunfd^  jum  2^anjen  —  fal^  jte  i^n  mit  rul^igen, 
ftiUen  9lugen  mieber  an  nnb  l^atte  äßo^IgefaOen  an  il^m. 
3)a  f am  er  burd^  ben  ©aal  auf  fie  ju,  mad^te  feine  SSer« 
Beugung  unb  ftellte  fid^  in  bte  SReil^e  ber  2^anjenben,  bie  jtd^ 
langfam  t)om)ärtS  Bewegte,  unb  fagte  mit  einiger  aSerlegen« 
l^eit,  inbem  er  i^re  f)of)t  ©eftalt  unb  il^ren  ®ang  mufterte: 
//3<^  l^atte  nid^t  gebadet,  ba^  ©ie  fo  gro^  unb  ftattlid^ 
wären,  fo  wie  ©ie  ba  fa^en.  SSenn  ein  SKann  ju  $ferbe 
ft^t,  fann  man  mol^I  feine  ©rö^e  merlen,  aBer  nid^t,  wenn 
eine  %xan  fi^t"  ©ie  munbcrte  fid^  üBer  biefe  SRcbe,  fagte 
nid^tS,  f al^  i^n  nur  an  unb  nidfte  i^m  * ju.  ®ann,  al3  ba3 
Sanjcn  angeben  fottte,  fagte  er:  „Sd^  bitte  um  ®nt= 
fd^uÖ)igung,  f^äulein,  ba^  id^  ©ie  aufgeforbert  l^aBe ;  id^  l^aBe 
baS  S^anjen  nid^t  gelernt  unb  niemals  geüBt.  @S  ift  bal^er 
meine  51Reinung,  ba|  mir  unS  nid^t  ^nm  ©pott  mad^en, 
inbem  mir  fd^le^t  tanjen.  3^  l^aBe  eine  anbere  Sitte  an 
©ie.  SBorl^er  aber  mu^  iä)  fragen,  oB  ©ie  miffen,  wer  id^  Bin." 

©ie  fd^üttette  ben  Äopf,  ba^  bie  l^eHen  SodEen  an  ben 
©d^läfen  tanjten,  unb  fagte,  t)on  feinem  fd^lid^ten  ®rnft  nal^e 
ju  il^m  l^ingejogen :  „©ie  Braud^en  mir  nid^t  ju  fagen,  wer 
©ie  finb.  ©agen  ©ie  mir  nur,  maS  ©ie  von  mir  motten. 
SQSenn  eS  nid^tS  Unred^teS  ift,  mitt  id^  eS  mol^l  tl^un." 
3)a  fagte  er :  „©ie  l^aBen  mo^l  gemerft,  ba^  id^  ©ie  t)orl§in 
längere  3^*  angefel^en  l^aBe,  unb  ©ie  l^aBen  mid^  aud^ 
angefel^en.  Siele  SWenfd^en  werben  fagen:  baS  ift  gar 
nichts.  3d^  glaube  aBer :  für  unS  Beibe  Bebeutet  eS  etwas, 
nämlid^,  ba^  wir  ©efatten  aneinanber  l^aBen.    Sft  baS  fo?" 

©ie  fal^,  ba^  atte  Slugen  auf  fie  unb  i^n  gerid^tet 
waren,  unb  l^inter  fid^  l^örte  fie  eine  ©timme  laut  fagen : 
„SKenft^,  weifet  bu  baS  ntd^t?    ®a3  ift  ber  Slfrtfaner." 
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®Ieid^  barauf  tarn  ctnc  Heine,  bunlle  Sd^öne  mit  üBcrDottem 
^erjen  unb  l^ei^en  Slugen  an  baS  3Käbd^cn  l^crangefprungen, 
legte  ben  %xm  un>  jte  unb  fagte  leife  unb  rafd^:  „3)u! 
SSenn  bu  i^n  lieB  l^aft,  bann  !ümntere  bid^  um  n)eiter 
gar  nid^tiS  in  ber  ganzen  SSelt!  @el^  mit  il^m,  tDol^in  er 
bid^  mitnimmt.    Äennft  mic^  nid^t?  3d^  hinQUU  Vif)l" 

®r  nidfte  ber  Keinen  Sl^Be  leBl^aft  unb  freunblid^  ju, 
trat  mit  feiner  ©enofjtn  au0  ber  Sleil^e  unb  [teilte  ftd^  fo, 
ba^  er  mit  il^r  reben  fonnte,  ol^ne  t)on  anberen  gel^ort  ju 
werben.  35a  erjä^Ite  er  il^r  in  furjen  SBorten,  o^ne  trgenb 
ein^  SSerl^eimlid^ung,  non  feiner  Sleife,  von  il^rem  ^voei  unb 
il^rem  SWi^erfoIg,  unb  tjon  feiner  fd^on  feftgefe^ten  SlBreife 
unb  f d^Io^ :  menn  fie  nun,  nad^bem  er  il^r  bied  geoffenBart 
l^ätte,  nod^  meiter  mit  il^m  reben  moUte  ober  meUeid^t  gar 
mit  il^m  l^inauSgel^en  moKte,  fo  mürbe  er  baS  als  einen 
ftarlen  unb  beutlic^en  SeroeiS  auffaffen,  ba^  fie  il^m  t)er= 
traute,  unb  mürbe  il^r  weiter  jebe  Siebe  unb  Slntroort  ftel^en. 

Sd^merlid^  ift  ein  SKäbd^en  in  unferen  Sagen  in 
einer  fo  eigentümlid^en  Sage  gemefen.  3)enn  maS  fie  Beibe 
oerl^anbelten  —  baS  fallen  fie  mop  —  ba§  mar  allen 
Belannt,  bie  im  ©aal  waren.  ®S  ianiien  nur  ein  ober  gmei 
5Paare;  alle  anberen  Berebeten  unb  BeoBad^teten  bie  Beiben 
3Renfd^en,  fo  ba^  ein  (Sefumm  im  ganjen  ©aale  mar.  Unb 
CS  mar  jebem  ju  3Kute  nad^  feiner  Slrt.  3SieIe  DBerfläd^lid^e 
mi^elten  miteinanber;  »iele  (Srnfte  Bebad^ten,  ba^  bort  jmei 
Sülenfd^enfd^irffale  entfd^ieben  mürben;  einige  SKäbd^en 
mad^len  ein  finftereS  ®efid^t.  SBenn  fie  jje^t  mit  bem 
fjremben  l^inauSging,  unb  fie  lel^nte  il^n  nad^l^er  aB  ober  er 
täufd^te  fie,  bann  l^aftete  l^ier  in  ber  §eimat  jeitleBenä 
SKafel  unb  Säd^erlid^feit  an  il^r.  35er  ©ebanfe  an  il^re 
el^renmerten,  frommen  ©Itern  mad^te  fie  jaubern ;  unb  alle 
i^re  oielen  ©efd^mifter,  aUe  Blonbl^aarig  unb  Blauäugig, 
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ftanben  vox  xS)xex  ©eelc.  2lber  ba§  ®ute  in  if)x  ficgte,  unb 
bie  falfd^c  ©d^am  tjerfd^roanb.  ©ic  fagtc :  „^^  l^abe  SSer* 
trauen  ju  Sinnen.  3^  bin  bereit,  weiter  mit3lf}nen  gu  reben." 

aBie  burd^  eine  ©äffe  gingen  fie  groifd^en  SRenfd^en  unb 
S3Kiett  burd^  ben  ©aal.  hinter  il^nen  fd^lo^  fid^  bie  auf§ 
l^dd^fte  geftiegene  Slufregung  ber  2Renfd^en  wie  jufammens 
ftürgenbe  aBetten,  ©raupen  t)or  ber  %f)Vix,  im  Slngefid^t  ber 
ftitten,  einfamen  9iad^t,  atmete  baS  2Räbd^en  l^od^  unb  fd^roer 
auf,  unb  afö  er  fragte,  rool^in  fie  ge^en  wottten,  antwortete 
fie  nid^t,  ging  aber  üorwärtä.  ®r  ging  ftumm  neben  il^r, 
unb  fie  famen  auä  ber  ©tabt  auf  bem  SBege  nad^  ©an!t 
SKarien,  beibe  mit  fd^roeren  ©ebanfen  fo  befd^äftigt  unb  t)on 
bcm  bitteren  ©ruft  unb  ber  aBunberlid^feit  ber  ©tunbe  fo 
l^ingenommen,  ba^  fte  mittenloS  gingen,  als  mürben  fie  gefül^rt. 

3ule^t,  afe  bie  §äufer  hinter  il^nen  maren,  unb  fie  auf 
ebenem,  grauem  SBeg  eine  SBeile  ftitt  nebeneinanber  gegangen 
maren,  nun,  mo  ber  2)rang  beS  Slugenblidfä  nid^t  fo  ftarl 
mar  unb  bie  ©egenmart  frember  3Kenfd^en  ben  SKut  nid^t 
benal^m,  fingen  fie  an,  mit  fd^üd^ternen,  jagl^aften  aSorten 
einer  bem  anberen  t)on  feinen  SSerl^ältniffen  ju  offenbaren. 
35abei  bemirlte  bie  ©rregung  unb  bie  Überfütte  beä  $erjenä, 
ba^  eine  flare,  objeltioe  ©arfteffung  nid^t  ju  ftanbe  fam, 
fonbern  wai  xf)mn  lieb  unb  leib  mar,  barüber  fprad^en  fie. 
©ie  fprad^en  über  2)inge,  bie  gegenüber  ber  aßid^tigleit 
biefer  ©tunbe  läd^erlid^  Hein  maren;  baburdfe  fam  aber 
ber  befte  ©rfolg  ju  ftanbe.  3l'dmlii)  fie  l^atten  ©elegenl^eit, 
einer  bem  anberen  nid^t  in  ben  ©elbfaften,  aud^  nid^t  in 
ben  Äopf,  fonbern  in  ba§  §erj  gu  feigen,  unb  mürben 
einanber  rafd^  nal^e  gefül^rt,  wie  frembe  Äinber,  bie  beim 
©pielen  jufammenlommen. 

9lad^bem  baä  SRäbd^en  juerft  atterbingg  mit  einer  ge* 
miffen  $ärte  gefagt  l^atte,  ba^  fie  gar  fein  SSermögen  befä^e 
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unb  ba^  fte  bie  fteben^unbert  3Ratt,  bie  fle  ftd^  Derbtent 
l^ätte,  für  t^rcn  Srubcr  bcftimtnt  l^ättc,  bcr  Seigrer  werben 
wolle,  er  aber  geantwortet  l^atte,  baS  wolle  er  ntd^t  wiffen : 
ba  erjäl^lte  jte  t)on  tl^ren  Sltern,  ba^  ber  SSater  wetd^er 
wäre  als  bie  5IKutter,  ba^  bie  SWuttcr  aber  bejfer  mit  bem 
©elbe  umjugel^en  wif[e  unb  fel^r  tüd^tig  unb  Kug  l^auSl^alte. 
Sann  lata  jte  auf  il^re  ©efd^wifter,  auf  bie  $läne  ber 
großen  3w«9C«  wnb  bie  SIrt  ber  Reinen  SKäbd^en:  ba^  bie 
jweitjüngfte  ein  ^ä^d^en  fo  gern  f)ätte,  ba^  fie  ed  eines 
2^age3  mit  in  bie  @d^ule  genommen,  unb  wie  ber  SSater 
erft  fpät,  ba  er  }ufäQig  an  ber  S3an!  oorübergegangen  wäre, 
baS  3^ier  entbedft  l^ätte,  baS  ganj  !(ug  auf  ben  2^ifd^  ge- 
fc^en,  unb  wie  bie  SlIlerKeinfte  ju  fagen  pflegte :  fie  motte 
Königin  werben.  Unb  würbe  eifrig  unb  erjä^lte  mit  l^ei^en 
SBJangen  unb  Baute  Suftfd^löffer,  waä  duS  ben  Äinbern 
werben  fotte.  Unb  würbe  ganj  berebt;  benn  jum  erftenmal 
nad^  langer  Seit  war  il^r,  aU  l^ätte  fie  einen  ©ejtnnunggs 
genoffen  neben  fid^.  ^f)t  §erj  war  geöffnet  unb  il^re  3««9^ 
gelöft.  3^1^^*  erfd^raf  fte  unb  fagte:  „3lun  erjäl^r  bu. 
SBaS  jft  beine  2Kutter  für  eine  ^rou?" 

S)a  fing  er  an,  ba^  feine  3Rutter  nid^t  attju  ftarl  wäre, 
aud§  etwas  gu  weid^Iid^  für  baS  einfame  unb  ein  wenig 
raul^e  Seben,  jte  würbe  wol^I  beffer  in  eine  ftille,  freunblid^e, 
l^olfteinifd^e  6tabt  paffen,  nad§  feiner  3Keinung,  als  auf 
bem  3Selbt  am  Krofooilflu^.  9l6er  unglüdElid^  wäre  fie  bod^ 
nid^t;  benn  eS  wäre  nun  feine  unb  feines  SSaterS  ftitte 
Übereinfunft,  bie  3Rutter  ju  oerl^ätfd^eln  unb  ju  nedEen, 
überl^aupt  ein  wenig  wie  ein  Kinb  ju  bel^anbeln,  was  fel^r 
broHig  wäre,  ©o  gum  SSeifpiel  nennten  jte  bie  SRutter 
nid^t  anberS  als  „Unf  Süttjc"  unb  mieten  nid^t  el^er,  als  bis 
fte  täglid^  breimal  i^erjlid^  gelad^t  f)'dtte;  unb  wenn  fie  baS 
nid^t  l^ätten  burd^fe^en  lönnen,  wenn  aud^  bcr  alte  Äaffer, 
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bcr  ^trtc,  baS  ntd^t  l^attc  crreid^en  lönnen,  bann  ritte  er 
©onnabenbä  ju  fetner  ©d^roefter  l^tnüBer,  unb  bann  läme 
bie  am  Sonntag  famt  il^rem  SJlanne  unb  il^ren  fünf  ©öl^nen, 
äffe  fieben  ju  5ßferbe  unb.  äffe  fieben  bie  $aare  in  ber 
©tirn,  unb  bann  mü^te  fie  lad^en. 

S)a  ladete  fie  l^eff  auf  unb  fagte:  ,,S)aS  ift  gut;  baS 
mai  id^  affeS  fel^r  gern  leiben.  3)enn  id^  bin  feit  S^i^ten 
in  einem  großen  S3auernl^aufe,  wo  e3  an  ©efunb^eit  unb  an 
S3rot  nid^t  fel^lt.  älber  baS  ^reunblid^fein  unb  bad  Sad^en 
finb  ba  jwei  t)eräd^tKd^e  unb  faft  fünbige  ®inge.  3d^  meine 
aber :  5DaS  ift  baö  SSefte  auf  ber  Sßelt,  ba^  man  freunblid^ 
unb  lieb  miteinanber  ift  unb  mit  äffen  3Renfd^en." 

6r  nidfte  unb  gab  i^r  lebl^aft  red^tunb  fagte:  „3)u 
pa^t  fel^r  gut  ju  ben  3Reinen.    S)u  mn^t  mit  mir  gelten." 

5Run  mar  ^e  mieber  ftiff. 

5Rad^  einer  SQSeile  fing  fie  mieber  an,  mit  gurüdfl^altenber 
©timme  gu  fpred^en  t)on  ben  ©ro^eltern,  meldte  Sanbleute 
gen)efen,  unb  t)on  bem  älnfel^en  beä  SSaterg  im  3)orf,  unb 
oon  bem  fingen  ®mft  ber  SSrüber,  in  bem  ftiffen,  uns 
fd^ulbigen  SBunfd^,  i^rem  ^Begleiter  Ilar  ju  machen,  ba^  fie 
ein  Äinb  guter  gamilie  märe,  ba^  er  nid^t  glaube,  er  l^ätte 
fte  l^ier  auf  ber  ©tra^e  gefunben. 

2)a  fagte  er  il^r,  ba^  il^re  ®rfd^einung  unb  i^r  SBefen 
ben  SinbrudE  auf  i^n  gemad^t  l^ätten,  ba^  eine  x>on  ben 
beften  2^öd^tern  bed  SanbeS  neben  il^m  ginge,  unb  ba^  er 
t)on  bergen  frol^  märe,  il^r  SSertrauen  gemonnen  ju  l^aben, 
unb  nun  neben  il^r  gel^e.  ©ie  l^ätte  i^n  nid^t  enttäufd^t, 
im  ©egcntcil,  fie  gefaffe  il^m  immer  beffer,  fie  märe  i^m 
fd^on  wie  ein  guter  jtamerab,  unb  er  möd^te  gern  fo  meiter 
mit  il^r  manbern,  menn  fie  moffte. 

©ie  fagte  nid^tS.  Slber  mie  fie  weiter  ging  unb  fie 
einmal  in  ber  ©unlell^eit  ben  tJwM^^Ö  ^nt  SBege  nid^t  fal^, 
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nal^m  er  tl^re  §anb  unb  legte  fie  auf  feinen  2lrm  unb  l^ielt 
bie  $anb  feft,  unb  fie  bulbetc  eS.  ©o  gingen  jte  eine  SBetle 
fd^roctgenb  nebeneinanber,  roäl^renb  er  guroeilen  il^re  $anb 
ftreid^elte,  unb  il^re  $erjen  mit  immer  größerer  3«traulid^5 
!eit,  langfam^  ol^ne  äBorte^  einanber  entgegenlamen. 

©0  roanberten  fie  fd^on  geraume  ^eit  auf  bem  $eibes 
meg  unb  näl^erten  fid§  bem  ©olbfoot.  gn  unbeutlid^em 
SJlonblid^t  fa^en  fie  bie  X^almulbe  unb  ben  fleinen,  runben 
©piegel  ber  DueKe.  @ie  gingen  $anb  in  $anb  fam  @oot 
l^inunter.  S3or  bem  SBaffer  blieben  fte  ftel^en  unb  fallen 
l^inein.  Unb  fallen,  ba  bie  SBoKen  t)orm  iKonb  tjorüber« 
ful^ren,  im  Haren,  Blauen  Sid^t  il^r  bunlleä  2lBbilb.  Unb 
fa^en  wieber  herauf  unb  fallen  fid§  an.  „^i)  bin  burftig/' 
jagte  baS  SKäb^en  unb  ladete  leife.  @r  bücfte  ftd^,  fd^öpfte 
SßJaffer  in  feine  jufammengelegten  §8ube  unb  ^ielt  jie  ^in, 
unb  fte  trän!  mit  fpi^em  3Kunb  auS  feinen  $änben  unb 
nidEte  il^m  banfenb  ju.  S)a  nal^m  er  bie  ©elegenl^eit  mal^r 
unb  legte  feine  Beiben  naffen  $änbe  an  il^re  äBangen  unb 
fü^te  fie  Dorfid^tig.  Unb  als  er  merlte,  ba^  fie  il^m  ben 
3Kunb  barBot  unb  il^re  ^änbe  fid^  millig  auf  feine  STrme 
legten,  umfaßte  er  fte  unb  f agte :  ,,9lun  roei^  id^,  ba^  bu 
mit  mir  gcl^ft." 

SHun  gab  fie  ftd^ere  unb  ernfte  SIntmort.  „^a,  i^  voiU 
mit  bir  gefien ;  id;  l^abe  bid^  fo  lieb  unb  fenne  bid^  fo  gut, 
als  roäreft  bu  jel^n  S^l^re  lang  mein  Bäfaij,  SSater  unb 
3Kutter  werben  mid^  jie^en  laffen,  fo  fd^mer  eS  il^nen  wirb; 
benn  fie  l^aben  immer  erwartet,  ba^  id^  ein  BefonbereS 
Oefd^id  l^aben  mürbe;  unb  id^  lann  bir  fagen,  ba|  id^ 
mit  befonberer  Sl^nung  unb  Hoffnung  ju  Maxtt  gegangen 
bin,  aU  ob  id^  etxoa^  erleben  ober  bod^  etmaS  S3efonbered 
fe^en  fottte." 

©omeit    l^atte  fie   gefprod^en,    ba  fd^rie  fie   plö^Iid^ 
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leidet  auf:  „D,"  fagtc  jtc,  „\>a  oBen  im  (Std^cngeftrüpp 
flo^  CS  wie  S3Iut." 

©r  Beruhigte  fic  unb  fagte:  „@S  tft  ber  aJlonbfd^cin, 
man  fielet  cä  bcutlid^." 

„Dbcr  war  c3  bcin  SKunb?"  fagtc  ftc  unb  ladete. 
,,®r  tft  ganj  rot." 

@t  fü^te  fic  mdmal,  roaS  ftc  fttll  bulbctc,  unb  fragte, 
ob  fie  nun  fatt  wäre. 

„3to6)  lange  nid^t/'  fagtc  ftc  lad^cnb.  ,,^6)  bin  fc^r 
^ungrtg  gcwcfcn." 

®a  fü^tc  er  ftc  roicbcr. 

®ann  nal^m  er  fic  in  feinen  2lrm  unb  ging  mit  il^r 
in  bte  SKarfd^  l^inunter  unb  berul^igte  fie,  unb  brad^tc  ftc 
bis  üor  bic  3^l^ür  beS  Säuern)^  ofeS,  in  bem  fic  bientc. 

Sm  anbcrcn  2^agc  ©erlobtc  ftc  fid^  mit  il^m  in  il^rem 
elterltd^cn  §aufe;  unb  bie  Eltern  unb  bic  J^cH^aarigen  (Sc* 
fd^rotftcr  fallen  ernft,  aber  freunblid^  barein,  unb  jroei  t)on 
ben  Änaben  behaupteten  nod^  am  felben  3^age,  ftc  n^oKten 
einft  nad^  @übafri!a  auSmanbern.  @incr  t)on  il^ncn  l^at 
c3  aud^  getl^cin;  ber  anbere  ging  frül^  tnS  @rab. 

^ad  junge  $aar  ging  am  fed^ften  2^agc  an  93orb. 
3tt  Äapftabt  mürben  fic  3Kann  unb  ^au.  6s  ift  ein  glüdf* 
Kd^cS  Qn^ammtnUien  geroefen.  Bit  f)at  in  feiner  ©tunbe 
bereut,  ba^  ftc  mit  bem  fremben  2Rann  in  baS  frembe  Sanb 
ging.  @te  l^at  cS  aud^  bann  nid^t  bereut,  aU  man  i^r 
brei^ig  Saläre  fpäter  bie  5Rad^rid^t  brad^te,  ba^  i^r  britter 
©o^n  ici  ßolcnfo  im  SSorrüdfen  gefallen  mar.  ©ic  l^at 
bamaU  an^  nid^t  an  bad  93Iut  gebadet,  baS  il^r  bic  Jtinber 
ber  ^eimatcrbc  am  ©olbfoot  gejeigt  l^atten. 


gftenffcn,  35«»  W-  16 


—     242     — 

3ln  jlenem  9(Benb,  (alb,  nad^bem  ber  SlfrUaner  utib  feine 
Siebe  bie  S^l^almulbe  Derlajfen  l^atten,  l^ielt  oben  am  ^eibe^: 
n)eg  ein  äBagen  fiiS,  unb  Qavxo  ^einfen  fagte:  „Romm, 
n)ir  n)oQen  ein  n)enig  nad^  bem  ©olbfoot  l^inuntergel^en! 
SltteS,  njaS  UI^I  l^ei^t  unb  mit  il^nen  t)em)anbt  i%  f)ai  je^t 
Oolb  nötig;  t)iclleid^t,  ba^  mir  etmaä  pnbcn."  ,,3Bie  bu 
miHft/'  fagte  SISBe.  ©ie  fprang  t)om  StBagen  in  feine 
Slrme,  unb  er  l^ielt  bie  Heine,  gefd^meibige  ©eftalt  feft  unb 
trug  fie  ben  ^u^fteig  hinunter.  Unb  am  ©olbfoot ,  im 
grauen  ®rafe,  würbe  fie  fein  ©igen. 


Sörn  UI^I  ftanb  in  feiner  Blauleinenen  SadEe  unb  ftarrte 
nad^  bem  3Ronb  l^inüBer,  nad§  biefem  alten,  oerrofteten  unb 
»erborrten  unb  unfrud^tBaren  ®ef eilen,  unb  ad^tete  nid^t 
auf  aUed  baS,  roa^  ba  ringS  um  iS)n  in  ben  93äumen  unb 
auf  ben  gelbem  unb  oben  auf  ber  $eibe  lebte  unb  liebte. 
Sr  trieb  l^ol^e  2Bif[enfd^aft.  äfö  er  aber  nod^  fo  nad^  ben 
leud^tenben  Sergfpi^en  fal^,  bie  am  Slanb  be3  mare  nektar 
in  ber  ooHen  @onnenglut  ftanben,  gingen  plö^lid^  jmei 
aJlenfd^engefid^ter,  SBäange  an  Sßange,  burd^  ben  3Ronb. 
3)a  lie^  er  oerBlüfft  baS  Slol^r  finfen  unb  fal^  unb  l^ord^te 
in  bie  Siad^t  l^inauS.  35ann  fd^Io^  er  bie  3^^üren  unb 
ging  in  feine  Äammer  unb  badete  an  bie  Slrbeiten,  bie  er 
morgen  }u  tl^un  l^atte. 


©0  ©ergingen  SBinter  unb  ^ül^ling,  unb  eS  ging  bem 
Sommer  entgegen,  unb  Sörn  UI^I  forgte  um  bie  arbeit 
beS  S^ageS  unb  wartete  auf  ben  ©d^idEfaföfd^Iag,  ber  feine 
gamilie  oernid^ten  mürbe.  2lber  eS  gefd^al^  nid^tä.  ®S 
fd^ien,  als  wenn  bie  SBerl^ältniffe  ber  U^l  nod^  gut  waren. 
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@S  lam  gtoar  ein  Sd^Iag  ffir  göm  III^I;  ber  lam  aBer 
t)on  einer  anberen  ©eite. 

®3  war  im  3uli  in  ber  $euernte ;  ba  flog  ein  ©erüd^t 
t)on  33öIIerunrul^e  unb  Krieg  burd^  bad  Sanb.  Unb  baS 
Sanb  unb  bie  3Jienfd§en  l^oBen  bie  Sinne  unb  l^ord^ten  mit 
®ier  auf  baS  bumpfe  3laufd^en  unb  2:ofen.  ®ie  SBoIföfeele 
jog  ben  Särm  in  \xö).  S)enn  e3  mar  ba  eine  alte,  ftiHe, 
lange  fd^on  fd^lafenbe  J&offnung,  bie  fonnte  nun  erfüllt 
merben;  unb  eä  mar  ba  ein  alter  ©treit,  eine  lange  SReil^e 
t)on  alten,  Böfen  Älagen  unb  $ßrojeffen,  bie  lonnten  nun 
gefd^lid^tet  merben.  S)er  einjelne  äJlenfd^  badete  an  biefe 
S)inge  nid^t;  ber  einjclne  SKenfd^  mar  in  ©orge  unb  Slot 
unb  fal^  mit  Sangen,  maS  ba  in  ber  gerne  mül^lte  unb 
tofte.  SlBer  in  ber  gemaltigen  SSolföfeele,  einem  S)ing  ol^ne 
Slaum  unb  ^txi,  o^ne  SBergeffen  unb  ©terben,  mü^lten  unb 
grübelten  biefe  ©ebanlen  einer  alten  SSergangenl^eit  unb  einer 
Hoffnung,  mit  ber  fte  mol^l  taufenb  S^M  fd^toanger  ging. 

35er  Süngfte  auf  ber  Ul^l  l^örte  ntd^t  oiel  baoon;  eä 
ging  il^m  aud^  nid^t  ju  ^erjen.  @3  mar  nod^  nid^t  bie 
3eit  für  il^n  gelommen,  meiter  ju  feigen ;  er  fa^  nid^t  metter, 
als  bis  }um  legten  ©raben  ber  Ul^l. 

3)a  lam  ein  Sag  im  ^nlx,  ha  gab  eS  ein  l^ilbeS  Sir« 
Seiten  im  $eu  am  S)eid^.  ®eert  S)ofe,  ber  fid^  als  (Sro^s 
fned^t  auf  ber  Ul^l  Werbungen  l^atte,  ftad^  mit  ber  gorle  tief 
in  bie  S)iemen  unb  fagte :  „2)ief e  ^Jraujof en  f ollen  ja  l^od^^ 
nafxge  Seute  fein,  älfo  ift  eS  rid^tig,  ba^  mir  i^nen  jeigen, 
mad  'ne  gorfe  ift.  Unb  roa^  benn?  68  ift  'mal  ^xoa^ 
anbereS."  Der  Äleinlned^t  fragte,  ob  er  alt  genug  märe, 
nm  als  f^eimiQiger  mitjugel^en.     ®r  mar  eben  ad^tjel^n. 

SörnUl^l  fd^üttelte  benÄopf:  „©eib  man  ftitt,"  fagte 
er,  „ba  lommt  nid^ts  banad^." 

älm  anberen  SRorgen  mad^te  er  frül^  auf  unb  fal^  feine 

16* 
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Rammtt  l^eO  t)on  !Dtonbfd^ein  unb  badete:  ,,63  tft  nod^  ju 
frül^,  bte  anbeten  ju  wecfen;  aber  td^  n^tS  aufftel^en  unb 
roitt  einmal  nad^  bem  3Konb  fe^en."  @r  ^atte  ben  SBinter 
über  eifrig  in  Sittron)  gelefen^unb  an  bcr  Seobad^tnng 
bcr  ©terne  befto  mel^r  ^eubc  gewonnen,  je  größer  feine 
ßrlenntnis  rourbc.  6r  l^atte  fid^  Qei^nnxtQtn  »on  bem 
3Ronb  unb  oon  ben  Stellungen  ber  ©eftirne  gemad^t  unb 
fid^  gefreut,  ba^  jte  mit  SittrowS  3^^ij«""Ö^*^  überetn« 
ftimmten,  unb  l^atte  mehrere  Sogen  Rapier  mit  gewaltigen 
aJleilenred^nungen  gefüllt.  3)iefe  ganje  Sefd^äftigung  ftillte 
feinen  Drang  nad^  Sffiiffen  unb  füllte  bie  freublofe  Scerc 
feiner  ©eele. 

@r  na^m  alfo  baS  ^ernrol^r,  baä  nun  immer  bereit 
oben  in  ber  Sabc  lag,  unb  ging  aus  ber  Äammcr  über  bie 
Diele  unb  öffnete  bie  Xl^ür  unb  moKte  l^inauStreten,  ba3 
blanfe  Slo^r  in  ber  $anb,  ba  lam  ber  alte  SlmtSbicner  im 
blauen  9flodf  mit  blanlen  Änöpfen,  fal^  il^n  ein  rocnig  tjer« 
munbert  an  unb  fagte  bann :  „3d^  i^atte  mir  mol^l  gebadet, 
Sörn,  ba^  bu  fd^on  aufgeftanben  märft;  id^  l^abe  l^ier  jioei 
5ßapiere,  einS  für  bid^  unb  einä  für  ®eert.  gl^r  foEt 
morgen  frü§  nm  jel^n  U^r  in  SRenbSburg  fein,  c5  mirb  mobil 
gemad^t.  gd^  mu^  gleid^  weiter.  Äomm  gef unb  wieber,  Sörn!" 

Sörn  U^l  fani  baä  tJcrnrol^r  nieber,  unb  er  atmete 
l^od^.  „3ta  fo!"  fagte  er  unb  feierte  ftd^  nm  unb  ging  über 
bie  Diele  in  feine  Kammer,  legte  baä  ^ernrol^r  an  feinen 
Drt  unb  fe^te  fid^  auf  bie  Sabe. 

„Das  fann  lange  bauern,"  badete  er.  „®S  ift  ein 
mäd^tigeS  unb  tapferes  SSolf,  unb  eS  wirb  l^art  l^ergc^en. 
®S  ift  eine  alte,  böfe  fjeinbfd^aft  .  .  .  $an8  wirb  ju  $aufe 
bleiben;  $innerl  mu^  mit.  SBer  wieber  fommt,  baS  wei^ 
fein  5Kenfd^  . .  .  ®§  wirb  l^ier  bunt  l^ergel^en.  §anS  unb 
ber  SSater  . . .  ©labe  . . .  DaS  mu^  id^  2:^ie^  nod^  allcä 
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fogcn.  3d^  gcl^e  über  ben  igeeS^of.  $eut  nad^mittag  nm 
brei  muffen  wir  fortgel^cn  .  . .  S^fper  Ärep  mu^  als  ftän* 
biger  3lrBciter  angenommen  werben.  ®r  mirb  nid^t  aHju« 
Diel  f(i^affen;  aber  er  mirb  nid^tä  cerfommen  laffen.  SBo 
giete  Äre9  mo^I  ift?  ...  ©ä  ift  ein  böfer  ©trid^  burd^ 
meine  SRed^nung.  2lber  maS  fein  mn^,  mn^  fein.  SBenn  fie 
un§  nid^t  in  Stulpe  laffen  motten,  bann  muffen  mir  fie  erft 
f dalagen;  bann  fann  man  nad^^er  mieber  pflügen.  6s  fann 
ein  ^dfyv  bauern  unb  barüber.  Safper  Ärep  ift  ber  einjige, 
ju  bem  ii)  tin  menig  SSertrauen  l^abe.  3^  wjitt  ein  Der« 
trauIid^eS  SBort  mit  i^m  reben  unb  il^m  l^unbert  3KarI  ejtra 
»crfpred^en,  menn  iä)  atteS  in  Drbnung  roieberfinbe.  ©in 
gammer  ift  eS :  iä)  l^abe  SSater  unb  S5rüber  unb  mu^  i\xm 
Siad^bar  laufen  unb  il^n  bitten:  SSermal^re  mir  baS  Unfrige." 
®ann  ftanb  er  auf,  fa^  fid^  in  ber  Äammer  nm  unb 
ging,  unb  medfteatte  unb  fagte:  „©te^tauf.  2Bir  muffen  l^eute 
nod^  t)iel  beforgen.   3^  ^^^  &e^  finb  jur  gal^ne  gerufen." 


(Segen  fed^3  Ul^r  abenbs  lamen  er  unb  ©eert  ben  aBa(b= 
meg  l^inunter  unb  warfen  einen  S5Iidf  auf  ben  §eeäl^of.  3)a 
fallen  fie  S^l^ie^  S^l^ieffen  mit  einem  fd^meren  ©adf  über  bie 
©d^ulter  rjom  §of  weg  bem  3)orf  jugel^en  unb  fid^  immer 
mieber  umbrel^en.  ©ie  fingen  beibe  an,  ju  rufen,  unb  er 
blieb  fte^en.  äfö  er  Sörn  erlannte,  fd^üttelte  er  troftloä 
ben  Äopf,  2^l^ränen  ftiegen  il^m  in  bie  Slugen,  unb  er  fagte 
Don  ferne:  „3örn,  ^öxn,  ii)  l^abe  etmaä  ©d^Iimmeä  an* 
gerid^tet!  @föbe  ift  feit  t)ierje^n  Sagen  nid^t  mel^r  l^ier, 
fonbern  mit  $arro  $einfen  in  Hamburg,  ^ä)  l^abe  nid^t 
gewagt,  eS  bir  ju  fd^reiben.  Unb  nun  fd^reibt  fie,  er  witt 
mit  i^r  nad^  ämerila,  unb  fte  fürd^tet  fid^  Dor  2lmerifa, 
unb  fte  nimmt  älbfd^ieb  t)on  und  atten,  befonberd  t)on  bir.'' 
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[öm  fal^  mit  großen  Xugen  auf  Xl^te^.  „®iel  ben 
S3ricf  l^cr!"  fagtc  er. 

S^^te^  2il^icf[cn  warf  ben  Bai  l^tn,  ben  er  ouf  ber 
Sd^ulter  trug,  wifd^tc  ftd^  baS  l^ei^e  ©eftd^t  unb  fud^tc 
naä)  bem  ©rief,  unb  leierte  jtd^  nm,  wäl^renb  er  fud^te, 
unb  fa^  nad^  bem  ^eedl^of  }urüdE. 

„2BaS  roittft  bu  mit  äff  ben  papieren?  SBo  miffft 
bu  l^in? 

„grage  bod^  nid^t,  ^öxn/*  jammerte  er;  ,,nad§  Hamburg 
roiff  id§,  unb  menn  id^  fie  ba  nid^t  finbe,  miß  id^  nad^ 
Slmerifa." 

®eert  ®ofe  l^atte  ben  ©adf  befül^It:  „Q^  finb  jroei  gute 
©d^inlen  barin/'  fagte  er,  „unb  jmei  Spedffeiten.  3)ie  jtnb 
aber  t)on  einem  Heineren  ©d^mein.   Unb  ein  ©d^roeinSlopf." 

„gür  bie  Steife,"  jammerte  2^^ie^. 

„SBiS  Hamburg?"  fragte  ®eert  SJofe  l^öflid^. 

„SBiö  3lmerila,"  fagte  ^l^iefe  fc^Iud^jenb. 

„3)aä  lä^t  fid^  ^ören,"  fagte  (Seert. 

3örn  ^atte  ben  S3rief  gelefen  unb  fal^  ftumm  auf  2^l^ie^ : 
„Unb  nun  miHft  bu  l^inter^er  ?  3lad^  i^rem  ©d^reiben  mu^ 
jte  fd^on  t)on  §amburg  abgefal^ren  fein,  unb  wenn  fie  aud^ 
nod§  ba  märe,  bu  lannft  fie  nid^t  l^inbern,  mit  i^m  nad^ 
aimerila  ju  gelten." 

„©ie  foH  jtd^  t)on  il^m  trennen  unb  foH  bei  mir  bleiben, 
unb  fein  3Renfd^  foH  i^r  ein  SBort  fagen." 

Sörn  Ul^l  fann  nad^ :  „S)u  mei^t  mol^l  nid^t,  ba^  mir 
Ärieg  mit  granlreid^  l^aben  unb  nad^  SlenbSburg  ein* 
berufen  ftnb?" 

„^ä)  ®ott!"  fagte  er.  „SKud^  baä  nod^.  Sin  Unglüdf 
über  baä  anbere." 

„SQSir  l^aben  feine  S^ii,  lange  ju  überlegen,"  fagte  ^oxn, 
(£r  fd^üttelte  ben  jtopf ;  er  fonnte  bie  9lad^rid^t  nod^  nic^t 
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faffctt.  3)ic  Kctnc  SföBc  mit  btefem  grolgj^  rollen  SWcnfd^en 
in  bie  SBcIt  l^inauS?  5ßlö|Itd^  fam  i^m  ein  Ocbanle:  „Ss 
ift  tn5glid^,  ba^  baS  @d^iff  toegen  beS  ^riegeg  nid^t  l^at  ab« 
fal^rcn  lönncn.  aBcnn  bu  jtc  nod^  triffft,  fo  tl^ue,  waä  bu 
fannft,  unb  bringe  jtc  l^terl^cr  nad^  bem  §ee8l^of." 

„9Kcinft  bu/'  fagte  %^k%  „ha^  eS  glücft?"  @r  \af)  fxä) 
ttad^  feinem  ^of  um  unb  fdjlud^jte,  unb  bie  S^l^ränen  liefen 
if)m  über  bie  fd^malen  28angen. 

,,5Ra/'  fagte  Sörn,  „nun  tröfte  bid^  bod^!  ®u  ^aft  bid^ 
immer  fo  gefel^nt,  eine  Steife  ju  mad^en,  bod^  roenigftenS 
i&amburg  'mal  ju  fe§en.  SRun  fommft  bu  *mal  l^erauä  auS 
beinem  SWoor." 

„^a,  Ja/'  fagte  er  unb  Blieb  mieber  ftel^en  unb  fal^ 
nad^  feinem  ©trol^bad^.     „®ä  ift  eine  bitterböfe  ©ad^e." 

®a  ging  S^rn  \ü)l  eine  Sll^nung  auf.  „2:^ie^/'  fagte 
er,  „was  fe^It  bir?" 

©ie  maren  auf  ber  Slnl^öl^e  angefommen,  t)on  wo  man 
ben  ^eeSl^pf  jum  le^tenmal  fielet.  „3d§  mei^  nid^t/'  fagte 
er  roeinenb,  „mir  ift  fo  bellommen  ju  3Rut." 

„2^]^ie^ !  3Kit  beiner  Sleiferout,  unb  mit  all  beinen  Sanb* 
lartctt,  unb  mit  Srafilien  unb  mit  Sapan:  S)a8  aUeS  ift 
©d^minbel  unb  ®inbilbung  gemefen.    9)u  l^aft  §eimn)el^." 

„5Rein,  nein ! . . .  3d§  gel^e  fd^on  mit  eud^."  ®r  fd^roanfte 
wie  ein  '^runlener. 

„Äe^r'  um,  %f)k^,  bu  lannft  eS  nid^t  überS  $erj 
bringen." 

//3^  fann  nid^t  fd^lafen/'  jammerte  ber  f leine  SKann,  „id^ 
l^abe  fte  bie  ganje  ?2ad^t  im  ®lenb  gefeiten  unb  mu^  l^inter 
i^r  l^er.     Unb  id^  fann  ancl^  nid^t  t)om  §ee§l^of  meggel^en." 

„aSenn  S^l^ie^  nid^t  mel^r  fd^lafen  fann/'  fagte  ®eert 
3)ofe,  „bann  fte^t  eS  fd^led^t  mit  il^m,  bann  oerliert  er  aud^ 
balb  bie  @^luft.    SBaS  fott  er  bann  mit  ben  ©^infen?" 
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„3d^  mu^  Io8/'  jammerte  S^l^tc^,  „c8  l^tlft  affeS  nid^ts. 
3d^  mttt  mit  ®(fert  SBJitt  fahren,  wei^t  bu,  bem  S^orffd^iffer. 
2a^t  mid^  in  9lu^  unb  quält  mtd^  nid^t:   eS  mu^  fein." 

,,®ut,  benn  gel^!   SBir  ^a6en  aud^  feine  3^*  me^r." 

älm  Areu}n)eg  gaben  fte  il^m  bie  ^anb  unb  ftanben 
unb  fa^en  i^m  nad^. 

,,6r  trägt  ju  fd^mer  an  bem  ©adE/'  fagte  ®eert.  „©ie^ 
*mal,  er  fd^wanft  orbcntlid^." 

„@S  greift  il^n  fo  an/'  fagte  görn,  „ba^  er  fort  mn%*' 

„3)u,  fag  *mal :  maä  ift  granlreid^  für  *n  Sanb  ?  3d^ 
meine,  ift  ba  'maS  ju  Idolen  ?  3Rad^en  fie  ba  ©d^meine  fett, 
ober  mei^t  bu  baS  nid^t  ?  .  . .  ©ie^ft  bu  ?  6r  l^at  ben  ©acf 
l^ingelegt.  63  ift  'ne  Duälerei  für  ben  Sllten,  3örn.  3)er 
©adf  ift  i^m  ju  fd^roer." 

„®x  fteigt  auf  ben  aSatt/'  fagte  görn  U^I,  ,,er  roitt 
üerfud^en,  ob  er  ben  §of  nod^  'mal  f el^n  lann.  Unb  b  e  r 
lennt  in  §interinbien  jeben  Äa^enfteig!" 

//3^  fpring*  rafd^  *mal  I^inü6er,  3|örn.  3^  glaube, 
eä  ift  ber  ©adE." 

©eert  fprang  quer  burd^  bie  SSud^meijenfoppel  unb 
fam  nad^  einer  SBeile  jurüdf,  bie  Beiben  ©pcdffeiten  unterm 
2lrm.  „SBaS  foHte  id^  i^m  eine  lange  Siebe  l^alten  ?"  fagte 
er.  „6r  l^at'ä  gar  nid^t  gemerft.  6r  fte^t  unb  jappt  nad§ 
bem  $of  l^inüber  . . .  SBer  mei^,  mie  eä  unS  nod^  ge^en 
wirb.  35iefe  beiben  ©pedffeiten  finb  baS  einjig  ©id^erc, 
roaä  mir  befi^en;  alles  anbere  ift  in  SHJirrmarr." 


SJtcräcl^ntcS  Kapitel 


^cbcr  ®orfmann  in  Sd^lcSroigs^olftetn  xDtx%  ba^  ^ade 
'^  uttb  §ofe  t)on  Slaulcincn  btc  rid^ttgc,  alte  ©tafftrad^t 
ift,  btc,  nebenbei  bemerft,  einen  ftattlid^en  SKann  fel^r  gut 
Reibet.  6ä  ift  freilid^  ju  fagen,  ba^  fold^  Slauleinen 
im  Saufe  ber  3^^*  <*«  ^^^  ©teilen,  wo  ©iel  Sleibung  unb 
Sflu^ung  ift,  l^effblau  wirb,  wäl^renb  bie  gefd^onteren  ©teilen 
alte,  bun!le  Staue  behalten,  ^iefe  SSuntl^eit  !ann  baburd^ 
nod^  erl^öl^t  werben,  ba^  bie  §au§frau  neue,  tiefblaue  glidfen 
auf  bie  Äniee  unb  auf  bie  Sruft  fe^t;  bann  fann  ba§  3lu§= 
fe^en  beä  3Ranneä  fo  mannigfad^  werben,  ba^  eS  fd^roer 
wirb,  JU  glauben,  eS  ftedfe  ein  el^rlid^er,  l^olfteinifd^er 
ÜJlenfd^  in  bem  bunten  ^ofcp^Srodf. 

6S  war  bei  SRenbSburg  auf  ber  Sol^er  $eibe,  unb 
^onlreid^  l^atte  cor  t)ier  Sagen  ben  Ärieg  erflärt. 

3Sor  üier  3^agen  war  ber  ©efreite  Sol^mann  —  ber  erft 
in  biefem  gal^re  an  ben  ^Jolgen  ber  ÄriegSftrapajen  ge= 
ftorben  ift  —  inS  Sager  gejagt  unb  l^atte  bem  Sager= 
lommanbanten  eine  S)epefd^e  gebrad^t.  ©ine  SKinute  fpäter 
wußten  alle  SSotterien :  eä  gel^t  gegen  granfreid^.  3)a  waren 
{te  ol^ne  jlommanbo,  wie  wenn  ällarm  geblafen  wäre,  an 
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bte  ^ferbe  9eff)rungen  unb  l^atten  mit  fliegenbett  ^anben 
angefangen,  }u  fatteln  unb  ju  fd^irren.  @ie  meinten,  eS 
ginge  fofort  loS. 

$anä  Sol^mann,  beS  ©efreiten  SBruber,  jroeitc  ©d^were, 
Stummer  brei,  red^tS  am  ©efd^ü^,  SBifd^er  unb  Stnfe^er, 
mar  t)ier  SBod^en  lang  ftumm  unb  ftarr.  6rft  am  britten 
3^age  nad^  ©raoelotte  mürbe  eS  mieber  flar  bei  il^m.  @rftenS 
Begriff  er  nid^t,  marum  eS  nid^t  fofort  losging,  jmeitcnS, 
marum  bie  ^Jranjofen  nid^t  am  anberen  3lage  auf  ber  Sol^er 
$eibe  erfd^ienen,  brittenS,  ate  bie  Satterien  enblid^  untere 
megS  maren,  roie  eS  möglid^  märe,  ba^  bie  SBelt  fo  gro| 
märe ;  er  l^atte  geglaubt,  bie  grangofen  mol^nten  gleid^  l^intcr 
$ol^enmeftebt  unb  $einIen6orfteI.  3"  bem  geograpl^ifd^en 
Srrtum  fam  ein  fittlid^er:  ^a^  ber  Hauptmann  il^nen  Don 
altem  Siedet  unb  t)on  Siebe  }um  äSaterlanbe  unb  oon  großen 
Hoffnungen  gefagt  l^atte,  baS  l^atte  er  nid^t  »erftanben. 
2lber  nad^l^er  l^atte  ber  ©efreite  Sinbemann,  ber  für  i^n 
baSfelbe  mar,  xoa^  für  bie  bunfle  ©tube  bie  l^eHe  Sampe, 
il^m  furj  gefagt,  ba^  bie  ^anjofen  ben  alten  König  be* 
leibigt  l^ätten.  „©ie  l^aben  fo  getl^an,  Sol^mann."  Unb 
er  l^ob  bie  $anb  inm  ©daläge. 

„aßie  alt  ift  er?"  fragte  Sol^mann. 

„Über  bie  fiebjig  l^inmeg." 

33on  ©tunb  an,  als  er  baS  l^örte,  l^atte  Sol^mann  Ilare 
©rfenntniS  unb  gutes  ®emif[en.  „SBenn  fie  ben  alten 
Wann  inS  ©efid^t  f plagen,  bann  l^aben  mir  baS  Siedet, 
il^nen  an  bie  3^^^  i«  lommen." 

Sllfo  l^errfd^te  bei  So^mann  n  einige  ©unfell^eit. 

•Sei  Hauptmann  ®leifer  aber  mar  l^eHeS  Sid^t. 

2BaS  ^at  ber  SKann  in  biefen  fieben  S^agen  bis  jum 
SluSgug  gearbeitet!  ^at  er  nid^t  brei  S^age  lang,  t)om 
SRorgen  bis  jum  3lbenb,  mie  ein  ^fa§l  im  ©anbe  geftanben 
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unb  5IRcnfd§ctt  unb  ?Pfctbc  gcmujicrt  ?  Unb  nie  wax  eS  tl^m 
gut  genug.  95cr  tft  in  btcfcn  2^agcn  aud^  mcl^r  afö  ein^ 
mal  ftarr  geroefcn.  ®r,  Hauptmann  ®Ieifer,  ©einer  SKa« 
jeftät  fd^önfter  Dffijier,  wie  er  f ettft  fagtc :  er  l^at  in  biefen 
3^agen  mel^r  ate  einmal  Bel^auptct,  ba^  er  bie  fd^Ied^tefte 
Satterie  ^ätte,  bie  nad^  ^Jranfreid^  jöge. 

®ie  ©d^miebe  war  jum  ad^tenntal  an  xf)m  oorBeigefal^ren, 
mit  fed^ä  gleid^en  ^aipipm  ie^ipannt,  B(S)xxit,  %xai,  ®al  . . . 
lopp  ...  ©o!  S)a§Happte.  ®a  entftanb  unten  ein  ©ebränge. 
@in  langbeiniger  ®aul,  ein  fd^öneö  Sier,  wollte  nid^t  länger 
gut  tl^un.  @r  ri^  am  §alfter,  i^oppte,  iam  jroifd^en  bie 
9lefert)iften,  bie  ba  mit  il^ren  S3ünbeln  ftanben,  unb  fd^ien 
auf  feinen  Hinterbeinen  5PoIIa  tanjen  ju  roöHen. 

„äBoIIen  i^n  lirre  maä)ml"  fd^rie  ber  Hauptmann. 
,,3)en  Sraunen  vox" 

3)er  ^al^rer,  mit  ftarfem  ©d^rounge  l^inaufgel^oben ; 
eben  oben,  lag  er  fd^on  auf  bem  SRüdfen  im  ©taub. 

,,£a^  bid^  auf  ber  ©teile  begraben !  ©efreiter  gürgenö ! 
l^inauf!  SKit  ben  Äerlen  nad^  ^anlreid^!?  3|d^  gel^e 
allein!   3^  gel^e  gang  allein!" 

®efreiter  Sürgenä  lag  in  ber  Höhlung  im  ©anbe,  bie 
ber  gal^rer  gemad^t  l^atte. 

Hauptmann  ®leifer  fal^  jtd^  um.  ®r  fal^  fid^  um  mie 
ein  9Jlenfd^,  ber,  im  ßentrum  ber  SBelt  ftel^enb,  nur  fid^ 
felbft  als  3Kenfd^en  anerfennt.  ®r  wollte  baS  ^Pferb  reiten. 
6ä  tft  ber  SKül^e  wert,  breil^unbert  geringwertigen  SWenfd^en 
ju  jeigen,  maä  Hauptmann  ®leifer  lann.  ©o,  mit  fold^en 
®ebanfen,  fal^  er  fid^  um. 

Unter  ben  3lefert)iften,  bie  ba  nod^  in  il^ren  Gioillleibern 
ftanben,  l^unbert  unb  einigen  5!Kann,  ftanb  einer  ein  wenig 
abfeitS,  in  einem  alten,  blauleinenen  Slnjug,  auf  bem  gro^e, 
neue  Änieftüdc  frifd^  aufgefegt  waren.    6r  war  bei  jiem* 
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Kd^cr  fiängc  unb  ^agcrlcit  eine  Slaffcfigur,  Breitfc^ultcrig, 
gerabe  unb  von  ftoljem,  fd^malem  ®e{t(^t.  BJiand^er  f^rfi 
im  äSatertanbe  toürbe  toünfd^en^  ba^  ©eftalt  unb  ©eftd^t 
btcfcä  Sauernjungen  in  feinem  §aufe  erMid^  wäre.  Sluf 
bem  ^eQen,  faft  n)ei^en  $aar  ^atte  er  eine  (laue  ©d^irm- 
mü^e,  unb  in  ber  $anb  l^telt  er  einen  mäßigen  Koffer. 
3)en  3Kann  entbedte  ©Icifer. 

„Oefreiter  Ul^I!"  fd^rie  er. 

S)er  lam  l^eran. 

„Seid^tfü^iger  finb  ©ie  nid^t  geworben/'  fd^rie  er. 
„3ft  ber  Sllte  ^oljfd^ul^mad^er  ?" 

„Sauer,  $err  Hauptmann." 

„3ft  mir  ganj  egal!  Äönnen  ©ie  ben  3)euBeI  retten, 
ober  ftnb  ©ie  au^  fo'n  gebeulter  S^eeleffel  . .  .  2oS!" 

3ebcrmann  oon  ben  Scannern,  ber  an  bem  Sage  auf 
ber  So^er  §eibe  gemefen  —  bie  nod^  leben,  l^aBen  graueä 
$aar  — ,  ber  wei^,  wie  ftcif  unb  Bebäd^tig  ber  ©cfreite  Ul^t 
aus  SBentorf  ben  grauleinenen  Äoffer  in  ben  ©anb  fteHte, 
unb  mie  er  ftd^  mieber  aufrid^tete,  als  Inad^en  i^m  alle 
®elenfe;  unb  mie  er,  als  er  fid^  mieber  aufgerid^tet  l^atte 
unb  bie  $anb  an  ben  ©raunen  legte,  ein  anberer  mar,  mie 
feine  2lugen  fid^  aufrid^teten,  mie  auffpringenbe  Sömen,  mic 
er  l^inauf  flog,  mie  ber  Sraune  Bäumte  unb  BodEtc  unb  fic§ 
breite  unb  \xä)  fd^üttelte,  unb  jule^t  üBer  ben  ©anb  jagte, 
ba^  er  in  einer  ©tauBmolfe  t)erfd^manb,  unb  nid^tS  un* 
oerfud^t  liej,  um  nid^t  mit  nad^  -  ^anlreid^  ju  lommen; 
wie  er  bann  aber  ben  Äampf  aufgaB,  unb  ber  ©efreite 
Ul^l,  ben  Äopf  jiemlid^  l^od^,  auf  il^m  mieber  jurüd  lam. 

„U^l,"  fd^rie  (Sleifer,  „©ie  reiten  baS  5ßferb  unb 
ftnb  ©efd^ü^fü^rer  oom  fed^ften  ©efd^ü^." 

©0  jog  Sörn  Ul^l  als  Unterofpjier  in  ben  Ärieg. 
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STd^t  %aQe  fpätcr  jogcn  pc  Bei  ftrömcnbcm  Siegen  burd^ 
bte  lange  ^appelaOee,  nteld^e  bte  SSierunbftebjiger  vor  feci^S 
S^agen  burd^quert  ^atten^  a(3  fte  gegen  bte  ©pid^erer  SSerge 
(türmten.  ®3  war  ein  jammerKd^eö  SBetter  unb  alle  ttwa^ 
mübc  unb  gefd^Iagen. 

2Ber  eS  erjäl^Ite  ober  gefeiten  l^atte,  blieb  unbelannt: 
©ic  fallen  ben  alten  ©eneral  reiten,  unb  einer  fagte  eä  bem 
anberen :  ,,@r  l^at  eben  gefeiten,  ba^  jte  mit  3^rommeIfd^tag 
einen  Dffijier  begruben;  bort  linfö  t)on  ben  93äumen.  3)a 
ift  er  ^erangeritten  unb  l^at  gefragt:  ,9Q3en  begrabt  il^r  ba, 
2e\xU^^  ,llnferen  Hauptmann  l*  ,2a^t  mid^  i^n  nod^  eins 
mal  fe^en/  l^at  ber  Sfite  gefagt,  ,eS  ift  mein  ©o^n.*" 

®leid^  nad^^er  ritt  er  mit  feinem  ätbjutanten  an  ben 
Sattcrien,  bie  im  Siegen  ba^injogen,  vorüber.  @r  war 
leine  gute  ^gur  ju  $ßferbe,  gu  bii  unb  ju  lurj.  Sie 
fa^en  il^m  na^  unb  jogen  weiter. 

®in  jjömmerlid^eS  SBetter.  „©iel^  ba,  brei  tote  5ßferbe! 
gunge,  bie  jtnb  bidt  geworben!" 

„3)u,  maS  bebeuten  bie  langen  Seete?  3)aS  ift  ja 
merlmürbig:  ba  l^aben  jte  ©äbel  ^ineingeftedEt?" 

,,Äannft  nid^t  fe^en,  5Kenfd^?  S)aä  ftnb  frifd^e  ©räber." 

,,f5ür  3Renfd^en?" 

„3a;  für  2Renf(^en.  gür  wen  fonft?  SRun  la^  bein 
bummeä  Sieben!" 

,,©iel^ !  3)a  ftedft  ein  ©emel^r  in  ber  @rbe.  ®aS  l^at  einer 
afe  Ärüde  gebrandet.    ®ie  ÄrüdEe  fte^t  no(^;  er  nid^t  mel^r." 

Sammerlid^eS  SBetter.  SBie  ber  Siegen  burd^  bie  Säume 
fc^Kgt ! 

S)ie  ®efd^ü|e  raffeln  unb  flirren  langfam  oormärtS. 
®räber.  Sauter  ®röber.  Unb  bie  Rappeln  ftnb  abgefd^ält, 
unb  jerbrod^ene  S^tx^t  jeigen  il^re  jerfplitterten  Änod^en. 

;;333ir  lommen  ni(|t  an  ben  ^einb  . . .  SEBir  ©d^teSmig* 
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©olftetttcr  ?  . . .  9ltc  unb  nimntcrmcl^r ! . . .  2Btr  jtnb  ben 
preu^ifd^en  ®ifenfref[ern  vid  ju  unerfal^ren  unb  xoahMxä), 
SBir  jtcl^en  nur  gur  5Parabe  mit.  SBir  ftnb  BIo^  ba,  um 
l^interbretn  ju  fahren." 

„3)ic  ©cd^3uttbfcc§ji9  mitgemad^t  l^aBcn,  bic  muffen 
c3  auSf reffen." 

aßet  bte  5!Ketnung  aufgeBrad^t  l^at,  unb  ob  fie  rid^ttg 
ift,  baS  fragt  lein  SKenfd^. 

3tt  ber  9lad^t  Btmalierten  jte  auf  ben  minbigcn  unb 
naf[en  §öl§en  meftlid^  Don  ©pid^ern  unb  warfen  merjel^n 
franjöfifd^e  SBagen,  bte  ba  ftanben,  in  bie  SBad^tfeuer. 
@ie  maren  aSe  ftill  unb  BebrüdEt,  menn  aud^  t)ie[e  laut 
ladeten  unb  vid  fprad^en.  3)er  ^elbmeBel  fnurrtc  bte 
ganje  9lad^t,  ba^  bie  fd^önen  SBagen  uerBrannt  würben, 
unb  lie^  gegen  SKorgen  bie  ©tfenteile  auf  ben  geucrftätten 
jufammentragen  unb  freute  jld^,  ba^  er  fieBen  Raulen  für 
bie  Satterielaffe  gewann. 

3)ic  SBatterien  jogen  weiter.  ®S  würbe  muffelig. 
S)ieS  ewige :  weiter,  weiter.  SieBer  'mal  *ran  an  ben  ^einb, 
il^n  fd^Iagen  unb  bann  wieber  nad^  $auS.  „SBcr  foU  fonft 
pflügen  unb  fäen  ?  35er  §erBft  fommt  l^eran.  SSatcr  fann 
nid^t  allein  für  ben  t)offen  ©tatt  f orgen.  Unb  bie  5IRutter  ? 
Unb  baS  gjläbd^en?" 

„SBir  jiel^en  immer  weiter  in  granfreid^  l^inein!  gd^ 
glaube:  wir  l^aBen  SBeg  unb  ©teg  oerloren.  3Bcnn  bie 
©efd^id^te  man  gut  gel^t." 

SBeiter,  immer  weiter! 

SBie  ift  SBentorf  Ifein  geworben !  SBentorf,  SWittelpunft 
unb  SlaBel  ber  @rbe !  @ä  gieBt  ja  wo^l  jel^ntaufenb  3)örfer 
in  ber  SBelt  unb  3Kenfd^en  wie  ©anb  am  3Reer.  ®rft  war 
i^re  Satterie  allein  gewefen,  bamafö,  als  jtc  auf  jwei 
®ampffd^iffen   üBer  bie   ©IBe  festen.     3)ann  waren  jie 
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Stegtmenter  getDorben,  bann  ein  ftorpS,  bann  ein  ^eer. 
©ctt  geftern  waren  jte  ein  38oH. 

SKe  Satterie  l^ielt  am  Diergel^nten  auf  einer  9lnl^9l^e, 
an  einem  5treu}n)ege.  flehen  görn  UI^I  l^ie(t  Hauptmann 
©leifer.  3)a  lagen  unb  marfd^terten  Stegiment  an  Stegiment, 
Kanonen  unb  Gleiter  unb  enblofe  äBagenjüge^  3Renfd^  an 
aWcnfd^,  bis  an  bie  ^öl^cn  in  bunfttgcr  ^erne. 

3)a  wanbtc  ©leifer  jid^  um:   „UI^I,  maS  fagcn  ©ie?" 

Sörn  Up  ftarrte  l^in  unb  fagte  nid^tS. 

„©ie  Sauer!  2)aS  SSaterlanb,  ©eutfd^Ianb  rei^t  fid^ 
aus  alter  Slot!"  ®r  marf  baS  5ßferb  l^crum  unb  fagte  ntd^ts. 

S)a  fal^  Sörn  U^l  nod^  einmal  auf,  unb  fal^  aK  bie 
giel^cnben  3Jlenfd^en,  bie  alle  nad^  einem  3^^^^  ftrebten, 
unb  fül^Ite  bie  ®rö^e  ber  S^it 

3tt  ber  folgenben  9lad^t  jogen  fie  Bei  gadEelfd^ein  über 
einen  %ln% 

Stm  fed^jel^nten  l^örten  fie  Kanonen  t)on  ferne,  jur 
Siedeten,  t)on  ^öl^en  l^erunter.  ,,^a  gieBt  eS  ein  menig 
®ef d^ii^Iampf !  ©iel^  'mal  an!  2lBer  jmeitaufenb  ©d^ritt! 
®in  wenig  geuerlärm!"   SBeiter  badeten  jte  nid^t  nad^. 

@S  fam  aber  ttma^  mie  9teugier  üBer  fie;  unb  üBer 
baä  ®anje  lam  eine  tlnrul^e,  u)ic  eine  S^gcrunrul^e. 

3)er  ad^tjel^nte  Brad^  an,  unb  jte  fallen  mieber,  wie  t)or 
t)ierjcl^n  3^agen,  frifd^e  ©räBer,  bieSmal  in  ber  l^ctten  ©onne. 

elf  ift  bie  U^r. 

„®in  fd^öner  2:ag." 

äBenn  nur  bie  ©rdBer  nid^t  mären. 

@S  mar  bod^  gut,  ba^  fie  in  ber  Stefert^e  BlieBen.  SSor« 
geftern  unb  fo  immer.  Smmer  l^intcr^er.  „SBir  finb  j|a 
viel  ju  junge,  frifd^geBad(ene  ä^ruppen,  baju  au3  ber  neuen 
^rornns-  ^^^  tommen  nid^t  an  bie  ^^ont.  Unb  baS  ift 
gut . . .  Unb  baS  ift  fd^abe  . . .  SRein  . . .  eS  ift  bod^  gut. 
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^i)  mu^  ju  meinem  SSater  .  .  .  ^Üf  mu^  ja  meinem 
3Räbd^en.  ©o  jung  nod^!  3^  mitt  nod^  'maS  erleben! 
3el^n  3a^re  mill  iä)  nod^  leben.    3)ann  meinetwegen." 

elf  ift  bie  U^r. 

©0  [tili  mie  am  ©onntag  in  §olftein.  9iur  ba3 
Älappern  unb  ©to^en  ber  ©efd^ü^e  unb  baS  Änarren  unb 
Sanlen  beS  Seberjeugeä. 

„SUlerfmürbig!  .  . .  2)a  vorne  red^tS!  ..." 

„©ie^ft  bu?  ..." 

„3)ie©d^n)ere  bicgtmal^rl^aftigüomSBegeab  auf  bie^ö^e!" 

,,3:)ort  red^tS,  HRenfc^!   Äannft  nid^t  feigen?" 

„2Ba8  mitt  bie  ba?" 

„aOSei^  id^  eS?" 

„SBie  ftitt  unb  fd^ön  ift  ber  STag." 

,,2Bir  friegen  in  biefem  ganjen  Setbjuge  lein  5Pufoer 
JU  ried^en.    Salb  l^ei^t  e§:  umf eieren  in  bie  ^eimat!" 

„®S  ift  bod^  bumm,  fo  wieberlommen  unb  nid^ts  erlebt 
^aben !  Slad^l^er  f ommen  bie  gro^fd^naujigen  ^Preu^en  unb 
reben  l^interm  SierglaS  t)on  il^ren  $elbentl^aten,  ba^  bie 
Saßen  fid^   biegen,  unb  mir  muffen  ba8  9JlauI  l^alten." 

„San  Sufd^,  mo  ^aft  bu  bie  «Pfeife  ^er?" 

„35te  gab  mir  meine  333irtin  in  95ittg§ba,  unb  id^  fottte 
an  fie  benfen." 

„©iel^l   2)a  oben  bie  erfte  Sleitenbe!" 

,,©ie^ft  bu?" 

„2öaä  roitt  bie  ba  oben  ?  . . .  SKenfd^,  maS  bebeutet  ba3  ?" 

„®ut  fd^menfen  bie  jungen  ^Pferbe!" 

„2)a  ftel^en  bie  fed^ä." 

„95a§  ift  fo  ein  übereifriger  ^aniptmann/' 

,,aSater  fagte:  Ui  SHtebt  .  .  ." 

,,gKenfd^,  xtV  nid^t  oon  Sbftebtl" 

,,3Q3aS  ift  bag?" 
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„S)tc  feuern ?  ..." 

;,3)ie  feuern  ?  . . .'' 

„Satterie  ...  trr  . . .  aaB  . .  .^ 

Hauptmann  ©Icifer  fielet  über  feine  Satterie  l^in. 

2)en  Süd  tjergi^t  feiner.    3)aS  ift  @rnft. 

SQSer  pel^t  nod^  etwas?  SBer  l^ört  noä)  etroaö?  99äer 
rebet  nod^? 

„Satterie  ©alopp  .  . ." 

2)a  l^ält  $an3  S)etlef  ©leifer  auf  feinem  l^ol^en,  fd^önen 
%n^d;  bie  ©onne  bli^t  in  feinem  $elm  unb  in  feinen 
Slugen.  3)a8  ift  feine  fjreube,  feine  fed^S  ©efd^ü^e  an  fld^ 
öorüBerjagen  gu  Iaf[en  unb  bann  bem  %nä)Q  bie  ©poren 
in  geben  unb  nod^  al3  ber  @rfte  am  $Ia^e  ju  fein. 

®er  3Kaj|or  jagt  il^nen  entgegen.  6r  njill  rool^l  ©teU 
lung  bejeid^nen  .  . .  ®er  9Jlaj[or  {t^t  gut  ^u  $ferbe,  aud^ 
öl^ne  Äopf  .  .  .  aSie  graufig  baä  ...  9iun  ftürgt  ber 
Sote  l^erunter.     ®aS  $ferb  raft  weiter. 

,,SBaS  ift  baS  für  ein  ^JJferb,  baä  gerabe  vox  Sörn 
lll^fö  aufjagenbem  ®efd^ü$  vorüber  raft?  SReitet  Dberft 
oon  S^Ö^^^w«  biefen  Srauncn?"  ©eine  BexU  ift  na^ 
unb  rot  t)on  33Iut. 

,,3m  Slnancieren  ..." 

3)ie  5ßferbc  fliegen  jur  ©eite. 

Tili  @ranaten  gelabeni   äluf  ba§  feinblid^e  Sager! 

„aid^tje^n^unbert  ©d^ritt." 

9lun  feine  iSebanfen  mel^r. 

,,es  ift  nid^t  nwglid^." 

Aeine  @ebanfen  mel^r.     Sflul^ig  S3Iut! 

SHe  meinen  ^dtt  . . .  S)a  laufen  3Wenfd^en.  Saufenbe 
jicl^en  bort  l^in  unb  l^er,  ftel^en  ba  in  SRaud^. 

$ä  •  •  Ü  • "  i""  •  •  i"^  •  •  ®^^  ©aufen  uub  ^Pfeifen 
f^wiQt  auf  unb  ab. 

grenzen,  Sötn  U^I.  17 
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,,Slu^i9  Slut,  Sttttgen«!  SBcnn  il^r'8  ^tt,  tjl'8  voi-- 
flBcr." 

®S  fliegt  l^od^  ftngenb  oorBei,  fd^Iägt  l^art  vom  Stab- 
reif  oB  .. .  öerfried^t  jid^  mit  furjem,  jtrrenben  S^on  in 
ben  Seib  bed  @tangenpferbed.  S)ag  gittert  unb  fallt  jur 
©eite.  3)cr  ©tangenreitcr  fielet  eS  mit  jorniger  SKicne 
an.  „SBaS  fo  einem  2:ier  einfällt?!"  ...  ?ßij|uu  ... 
©ein  3^1^^  ^f^  verflogen.  @r  l^ebt  mit  langgejogenem 
©d^rei  bie  $änbe,  al8  l^ätte  il^n  einer  mit  fpi^em  $fa^l 
iniS  ilreu}  gefto^en,  mad^t  ben  StüdEen  ^ol^l  unb  ftitr^t 
^interrüdEd  t)om  (dumenben  $ferbe. 

Igörn  Ul^l  mirft  ben  jtopf  l^erum  unb  fielet  auf  Seut- 
nant  ^ai,  ber  l^at  etn>aS  gejagt ;  aber  es  ift  nid^t  }u  oer- 
[teilen.    ®g  (rüllt  unb  lärmt  unb  flirrt  unb  bonnert. 

3ft  aud^  nid^t  nötig.    @r  mei^  fd^on  fo. 

,,®efd^ü$  t)or!  ©efd^ü^  t>or!"  @ing  unb  jn^ei  bie 
55äufte  in  bie  ©peid^en. 

©ranaten   auf  ben  Slrm  ...  ber  SSerfd^Iu^  ift  offen. 

„2)fd^uu  .  . .  uu." 

S)ie  SJiüdEen  ba  moQen  fted^en;  ba  t)orne:  bie  lange, 
mei^e  Sinie.  Stter  leine  ^tit  . . .  leine  S^t.  35Bir  muffen 
nn^  bie  93rummer  t)om  Seibe  l^alten  . . .  bort  auf  ben 
$öl^en. 

,,3luf  bie  SSatterieenl  . . .    g^n^el^nl^unbert  ©d^ritt." 

Plummer  ein3  jiel^t  ab.  S)a3  ^euer  fliegt. 

älug  bem  jtnallen  unb  jtrad^en  ift  ÜRelobie  gemorben. 
@in  $eer  oon  fd^redEIid^en  Ximn  fliegt  unb  raft  mit  mal^n- 
finnigen  Singen  unb  oerjerrten  ©eftd^tem  über  bie  $dl^en. 

33on  l^alBlinfö  l^er  !lingt  immerfort  ein  QucÜen  unb 
jtra^en,  ein  nieberträd^tigeg  ©erclufd^^  ald  menn  einer  mit 
@ifen  in  einen  Raufen  ©lagfd^erben  ftö^t.  @ine  (Sarbe 
baoon  fliegt  quer  über  bie  leud^enben  SKenfd^en. 
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S)aS  gcucr  fitcgt. 

38rn  U.l^te  atugctt  fKcgctt  mit.    ®aS  war  ein  2:rcffcr. 

@tnc  ©arbe  jKcjt.  Änattcrnb  fnirfd^t  fie  vorüber.  ®tn 
Scutnant  lommt  im  %xcibt  gelaufen,  ^bvn  Xi^l  wirft  einen 
S5U(f  l^in.  ®cr  Seutnant  wirb  gemälzt  unb  fliegt  jur  ©eite. 
©ein  9{ü({en  ift  plö^Iid^  in  2)un!eIrot  getaud^t. 

Seutnant  ^^a^  gel^t  t>on  @efd^ü^  ju  ©efd^ü^,  gan;  wit 
auf  ber  So^er  $eibe. 

@iner  fteSt  fid^  ftramm  t)or  il^n  l^in;  baS  S3Iut  ledt 
ifftn  Dorn  Icing3  bem  Seine  l^erunter  unb  (übet  eine  (reite 
S3iefe,  als  n)är'g  ein  ©eneral. 

„Stttreten." 

S)er  3Dlann  gel^t  fünf  ©d^ritt;  bann  taumelt  er. 

(Siner  fagt  ben  9lamen:  „©iel^  ba.    (Seert  SDofc." 

Seutnant  $a£  (lei(t  pU^lid^  [teilen,  al3  l^örte  er  auf 
ein  5tommanbo. 

MV'" 

„§err  Seutnant!" 

@r  brel^t  jtd^  um.  „©e^n  ©ie  'mal  nad^.  Sd^  (in  im 
giüÄen  t)em)unbet." 

„3flid^tS  SU  feigen." 

,,Äein  So(^?" 

,,Äein  So(^!" 

„^a,  . . .  benn  nid^t  ...  bie  gro(e  Satterie  bort  an 
ben  Säumen!" 

,,geuer !  . . .  baS  mar  ^n  lurj." 

,,S€uer!" 

„©0  ift  es  red^t." 

Slummer  jmei  ftolpert.  ©efreiter  San  33ufd^.  (Sr 
taumelt  jurüdE  unb  fd^Iägt  bie  ^änbe  oor  ben  jtopf,  als 
fäi^e  er  pld^lid^  etmaS  ©d^redElid^eS,  unb  fäHt  fd^me.r  auf« 

17* 
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fd^Iagenb  J^tntenüBer.  3Rit  gehobenen  $Snben  Bleibt  er  cmf 
betn  StüdCen  liegen^  mit  benfelben  entfetten  Slugen.  Igörn 
U^I  fpringt  ans  ®efd^ü^. 

Plummer  fünf  ift  am  ^^e  t)em)unbet.  @töl^nenb  l^inlt 
er  l^eran  unb  legt  }u  ^bvn  Ul^lS  ^^en  neue  ©ranaten. 

Seutnant  Qat  fd^reit  ben  ^ferbel^altern  ju:  ,,9Beiter 
jurücf/'  @d  jtnb  nod^  brei  $ferbe.  3)ie  anberen  liegen 
an  ber  ®rbe. 

Unb  nod^  brei  3)tann  am  ®efd^ü$.  3)ie  anberen  liegen 
an  ber  ®rbe. 

Sörn  Ul^l  fielet  über  ber  Safette,  l^at  ben  ßartuft^en- 
tornifter  l^inter  ftd^,  bie  ©ranaten  liegen  neben  il^m  auf 
ber  ®rbe.  Sr  nimmt  fie  auf.  SSorftedfer  unb  Sünbfd^roube. 
ÜRit  ftarrem  Sluge  über  Sluffa^  unb  Äorn. 

Sol^mann  n  {iel^t  ab  unb  braud^t  ben  äBifd^er. 

„So^mann!"  fd^reit  $a£.  „5Rid^t  fo  langfam,  SWenf^l 
SRö^r  bi!   SBir  ftnb   ni^t  auf  ber  Sol^er  $eibe." 

Sol^mann  !ann  nid^t  anberS.  ,;@ing  .  . .  unb  .  • . 
groei."     ®anj  mie  auf  ber  Sol^er  $eibe. 

„^euer!" 

äJon  linfö  l^er  lommt  eS  fürd^terlid^  naiver  unb  naiver, 
fnarrenb  unS  Irad^enb. 

Seutnant  $aj  greift  nad^  feinem  SlüdEen  unb  feufji 
laut:  ,,S)ee  Sol^mann  ...  bat  ift  'n  ^erl.  S)ee  {ann  nie 
annerä." 

Hauptmann  ©leifer  reitet  ^eran:  „®ut,  Seute!  60 
iffS  gut!" 

9Sier  ober  fünf  (StabSoffijiere  reiten  jum  jmeitenmal 
vorüber  unb  l^alten  bid^t  l^inter  il^nen.  @leid^  f puren  fte  eS: 
es  furrt  unb  brüllt  .  . .  eS  fplittert  . . .  eö  fc^lägt  l^art 
auf  .  . .  eS  TOül^lt  in  ber  ßrbe.  3)aS  5ßferb  eines  Dffijierä 
fällt  in  bie  Äniee;  ber  Sfteiter  fliegt  über  ben  §al8  meg, 
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fpringt  auf  unb  rennt  ouf  ein  5ßfcrb  ju,  bad  jwifd^cn  ben 
©cfc^ü^ctt  burd^jagt;  er  greift  eS;  3örn  U^I  ^ilft  i^m; 
fd^on  fi§t  er  auf  ber  roten  ©d^aBrade.  ®te  Sleiter  traben 
ab.  SMe  SWü^e  beä  ®enerafö  flaggt ;  ein  ©tüdf  beä  SlanbeS 
ift  loSgeriffen;  ein  ©tüdtSEBatte  l^angt  l^erauS  unb  fliegt  nad^. 

©ie  arbeiten  am  ®efd^ü$;  fte  arbeiten  im  ©d^roei^e 
il^reä  Slngeftd^tS.  Smmer  ju.  gmmer  ju.  ©ie  feud^cn 
unb  }ielen,  fto^en  unb  fd^ieben,  rufen  unb  flud^cn.  @$  ge^t 
ein  fonberbar  farjatmiger,  ^ei^er  SBäinb,  ^in*  unb  jurüdE« 
fto{[enb.  SMe  ®rbe  n)irft  f^euer  auf;  burd^  aufroaKenben 
Slaud^  blinlt  eS  gelb,  ^n^  ben  unbid^t  gen)orbenen  SSer» 
fd^Iüffen  fliegt  bei  jebem  Slbjug  eine  lange,  rote  geuerjunge. 

©ie  l^oben  leinen  ©ebanlen  ate:  arbeiten,  arbeiten,  ©ie 
^aben  feine  ©orge.  ©ie  benfcn  nur:  „®S  gel^t  l^ei^  l^cr. 
SSkinn  nimmt  eS  einSnbe?"  ©ie  benfen  nic^t  baran,  ba^ 
ber  überftarfe  t5^i«i>/  i>^  i«^  weiten  ^attbogen  auf  fie 
bringt,  in  jebem  31ugenblii  ben  Slnfturm  wagen  lann. 

2)a  lommt  Plummer  fünf  t)on  bet  5Pro^e  gelaufen: 
^,Äeine  ©ranaten  mel^r!" 

3flun  ift  bie  3loi  ba,  bic  bittere  Slot. 

©ie  ftel^en  mie  oerftcinert  am  ®ef d^ü^ ,  Sol^mann  mit 
erhobenem  SBSifd^er;  ^bxn  Ul^I,  bie  eine  §anb  am  SSer= 
fd^Iu^,  bie  anbere  im  ®rimm  geballt,  ftarrt  vov  fid^  in 
baS  SU^en;  Seutnant  ^ai  lommt  mit  fd^meren  ^ü^en 
§eran  unb  geigt  Soi^mann  ben  Siüd^en: 

„Sft  ba  nod^  leen  Sodf?" 

;^3ö/  $cn:  Seutnant,  nun  ift  ba  ein  Sod^,  unb  95lut 
ift  ba  aud^." 

„©teilen  lann  id^  nid^t  mel^r.  SBeggel^en  mag  id^  nid^t. 
3d^  mag   nid^t."     @r  fpudEt  oerad^tlid^  au§. 

3)a  raft  ein  ©tabgoffijier  l^eran.  „Sßarum  feuern 
©ie  nid^t?" 
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„Äcinc  ®ranatcn." 

,,3tt  brct  3)cttn)cte  Flamen !  ©o  feuern  ©ie  mit  Rar- 
tufd^en." 

.»efe^U" 

©ic  feuern  BKnb,  mit  Seinroanbfelen  . . .  immer  ju  . . . 
immer  ju  .  . .  eine  ganje  Seile. 

35rn  11^1,  üBer  bie  Safette  gebeugt  langt  in  ©ebanlen 
nad^  red^td:  ba  liegen  ba  mieber  ®ranaten. 

S)aS  gel^t  beffer. 

(Sin  blutjunger  Seutnant  ftel^t  l^inter  il^nen  unb  lobt 
fte  mit  l^o^er  ©timme:  „®ut.  Unter offijier!  ©cl^r  gut! . . . 
Äamerab!"  ®r  grü^t  ju  §aj  l^inüber,  ber  auf  ber  ®tbe 
fi^t,  mit  bem  SRtidfen  am  Stab  ber  5ßro^e.  Slber  $as  jiel^t 
il^n  nid^t;  $aj  fielet  unter  l^alBgefd^loffenen  3lugen  t^er^ 
äd^tlid^,  mit  oorgefd^oBener  Unterlippe,  nad^  ber  Sftid^tung 
beS  geinbeS. 

®a  fd^meigen  linfö  oon  il^nen  bie  Oefd^ü^e.  „SBaS 
mad^cn  bie  beiben  SSatterieen?  äBarum  fd^ie^cn  fie  nid^t 
me^r?" 

©d^mereS  S^^f^^^^'^i^f^^^^^  lommt  l^alblinls  t)on  leinten, 
Dom  SDBalbranbe  l^er. 

©eutfd^e  3«fttnterie  fpringt  auf,  wirft  fid^  l^in,  lommt 
näl^cr. 

„D  ...  bie  motten  \xn^  l^elfen  . . ." 

,,S)ie  ©cfd^ü^c!  . . .  SBarum  fd^ie^en  fte  nid^t?" 

„©^ie^t  bod^,  »rüber!" 

§ier  unb  ba  fte^t  nod^  ein  einzelner  5Dlann  .  . .  bli^t 
nod^  ein  Slol^r.  tlnteroffijier  §eefd^  t)on  @efd^  Bebient  mit 
einem  einzigen  SKann  fein  ®efd^ü$.  Ign  SRaud^  unb  geuer 
fte^t  er.  ®er  ift  ein  $elb.  SSon  bem  mirb  man  in  ber 
ipeimat  reben  nod^  nad^  fünfzig  ^al^ren. 

,,©d^ie^t,  SSrüber!" 
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6ttt  frembarttgeS  Sännen  nnb  S^ofen  fommt  brüHcnb 
näl^er. 

S)er  junge  Seutnant  fpringi  l^eran  unb  fd^reit  überlaut: 
,,2Iuf  bte  Satterie  jur  Sinfcn  ...  Jlattätfd^en !  Äartätfd^enl" 

„§err  Seutnant,"  fd^rett  Vif)l  . . .  „baS  ift  ja  u  n  f  e  r  c 
Batterie!" 

„Selben  ©te   nid^t?    ©te  ift  t)ott  t)on  roten  $ofen!" 

;,^erunii" 

©te  greifen  alle  ju.  ®te  gäufte  in  ben  ©peid^en. 
©d^roer  fällt  eä  l^erum. 

,,Älartätfd^en !  . . .  Sßierl^unbert  ©d^ritt  . . ." 

Seutnant  $a£  ftel^t  n)ieber  aufredet,  n>iS  !ommanbieren, 
langt  nad^  feiner  ©eite  unb  fäQt  lang  l^in.  SSon  ber  oer» 
lorenen  Satterie  fomnten  brei  ober  t)ier  ^lüd^tige.  Siner 
baoon  fällt  im  Saufe,  n^ie  ein  Ainb  fällt,  unb  l^ält  ftd^ 
am  Stabe  unb  fängt  an,  einjelne  93itten  beS  SSaterunferS 
gu  Beten.  ®ie  oierte  Sitte  fagt  er  jroeimal.  ®r  war 
armer  Scute  Äinb. 

2)eutfd^e  Infanterie,  immer  neu  au3  bem  äBalbe  l^erauS- 
ftrdmenb,  ftel^t,  liegt,  l^ier  unb  ba,  im  Raufen  unb  einjeln. 
©ie  ftel^en  unb  liegen  jmifd^en  ben  ©efd^ü^en  unb  feuern 
gegen  ben  anftürmenben,  (rüKenben  unb  l^eulenben  geinb. 

©in  güfilier,  ein  flinler,  fel^niger  SKenfd^  mit  rötlid^ 
runbem  Kopf,  ift  bid^t  neben  2lörn  Ul^l  gefprungen  unb 
fd^ie^t  . . .  unb  fd^iebt  eine  neue  ?ßatrone  ün. 

„Sörn  Ul^l!   S^tnge!  .  . .  adsum,  görn!" 

Sörn  tt^l  fd^iebt  eine  Äartätfd^e  inS  Slol^r  unb  fd^lägt  ben 
58erfd^lu^  ju  ...  SEBarum  foH^eteÄrep  niä^t  neben  il^m  ftel^n? 

„3)ein  ©d^ie^en  nü^t  nid^ts  mel^r.  S)at  geilet  to  ®nn." 

@ine  ©ranate  mill^lt  bie  gelBlid^  (raune  @rbe  auf. 

,,2Benn  $innerl  nod^  fo  pflügen  moHtel" 

„Srte  5ßoftIarte,  bie  id^  im  $elm  l^abe  . .  .'^ 
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„3ln  2^te^  fd^retben.    @föbe  nod^  etmnal  grüben." 

,,Sig(etl^  Sanier  l^at . . .  Qai  aDed  leinen  S^ti" 

®r  wirft  baS  (Sefd^ü^  in  bie  Stid^tung  bed  ^nbeS. 
%xtit  jtrep  l^ilft  fto^en  utd)  werfen. 

S)er  5tartätfd^enl^agel  fliegt  . . .  nod^  einmal  . . .  nod^ 
einmal 

@ie  ftoden  ba  brftben.  Slber  eS  lommen  mel^r.  @§ 
mimmelt  von  fremben,  roten  ÜRenfd^en,  bie  in  Stimd^  unb 
^ener  Dorm&rtd  bringen. 

®S  gel^t  }n  ®nbe. 

$ferbel  ^ferbe! 

®ie  5Pferbe  liegen  alle  an  ber  Srbe. 

^a  rennt  Sol^mann  überS  f^elb  nnb  l^olt  t>on  ben 
$f erben,  bie  ba  Derlaffen  jagen,  unb  traben  nnb  (teilen,  brei; 
unb  lommt  mieber,  unb  fie  fd^irren  mit  fliegenben  $önben  an. 

Stt!  . . .  ab!  .  . . 

@in  lammerDoSer  SlüdEjug. 

gfiete  Jtre^  ft^t  oorn  auf  ber  $ro$e  unb  fdl^rt  mit  ber 
^reujleine.  Sol^mann,  aufredet  neben  il^m  ftel^enb,  l^aut  mit 
ber  Äarbatfd^e  auf  bie  elenben,  Dermunbeten  Siere.  3örn 
lXf)l  trabt  neben  bem  ©efd^ü^  l^er  unb  l^ält  ben  2mtnaxtt,  ber 
auf  bem  9(d^g{t^e  mit  Irummem  SRüdEen  l^in  unb  l^er  fd^manft. 

„®rabe  mie  in  SBentorf/'  benft  giete  Are?,  ,,n)enn  id^ 
tn  ben  2lpfelgarten  geftiegen  mar,  unb  xtl^  lief  meg,  unb 
aBieten  fd^alt  l^interbrein.  ®ott  ftel^'  mir  bei!  SEBaS 
fd^impfen  pe!" 

3mei  tJ^uergarben  teilen  ben  Slaud^;  fie  fegen  fd^räg 
t)or  il^nen  überä  ^elb. 

,,S)ie  britte  ift  für  m^.'' 

Slein  . . .  @S  ift  lein  Sifen  für  fte  geworfen;  cS  ift 
fein  geuer  für  fte  aufgefprungen.  ©te  fommen  lebenb 
big  in  ben  @d^ui  beg  äBalbed. 
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Uttb  ba  [teilen  jcl^n  Bis  jwSIf  ©efd^ü^c.  STnbere  lomtnen 
nod^  an,  ganj  wie  pc:  mit  tcanlenben,  ftraud^clnbcn  5Pf erben, 
mit  brei  ober  t)ier  SDlann,  bencn  Sammer  unb  S^xn,  Slngft 
Uttb  milbe  ©rregung  in  ben  fd^mei^bebeiten  ©ejid^tem  fielet. 

SBie  fie  arbeiten! 

$ferbe  werben  l^erangejerrt,  mit  lautem  ©dielten  unb 
furjen,  milben  SBorten.  ®efd^of[e  werben  l^erbeigefd^Ieppt 
unb  in  bie  Äaften  gelegt.  SDer  Satterief d^Ioffer,  ol^ne 
SKü^c,  mit  wirrem  §aar  unb  aufgeriffener  Uniform,  liegt 
oor  einem  Iranlen  (Sefd^ü^  in  ben  Änieen;  ein  Unter* 
offijier  ftopft  einem  5ßferbe  ßl^arpiepfropfen  in  bie  tiefen 
SBunben,  auS^benen  baS  S3Iut  fprang.  ällS  wenn  man 
einen  J&al^n  in  bie  Siertonne  ftöfet! 

ftommanbprufe  bajmifd^en. 

„ÜRerhoürbig ,.  ba^  ber  geinb  nid^t  l^ierl^er  lommt." 

3)rei  ®efd^ü|e,  frifd^  befpannt  unb  leiblid^  mit  SDlanns 
fd^aft  befe^t  —  barunter  oerfprengte  3«fö«^^ftß«  —  fal^ren 
mieber  t)or. 

2)er  junge  Seutnant  arbeitet,  fd^reit,  rennt  . . .  5Run 
lann  au^  er  mit  }mei  ©efd^ü^en  mieber  abfal^ren.  @in 
Dffijier  |ält  oben  unb  jeigt  mit  ber  ©d^mertfpi^e  bie 
SRid^tung:  ,,®a  l^inüber!   Sin  ben  aBalbranb!" 

Sorn  Up  ft^t  auf  bem  erften  ©efd^ü^,  ^ete  Äre^ 
neben  il^m. 

SlingSum,  auS  ber  9läl^e  unb  auS  ber  gerne,  rollt 
unb  brouft  in  alter  gurd^tbarleit  baS  fd^redfli^e  Änattern, 
S)rö]^nen  unb  l^arte  äluffd^Iagen. 

alte  fie  ben  Sßalbmeg  }u  @nbe  traben  unb  am  ätanbe 
anlommen,  Hingt  ber  ®onner  ferner. 

„SSäiffen  ©ie,  Unteroffizier?"  i 

„3d^  glaube,  bal^inüber." 

„3^  tnn^  'ran!"  fagt  ba§  junge  S5Iut  unb  Inirfd^t  mit 
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ben  ^Sfyntn  . . .  ,,9Rein  SSetter  von  ber  gtoeiten  Seid^ten 
ift  gefaKen;  morgen  xtm^  id^  an  feine  SJlutter  fd^reiben." 

„®ä  finb  t)iele  gefallen,  $err  Seutnant." 

„®S  ift  ein  fd^reili(!^er  2^ag." 

9lfö  fte  fid^  umfallen,  n)ar  bad  anbere  ®efd^ü$  nid^t 
mel^r  ba.    S)er  brüKenbe  Samt  l^atte  nad^gelaffen. 

äSom  ^immel  n)ar  ber  älbenb  gefommen. 

Unb  ed  l^ob  feiner  feine  $änbe  unb  &efd^n)or  ©onne 
unb  5IRonb,  wie  einft  ber  rafenbe  Sube:  „©onne,  fte^e 
ftiU  jn  ©ibeon  nnb  3ßonb  im  %f)aU  9(j|aIon!'' 

Sflein  . . .  nein  . . . 

Sie  fal^ren  weiter  nnb  lomnten  an  ber  redeten  ©teKe 
aus  bem  SBalb  l^eraug. 

Slber  bie  Oefd^ü^e  werben  jurüdgejogen.  ^fd^c  gn» 
fanterie  ftel^t  in  SKajfen  unb  bebedft  bad  ^Ib.  S)er  geinb 
ift  ftitt  geworben. 

®er  Slbenb  lontmt. 

Unb  wie  eS  ftitter  wirb  . . .  ruft  eS  in  ben  gurd^en 
unb  an  ben  Süfd^en:  „$ölp  mi  .  . ,  D  . . .  ©ölp  mi  bo^." 
Unb  auf  ber  §öl^e:  „Je  prie  .  . .  ma  mere  . .  .  piti6." 
Unb  aus  bem  trodfenen  Sad^lauf :  „©oo  böfti  . . .  f o  böfti 
. .  .  3Kien  3Rober." 

®S  wirb  ftiHer. 

S)ie  am  SBalbranb  fteigen  oon  5ßferb  unb  oon  ®ifen. 

„?IKeine  SKutter  ^at  mir  für  bie  l^öd^fte  5Rot  ein  $alet 
in  bie  Srufttafd^e  geftedft/'  . . .  fagt  ber  Seutnant  . .  . 
„aber  id^  lann  ben  SJlrm  nid^t  l^od^Iricgen." 

^a  nal^m  ^öxn  Ul^I  eS  il^m  aug  ber  Safd^e  unb  gaB 
cä  il^m,  unb  ber  bot  i^m  bie  §älfte. 

S)aS  ©tangenpferb  l^atte  ben  Sl^arpiepfropfen  Der« 
loren.  ©aS  SBIut  fd^o^  au^  ber  SßJunbe.  Sörn  Ul^l  fprang 
auf  unb  ri^  eS  gur  ©eite.     ®S  ftürgte.    S)er  Seutnant^ 
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vom  SIutDcrluft  ennottet,  fc^tc  jtd^  auf  btc  Safcitc;  %itit 
Itrep  toarf  fid^  in^  ®tad. 

„Siof)mann,  gel§  f)in\  @tel^  ju,  wo  bie  anbeten  [teilen/' 

®r  legte  ben  äBifd^er,  ben  er  lieber  in  bie.  $anb  ge« 
nommen  l^atte,  in  fein  Sager  unb  vtt\i)xoaxä>  im  SBalbn^ege. 

„^^"  fagte  ber  Seutnant,  „geben  ©ie  mir  einen 
einjigen  ©d^Iud.  3^  l^oBe  meine  f^Iafd^e  bem  langen 
Igoi^ann  gegeben;  ber  ^at  fie  in  einem^ub  auSgetrunlen/' 
®r  fagte  fonft:  „$err  Sentnant  ^as";  aber  in  biefer 
©tttnbe  fagte  er:  „S)er  lange  Sol^ann". 

„Selben  ©ie,  ^err  Seutnant?"  fagte  giete  Are?,  „ba 
lommt  einer  von  ber  anberen  ©eite!" 

@in  ©olbat  in  xoüttt,  roter  $ofe  unb  lurger,  blauer 
3ad!e  lam  langfam  auf  fie  jugel^inlt.  @r  l^atte  ben  jer« 
brod^enen  Unterfd^enlel  mit  feinem  ©eitengemel^r  gefd^ient 
unb  mit  ber  jtoppel  umbunben.  älber  ber  %vi^  glitt  jur 
©cite,  unb  er  fd^rie  laut  auf. 

f^ete'Jtre^  ftanb  auf  unb  fa^te  il^n  an  unb  fe^te  il^n 
auf  bie  ®rbe. 

„3^  bin  ein  JJranjofe/'  fagte  er.     „D,  o  ..." 

„aaSaä?"  fagte  giete  Are?  unb  fal^  il^n  verblüfft  an. 

„^  bin  t)on  Strasburg." 

„3ta,  bann  tröfte  bid^!  SIeib'  fi^en  unb  la^  bein 
Duaffeln."  @r  l^olte  ^^aumerl  au3  ber  ^afd^e  unb  rid^tete 
baä  Sein  mieber  gerabe. 

Sag  2^aumerl,  baä  %ittt  Itrep  an§  ber  S^afd^e  l^olte, 
löfle  3örn  U^fö  ©eelc:  „S)u  . . ."  fagte  er  . . .  „SBie 
fommft  bu  l^ier^er?" 

„3^  fem  gerabe  an  bem  S^age,  ate  ber  Ärieg  erlldrt 
würbe,  in  Hamburg  an.  D,  meine  %avml  SKeine  fd^öne 
Sutterfarm!  Slidjt  meit  t)on  ßl^icago,  38rn!  D,  meine 
grott ,   unb  meine  beiben  f d^önen  ©tuten !  . . .  ©d^rocig' 
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fKQ  bcDon!  . . .  Sa^  bein  @töl^nen,  @tra^(ttrger:  ^  lann 
nid^t  nte^r  für  bid^  tl^un/' 

Sol^mann  latn  toieber  unb  melbete ,  ba^  ba  . . .  ba 
brüben  . . .  bie  Satterieen  toären.  @r  ftotterte  unb  tDaittte. 

S)er  Seutnant  l^atte  trübjtnnig  t)or  jtd^  l^in  geftarrt  unb 
bann  unb  n)ann  mit  fd^n^erem  SBel^ruf  nad^  feinem  bluten- 
ben  2lrm  gegriffen,     „©inb  ©ie  nermunbet?"   fragte  er. 

„SRee,  ^err  Seutnant." 

SBenn  er  nun  gefd^miegen  l^ätte,  märe  aUeS  gut  ge« 
gangen;  aber  er  griff  nad^  bem  SSifd^er  unb  fing  an  gu 
pral^len:  „3Dlit  bem  SHSifd^er  motte  er  gegen  bie  granjofcn 
gelten,  ganj  allein!" 

S)a  fteEte  ftd^  l^erauS,  ba^  er  über  einen  fran}i)fif(l^en 
ÜRarletenbermagen,  ber  nerlaffen  am  9BaK  geftanben  l^atte, 
geftolpert  mar. 

„SEBir  motten  aufbred^en/'  fagte  ber  Seutnant. 

©ie  l^oben  ben  @lfäffer  auf  bie  $ro^e  unb  jogen  ab. 

„©ie  finb  aud^  §olfteiner?"  fagte  ber  Seutrtant. 

„äug  ©itl^marfd^en." 

„^^  mol^ne  nid^t  xoüi  oon  $Iön,  unb  mein  SSetter 
mol^nt  im  näd^ften  3)orfe.  Sinn  ift  er  tot.  ©efel^cn  l^abc 
id^  i^n  nid^t;  aber  id^  mei^  eS:  bie  oon  feinen  ®efd^ü|en 
finb  atte  tot  . . .  ®a8  mirb  ein  fd^redflid^er  Sammer  mer* 
ben.  ^d^  mu^  eg  fd^reiben  . . .  unb  i^  lann  ed  nid^i 
©retl^e  meint  fid^  bie  älugen  aaS.  @3  mar  fo  ein  lieber, 
tapferer  unb  Ituger  5!Renfd^.'' 

„©retl^e  ift  feine  ©d^mefter?" 

„^a,  mir  l^aben  atte  jufammen  gefpielt.  SB3ir  ftnb 
atte  in  einem  5ßott  gro^  gemorben,  pflegte  Dnlel  ju  fagen." 

%i^^  Ärep  tröftete:  ,,6s  gel^t  mand^er  5Pott  cntjmet, 
$err  Seutnant." 

,,SDaä  fjräulein  ©retl^e  ift  nämlid^  meine  Sraut/'  fagte 
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baS  }unge  S3lut.  „SBir  l^aben  uns  verlobt,  als  mx  915« 
fd^teb  nal^mcn;  baä  ift  lange  l^er." 

,,3«/"  fögtc  3öm  U^I,  „baä  ift  lange  §er." 

„@S  finb  bret  SBod^en  l^er,  fd^ö^e  td^/'  fagte  giete  Ärep. 

®a  fd^üttelten  jte  atte  bte  Äöpfe. 

,,3)rei  SBSod^en?  . . .  3)a8  ift  nid^t  möglid^." 

,,S3or  brei  äBod^en  I^a6e  id^  nod^  ^ödEfel  für  bie  Itül^e 
gcfd^mttcn?" 

,,6ine  cnblofe  3^*  ip  ^^  l^er  . . .  SWel^r  als  ficben 
Sa^re." 

So  l^atte  bie  n^eite  Steife^  ber  mül^felige  SDlarfd^  unb 
biefer  furd^tbare  2lag  fid^  in  il^ren  ©el^irnen  Brett  ge« 
mad^t  unb  aKeS  anbere,  n)aS  bal^inter  lag,  in  blaue  f^erne 
jurüdgebrängt. 

Sie  trafen  n)irllid^  in  einer  @enlung  am  SBalbe  bie 
anberen  SBatterieen.    IXnb  wieber  war  leine  Slul^e. 

^aS  ift  ein  Slrbeiten  gen}efen  am  Staube  beS  Bois  de 
la  Gusse,  'biefe  ganje  9{ad^t  ^inburd^ !  Unb  als  bie  SRorgeu:» 
röte  lam,  ba  ftanben  uierjtg  ©efd^ü^e  nebeneinanber,  n^ie 
auf  ber  Sol^er  $eibe;  jwei  maren  in  geinbeSl^änbe  ge* 
fallen,  ^ferbe  unb  ÜRannfd^aft,  t)on  ben  Staffeln  ergänjt, 
ftanben  n^ieber  neben  ben  fd^n)ar}en  Stol^ren,  bereit,  n)enn 
bie  @ünne  lam,  n)ieber  auf  baSfelbe  gelblid^e,  mit  Ileinen 
Steinen  überfäte  f^elb  }u  fal^ren,  baS  uon  $ferben  unb 
Stöbern  jertreten,  dou  ©ranaten  jermül^It,  unb  mit  Seid^en 
unb  bunflen  931utfledfen,  jerriffenem  Sebermerl,  gerbrod^enen 
äBaffen  unb  gefplittertem  $ol)  überfät  mar. 

Slber  ber  geinb  lam  nid^t.  3)er  geinb  mar  lein  Seiger 
mel^r  in  brüQenbem  älnfprung.  ®r  mar  ein  gebunbener 
©tier,  ber  ftöl^nenb  mit  ben  Römern  in  ber  6rbe  mül^lt. 
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• 

Wxi  Sonntttag  tourbe  Sörn  Ul^l  auSgefd^idt^  um  jtd^ 

nad^   einigen  SSenounbeten  }tt  etlunbigen.    ®r  fanb  nad^ 

Dielem  @ud^en  ben  Seutnant  $ac,  ber  im  l^eHen  ^eber 

auf  feinem  SRantel  lag. 

,,5Dlutter  war  eben  l^ier/'  fagte  er.  „©ie  fagte,  ii) 
foQ  nid^t  immer  fo  laufen,  ba^  id^  nid^t  fo  l^ei^  merbe. 
,2)tt  milber  Sunge!'  fagte  fte  unb  gab  mir  eine  Ol^rfeige. 
®aS  tl^ut  fte  immer,  ouä  ®V<^%  ^^^^  ^  f^  ^^^  gelaufen 
l^abe.  SDann  lad^e  id^  unb  gel^e  nad^  bem  Spiegel  unb 
fage:  ,3tnn  ftel^!  !Run  finb  bie  SBadEen  nod^  röter.'  äOber 
^ier  ift  ja  lein  Spiegel.  $ier,  mie  fielet  eS  l^ier  über- 
l^aupt  aud !  Sfl^r  JterlS,  il^r  foKt  mir  auf  Drbnung  l^alten 
. . .  9ld^,  ®ie  ftnb  ed,  Ül^l  . .  .  SDad  mar  ein  fd^limmer 
2^ag,  unb  id^  glaube,  id^  l^abe  genug.'' 

„$err  Seutnant  . . .  eS  ftel^t  nid^t  fd^Ied^t  . .  ." 

„S)ie  Suft  ift  fo  l^ei^,  bie  lann  lein  SKenfd^  atmen, 
namentlid^  nid^t,  menn  man  fo  laufen  mu^.  Sagen  Sie 
'mal,  warum  laufen  Sie  nidjt?  Sie  ftnb  immer  fo  fieif 
unb  rul^ig  ...  9ld^,  id^  mei^  fd^on:  baS  fommt  oom 
pflügen  . . .  gd^  l^abe  l^eute  im  5Craum  ben  rotl^aarigen 
jungen  gefeiten,  ben  id^  einmal  mit  feinem  ^unbeful^r« 
merf  oon  unferem  $of  gejagt  l^abe.'' 

„9lid^t  im  Xraum,  $err  Seutnant.  @r  mar  mirllid^ 
in  ber  ^attmt  unb  l§at  gel^olfen.'' 

„93raoer  fterl.  S)amal$  auf  ber  ^offteQe  l^atte  er 
gleid^  bie  $anb  gebaKt  unb  fd^lug  auf  mid^  lod.  3ft 
ntd^t  djriftlid^,  ift  aber  menfd^lid^." 

,/3f^  aud^  mol^l  d^riftlid^,  $err  Seutnant:  menn  man 
gegen  aUed  Söfe  angelet.'' 

„SRed^t!  3a:  gegen  baS  »öfe!  3dJ  milTä  aud^  tl^un. 
So  mal^r  mir  ®ott  l^ilft!  3mmer  bie  $anb  geballt  unb 
brein  gel^auen,   mie  ^eute.    Unb  menn  man  nid^t  mel^r 


—     271     — 

l^auen  lann,  bann  wu^  man  fpudfen.  Sl^riftlid^  unb  menfd^« 
Itd^  ift  aS  eins.  ^^  glouBe,  SRutter  Baut  im  Sl^lBeler 
3Root  fd^Ied^ten  $afer.  SBenn  i^  n)teber  nad^  $aufe  lomme, 
toiK  td^  fo  (ange  pflügen,  bis  i^  fo  fteif  bin  roie  ber 
Untcrofjtjicr  beim  fed^ften  (Sefd^ti^  ...  wie  l^ei^t  er  bod^?" 

„®ann  foQ  aUeS  in  f^lor  tommen,  unb  id^  miH  ein 
neneä  ^au^  bauen;  aber  bie  S^urngeräte  im  §of  f ollen 
ftel^en  bleiben,  ©o,  nun  wollen  ujir  nid^t  meiter  barüber 
reben.  S(n  bie  ©efd^ü^e!  ...  S)ofe,  roaS  ftel^ft  bu  ba 
nvi>  grienft?  aOäunberft  bid^,  ba^  id^  fo  rebfelig  bin?  ®u 
foUft  mieber  beim  langen  ©ott  in  ben  ®ienft,  bu  Oreuel. 
©0,  nun  pro^t  ab  . . .  ®S  nü^t  aUeS  nid^tS.  Die  fjran« 
3ofen  ftnb  üld^tige  Iterle  unb  Iriegen  ba§  eiferne  Areuj, 
unb  mir  friegen  ein  ©rabfreuj." 

,,S!Ba8  foll  id^  in  ber  Satterie  beftellen,  $err  Seutnant?" 

,,©ie  follen  mir  nid^i  immer  gerabc  in  bie  Slugen 
feuern.  3[t  baS  eine  SBeife?  ,3!n  brei  SDeumefö  5Ramen', 
fttgt  er?  ©ie  fotten  mit  Slunlelrüben  fd^ie^en,  baS  l^at 
mel^r  3^^^^  <^fö  ^i^  i^^wi  S)rcdf  t)on  Äartufd^en;  unb 
J^ouptmann  @Ieifer  foQ  feine  Sad^tiebel  augjiel^en.'^ 

$a£  mod^te  ben  Hauptmann  nid^t  leiben. 

38m  UI^I  fud^te  aud^  ®eert  Dofe,  lonnte  il^n  aber 
nid^t  finben.  ®r  ging  aud^  am  jmeiten  Siage  l^in  unb 
fud^te  il^n  unb  fanb  i|n  nod^  nid^t.  @g  lagen  Saufenbe 
in  il^rem  S^wnner. 

Stber  am  britten  Sage  fanb  er  il^n  in  berfelben  engen 
©tube,  in  ber  Hauptmann  ©tranbiger  lag,  ber  burd^  bie 
S3ruft  gefd^offen  mar.  Seibe  waren  pon  ben  Srjten  über« 
l^aupt  nid^t  angefaßt  morben.    @d  mar  jja  gmedflog. 

^orn  Ul^l  ftanb  ftramm  oor  bem  Hauptmann.  Der  fal^ 
il^n  and  gto^en,  fiebrigen  Singen  oerftänbnigloS  an.    Du 
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bummer,  fteifer  görn  Ul^I.    Z)atm  hikitt  er  ftd^  fiBer  ben 
S^obtounben  auf  feud^tem,  rötlid^em  @tro^. 

.  ®eert  3)ofe  toat  Hat  unb  rul^tg.  @r  grüßte  mit  ben 
ä(ugen.  ®r  grüßte  mit  bemfelben  älugenauSbrud^  mit  bem 
er  einft  in  ber  fiaferne  in  StenbSburg  gegrüßt  ^otte: 
„^öxxi,  mit  Beibe,  mir  jtnb  bie  eingigen  3Sernünftigen  auf 
ber  ganjen  ©tube."     816er  nun  mar  eS  Bitterer  Srnft. 

„Äann  id^  etmaS  für  bid^  tl^un,  ®eert?" 

„Stein,  ^bxn,  i^  mu^  l^ier  fterBen.  gd^  oerftel^c  nid^t, 
ba^  id^  nod^  immer  leBe." 

,,^ann  id^  nid^tS  für  bid^  t^un?  $aft  bu  viele 
Sd^merjen  ?" 

„©d^merjen?  2)er  Slüden  l^at  feine  ©d^merjen;  ber  ijl 
nid^t  m8^r  ba.  $ier  t)orn  na^  ber  93ruft  l^in  Bis  jum 
$alg  . .  .  9(Ber  ba3  ift  aud^  aUeS  einerlei,  ^d^  moDte 
BIo^,  id^  lönnte  nod^  einmal  mieber  Bei  SSater  unb  HRutter 
fein  . . .  3Rutter  legte  ©onnaBenbS  immer  baS  frifd^e 
$emb  jured^t,  unb  i^  mu^  l^ier  f  o  liegen  .  . .  @S  ftinb 
fo,  S^rn." 

„tJein  ift  mein  $emb  nid^t,  ®eert;  aber  eS  ift  Beffer 
als  beinS." 

@r  marf  ben  Slodf  ab  unb  jog  fein  $emb  ouS  unb 
fa^te  ben  DBerlörper  beö  33ermunbeten.  3)a  ftie^  er  einen 
©d^rei  auS;  fein  Äopf  fiel  jurüdf,  unb  er  mar  tot.  ^bxn 
Ul^l  ftanb  Bid  gum  5tnie  im  Blutigen  ©trol^. 

@r  fal^  auf  ben  3^oten  unb  jur  Btite  auf  ben  ^aupt« 
mann,  ber,  ben  Äopf  jurüd,  mit  meit  aufgeriffenen  äugen 
nad^  altem  rang,  unb  eS  padfte  il^n  ©rauen  x>ox  bem 
furd^tbaren  gammer  ber  3Kenfd^l^eit. 

3lfe  er  jur  Satterie  jurüdSam,  mar  %iett  Ärei)  ba« 
gemefen  unb  mieber  fortgegangen.  SSSill^elm  So^mann  aber 
rourbe  gerabe  auf  gmei  ©tunben  anS  SRab  gebunben,  mcil 
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er  am  Sld^tjel^nten  Betrunlen  gen>efen  toar.  @S  xoax  if)m 
aber  jur  Sröftung  bad  etferne  jtreuj  in  9(u3ftd^t  gefteKt, 
n)eil  er  an  bemfelBen  2^age  gen)tfd^t  l^atte,  me  auf  ber 
Sol^cr  ^eibe:  cin8  —  unb  —  jroei. 

3)a3  n)ar  ber  2^ag  9on  ®rat)eIotte  für  bte  ^inber  von 
SBSeniorf. 


(£jS  lata  baS  Sager  t)or  30te$,  in  naffem  ©trol^,  in 
B9fem  @erud^.  Ungeziefer  bie  fd^n^ere  ÜRenge.  SRand^er 
n>urbe  IranI  unb  mu^te  nad^  ^au^.  I^örn  UI^I  blieb 
gefunb,  tl^at  feine  ^flid^t  unb  badete  an  bie  UI^I,  too  @rnte« 
jeit  n)ar  unb  ber  ^flug  lief. 

@d  iam  ber  f(l^n)erfte  Xeil  bed  jtriegeg:  bie  langen 
ÜRärfd^e  in  ben  S3aud^  von  ^anlreid^  l^inein,  unb  im 
SRarfd^ieren  ein  Itampf  nad^  bem  anberen,  ben  ganjen 
aSäinter  l^inburd^.  $eute  lein  SBaffer,  morgen  fein  SSrot; 
§eute  !ein  ^^er,  morgen  leinen  ^tem;  l^eute  lein  Qau§, 
morgen  lein  ^emb. 

Xlnb  bie  Sauern  bed  SanbeS  n^urben  jeben  2;ag  lom^ 
manbieri:  ,^®ori  unterm  9{u^baum!  ©rab  ein  ®rab, 
pajsan!   G'est  mon  bon  camarade,  cochoni" 

2)a  Iam  ed  fomeit,  ba^  fie  ^um  Hauptmann  fagten: 
„$err  Hauptmann,  aus  biefem  fd^redlid^en  Äriege  lommt 
{einer  oon  unS  mieber  nad^  ^an^"  Unb  ber  Hauptmann 
ging  }ur  ®exte,  ftanb  lange  unb  fal^  nad^  Dften  in  bie 
f^ne.  ,;Unb  lommen  mir  nid^t  balb  mieber  nad^  $äu3^ 
fo  ftnb  mir  auf  ber  SBelt  nid^t  mel^r  ju  braud^en.  9Bir 
fuib  feine  SKenfd^en  mel^r.  2Bir  ftnb  mie  unreine  Sicre 
gemorben/^  @ein  $aar  mar  in  biefen  SRonaten  grau  ge« 
morben. 

3örn  U^I  }0g  mit,  l^ielt  fein  ©efd^ü^  blani,  ^iett  feine 

8frenffen,3ßrn  U^I.  18 
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Scute  in  leibltd^cr  ^u^i  unb  badete:   ,,a3Jcnn  btc  ^flug« 
jctt  wicbcrfommt,  mu^  id^  auf  bcr  UI^I  fein." 

gm  Anfang  eJ^truar,  an  einem  regnerifd^en  Slbenbe  in 
einer  Meinen  ©tabt,  fel^tte  ber  Unteroffijier  UI^I  beim  Slppett. 
3)ie  Slad^tpatrouille  fanb  i^n  in  einer  SRebenftra^e  im  SRinn^ 
ftein  liegen.  9lfö  fte  i^n  in  bie  3Rxtt^  nal^men  unb  inä 
Sajarett  brad^ten,  jammerte  er  nad^  ber  SEBeife  giebember 
über  3tebenf ad^en :  über  ben  ©d^mu^  auf  feinem  3toi,  unb 
ba^  er  feine  SRü^e  verloren  l^atte.  ©ie  brad^ten  i^n  in§ 
S9ett  unb  gingen  bat)on.  ®a  bie  Sa^arettgel^ilfen  il^n  aber 
nid^t  bemad^ten,  fo  ftanb  er  in  berfelben  9lad^t  auf^  jog 
ftd^  roieber  marfd^bereit  an  unb  ging  wieber  auf  bie  ©tra^e. 
5Kan  fanb  il^n  morgens  an  einer  SKauer  gelernt,  im  träum* 
fd^meren  ©c^laf.  ®r  mürbe  inä  Sajarett  gefd^afft,  mo  er 
an  %r)pf)VL^  txani  lag.  ®S  quälte  i^n  bie  @inbiÜ)ung,  ba^ 
ber  neuftlberne  ©efd^ü^auffa^  abl^anben  gefommen  märe, 
unb  ba^  feine  Seute  meinten,  er,  Sörn  U^I,  l^ätte  il^n  l^eim= 
lid^  beifeite  gefd^afft,  aus  geigl^eit,  um  nid^t  mel^r  gegen 
ben  ^einb  ju  muffen.  9)iefen  quälenben  2^raum  l^at  bcr 
Äranfe  über  l^unbert  3Reiten  weit  mit  fid^  getragen.  S)er 
a^raum  mid^  erft,  ate  er  in  ©tra^burg  im  Sajarett  iu 
forgfame  ^Pflege  lam. 


günfäcl^utcS  ^apittl 


fCin  glücflidjcr  S^fött  n)otttc  cä,  ba^  ^cte  Are?  fd^on 
^  im  5Kärj  cuilaflicn  würbe  unb  ^öxn  Ul^l  im  Sajarctt 
ouffttd^en  unb  ben  foft  ©enefenen  nad^  Hamburg  mit- 
nehmen !onnte. 

^örn  U^l,  lang,  Bleid^  unb  nod^  ttxoa^  teilnal^mSloS, 
gicte  Ärep  Keiner,  mit  rafd^em  ®ang  unb  flinlen,  fpäl^enben 
9(ugen :  f o  gingen  fie  in  ben  abgetragenen  Uniformen,  bie 
man  il^nen  jur  ^eimreife  gelaffen  ^atte,  burd^  Hamburg, 
um  ftd^  ein  Duartier  für  bie  92ad^t  ju  fud^en. 

SBie  fie  fo  gingen,  Sörn  Ul^t  bie  Slugen  am  S3oben, 
%xcte  Rx^ü)  bie  Slugen  überall,  !otnmt  il^nen  ba  ein  großes, 
fd^mudfeS,  blonbeS  3Jlöbd^en  entgegen,  l^eUblonb,  rot  unb 
n)ei^,  fo  in  ber  frifd^eften  gugenbbtüte,  ein  ^nt!^  unterm 
älrm,  einfad^  unb  fel^r  fauber  gelleibet.  Unb  %itie  jtrei; 
fie^t  fie  an  unb  mu^  fie  n)ieber  anfeilen;  benn  eä  ift  etmaS 
SefonbereS  in  il^rem  ©efid^t,  etmaS,  maS  i^n  an  bie 
SBobanSl^eibe  unb  an  ben  ^eeöl^of  erinnert.  3)a3  93efonbere 
ift,  ba^  fie  in  Haltung,  $aar  unb  Slugen  etmaS  ^eEeä 
unb  äluffliegenbeS  l^at,  unb  ba^  bie  fd^euen,  grauen  Slugen 
fo  eitoa^  fc|rag  im  (Sefid^t  fte^en,  mie  bie  beiben  glügel 
ber  Staube,  menn  fie  auffliegen  miH. 

18* 
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®tn  uttjid^crcr  SKd  fliegt  l^in  unb  l^cr.  3)a  ^en 
fte  betbe;  ba  l^ebt  aud^  3^rn  Ul^l  bie  älugen. 

„D,  gSrn,  Sörn!  ...  SBSte  Iranl  ftel^ft  bu  auS!  D, 
t^ete  Itre^ !  3^^  ^abe  t)on  S^l^te^  gel^ört,  ba^  bu  mit  na^ 
^anlrcidj  gerocfcn  uub  ba^  bu  ccrl^eiratct  bift  . . .  D, 
Sötn  I  D ,  roaS  wirb  Xl^ic^  f agcn !  . . .  SQSi^t  il^r ,  ba| 
S^l^ic^  l^ter  roicbcr  in  Hamburg  ift?" 

@o  fagte  SiSbetl^  Sanier  unb  ftanb  t)or  il^nen  unb 
fd^üttcltc  il^ncn  immerfort  bie  $änbe,  unb  il^rc  Äugen 
waren  jmei  ftral^Ienbe  geucr,  mie  bie  SKaifeuer  auf  Slingete* 
l^örn.  ÜJiit  fold^en  9(ugen  fal^  fie  befonberd  ^övn  Vif)l  axu 
«efonberS  3örn  tU^I! 

„^it^  ift  no(^  ^ier?" 

„^a,  beult  'mal!  ®r  fud^t  immer  nod^  na(|  @tebe. 
3)ie  ift  nämlid^  bamate  mit  bem  ©d^iff,  mit  bem  fie  fal^ren 
moKten,  nid^t  abgefal^ren.  9tun  bel^auptet  einer  t)on  unferen 
S9elannten,  ba^  er  fie  gefeiten  l^at;  ein  anberer  aber  l^a(t 
für  möglid^,  ba^  $arro  ^einfen  über  iRopenl^agen  vov  bem 
Äriege  weggelaufen  ift." 

„SBei^t  bu,  mie  e8  in  SEBentorf  fielet?  Dber  fommji 
bu  nie  mel^r  bal^in?" 

„5IReine  (Sro^cltern  finb  ja  tot/'  fagtc  fie,  „aber  bie 
§rau  oon  bem  neuen  Seigrer  !enne  id^  gut.  äBeil^nad^ten 
bin  id^  erft  ba  gemefen." 

„Unb  maS  tl^uft  bu  l^ier?" 

„^ä)  bin  l^ier  bei  meiner  3^ante;  bie  l^at  einen  f leinen 
Sud^s  unb  5ßapierlaben,  nebenbei  lerne  id^  Sud^l^altung." 

„Äannft  bu  unS  fagen,  wo  %^e^  mo^nt?" 

„Sa,  unb  id^  gel^e  mit  eud^." 

©0  gingen  fte  ben  weiten  SEBeg  nad^  ©anlt  ?PauIi  j^in« 
ans,  unb  famen  in  bie  SKarienftra^e  mit  i^ren  l^ol^en,  oben 
SKietSl^äufern,  unb  ftiegen  Dier  treppen  l^inauf,  unb  £isbet§ 
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Sunicr  öffnete  am  Slanbe  eines  bunllen  ©angeS  eine  3^ür. 
S)a  fa^  %^t^  2^]^ieffen  neben  einem  Iteinen,  eifernen  ©tuben* 
l^erb.  ®r  l^atte  bie  Äaffeemü^Ie  jroifd^en  ben  Änieen  unb 
brel^te  eifrig  unb  l^atte  nid^tg  gel^ört.  @r  roax  Heiner  unb 
trodener  gemorben. 

„D/  Sörn! ..."  fagte  er  unb  f prang  fteil  auf.  „®a 
Bift  bu !  ...  giete !  9Kein  Sunge !  D,  giete ! . . .  Äinber, 
xoa^  tft  baS  l^ier  für  ein  @lenb!  ^i)  f)abc  bie  99ol^nen 
gleid^  entjmei  unb  mU  eud^  Kaffee  lod^en,  fot)ieI  il^r  n)ont." 

®r  war  aufgefprungen  unb  fud^te  feine  5ßantoffeIn. 
,,©agt  nid^tä,  Äinber,  fagt  nxti^tQ !  3)ie8  ift  nun  ber  ^eeSl^of, 
biefe  mer  SQSdnbe.  D,  bie  arme.  Keine  2)eern  . . .  §eintüüt, 
l^aft  bu  jte  nid^t  gefeiten  ?  Um  biefe  3^^  gelten  bie  armen 
trauen  auf  bie  Strafe  unb  laufen  ein.  9ld^  @ott,  n)enn 
fie  blo^  etmaS  f)ai,  einzulaufen.  3)enle  bir,  3^rn,  . .  . 
Sörn,  nun  beule  bir  baS:  baS  Heine,  Heine  5!Renfd^enIinb 
in  biefcr  großen,  fd^redflid^en  ©tabt.  ^ete,  id^  glaube,  et 
fd^lägt  fiel  @r  miS  mit  il^r  nad^  älmerila;  aber  id^  laure 
am  $dfen,  ba^  er  nid^t  mit  il^r  fortfommt.  SBic  lann  ein 
SBlenfd^  nad^  Slmerifa  gelten?  ©o  meit  t)om  §eeS^of  meg? 
^eintüüt,  lod^'  bu  i^nen  ben  Äaffee!  $ier  ift  ber  Äeffel! 
S)ag  äBaffer  läuft  l^ier  au3  ber  28anb;  bei  un3  läuft  eS 
bagegen.    ®S  ift  eine  ganj  unb  gar  »errtidEte  SSSelt." 

§iete  Ärep  brüdte  il^n  auf  ben  ©tu^l  ^urüdf  unb  fagte: 
„®u  bleibft  fi^en.  ®laub*  bod^  nid^t,  ba|  fie  fid^  fd^lagen 
lä^t.  $ier  ift  bein  ^Pantoffel.  SBenn  fie  fielet,  ba^  er  fte 
nid^t  tnel^r  lieb  l^at,  bann  läuft  fie  i^m  fofort  bat)on.  ^^ 
beule  mir,  fte  ift  fd^on  t)on  Vl)m  meg  unb  magt  nid^t,  nad^ 
bem  $eeSl^of  jurüdfjule^ren,  unb  fd^lägt  fid^  l^ier  irgenbmo 
burd^  auf  eigene  %a\x%  ©ie  fürd^tet  bid^  unb  3!örn ;  ©d^am 
^ält  fte  jurüdf." 

Sigbetl^  meinte,  eS  tonnte  mol^l  f o  fein ;  unb  ^&vn  nxitt. 
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„^a,  %f)\z^ !  . . .  Uttb  nun  6cbcnlc/'  fagtc  fjiete,  „baj 
n)ir  eine  lange  SSa^nfa^rt  leintet  und  l^a(en :  f orge  für  ftaffee 
Uttb  Srot,  babei  rootten  n)ir  weiter  rebcn." 

2)a  würbe  ed  faft  gemütlid^,  bani  f^iete  jtrep,  ber  ben 
$eedl^ofBauern  jum  Sieben  brad^te,  unb  ban!  Sidbetl^,  weU^e 
Kaffee  einfd^enfte  unb  33rot  fd^nitt. 

„©e^  bid^,  alter  ©rbmann!"  fagte  ^ete  Ärep.  „^a^ 
auf,  wir  Iriegen  bie  ©föbe  nod^  wieber." 

„^a,  %f)x^^,  nun  i^ !"  f agte  SiSbetl^.  „$ierijl  beine  3^affe/' 

„SEBi^t  il^r/'  fagte  tJiete  Äre^  unb  lel^nte  fid^  bel^aglid^ 
jurüdf,  „e^  ift  l^ier  gang  wie  in  9Bieteng  SRard^en;  id^  ^alte 
fonft  nid^t  mel^r  vid  bat)on,  aber  l^eute  werbe  id^  fel^r  baran 
erinnert:  9)u,  3^^ie^,  Bift  ber  alte,  wol^Iwoffenbe  S^ttQ,  ber 
bie  Beiben  l^eruntergelommencn  unb  müben  SBanberer  auf* 
nimmt.  ®ine  fd^öne,  gläferne  ?ßrinjefjtn  Bebient  uns,  unb 
nad^l^er  wanbern  wir  weiter  unb  finben  unfere  ©d^wefter." 

;,8in  id^  glafern?"  fagte  SiSBet^  ein  wenig  fd^nippifd^. 
,,S)u  Bift  immer  nod^  ein  Ärep,  fd^eint  mir." 

„9)u  Bift  fd^mudf  geworben,"  fagte  er  unb  ladete  il^r  inS 
®ejid^t,  „unb  ein  wenig  gläfern  Bift  bu  mir  immer  vor- 
gelommen.  9lid^t  Sörn  ?  @ie  ging  nie  mit  ung  burd^  \>xi 
unb  btinn,  wie  SföBe  .tl^at;  fte  ftanb  immer  ein  wenig 
Bebenllid^  jur  @eite.  ^a^n  lommt,  ba^  eS  ein  l^al^r  ^er 
ift,  ba^  mir  ein  fo  fauBereä  g^auenjimmer  Äaffec  reid^t. 
3d^  banle,  ^eintüüt." 

„®u  l^aft  bid^  immer  um  anbere  Seute  Befümmcrt," 
fagte  fte,  „immer  bie  Singen  ju  Beiben  ©eiten  beä  SEBegeS." 
©ie  warf  ben  fiopf  gurüdf  unb  fal^  nun  aud^  ^öxn  nid^t 
mel^r  an,  unb  war  in  ber  S^l^at  fteif,  unb  !lirrte  ein  wenig 
wie  ©lag. 

„erjä^le!"  fagte  %xeU  Ärep  unb  fal^  3^ie^  ftrenge  an. 
„©id^er  ift,  ba^  bu  Bei  ber  ©ad^e  @eoatter  geftanben  ^afi" 
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/,3ö/'  fttgte  2:i^tc^  2:i^tcffctt  unb  ftö^ntc.  „SBaä  foO  i^ 
erjdl^Ien  ?  @r  l^at  fie  ba  auf  bem  ^eedl^of  befud^t,  unb  id^ 
l^abe  gefd^Iafen  unb  ntd^tä  Bemerlt.  Igd^  fagte:  ,^inb^  n)a3 
bift  bu  ila^l  §aft  bu  btcfe  5Rad^t  nid^t  gcfd^lafcn?'  »^ein 
^abc  id^  gcfd^Iafcn/  fagtc  jtc,  ,einc  Äöntgin  fd^Iäft  nid^t 
beffcr.'  S)a  freute  td^  mid^.  Einmal  fagtc  fte:  ,SDu,  2^]^ie^, 
ift  es  ttid^t  l^ier  im  Sanbe  ein  alteS  Siecht  ber  jungen  Seute, 
menn  fte  ftd^  gegenfeitig  bie  (Si)t  Derfprod^en  l^aben,  bann 
finb  fie  vox  (Sott  unb  SEBelt  xok  ©l^eleute?*  ,3a/  fagte 
id^,  ,ßinb,  id^  l^abe  irgenbroo  in  einer  ßl^ronil  gclefen, 
ba^  SSBolf  Sf^branb,  ber  §etb  pon  §emmingftebt,  in  ber 
9iad^t  vox  ber  ©d^lad^t  Bei  feiner  Siebften  in  ber  Äammer 
gefejfen  l^at;  id^  glaube,  eä  ift  alte  fäd^fifd^e  ober  friefifd^e 
©itte.*  3la,  wir  lamen  bann  t)on  biefem  S^l^ema  ab,  unb 
id^  bufelte  unb  träumte  roriter.  3d^  fagte:  ,^al^r*  'mal  in 
bie  ©tabt,  ©föbelein.*  Dber  id^  fagte:  ,pieg'  'mal  in  ben 
SBalb,  Heine  XU)V  äCber  fte  ging  umS  §auS  unb  pfiff  unb 
fang  unb  fagte:  ,^ä)  braud^e  bie  @tabt  nid^t  unb  aud^  ben 
SBalb  nid^t.  3<^  l^abe  feine  Sangeroeile.*  Sd^  merfte  immer 
nod^  nid^tä.  35ann  eines  SageS  lam  $arro  §einfen  auf  feinem 
blanlen  SSraunen,  fprang  über  bie  Satten  am  ^ed^l^or  unb 
fagte,  er  moEe  oon  @lsbe  U^(  baS  ^^^t^^^^  ^^^^^  uni>  ladete. 

„3la  unb  ba  . . .  fünf  ober  fed^S  2^age  banad^ :  ba  lam 
baS  6Ienb.  ®a  fom  er  mieber  unb  f (^impfte  auf  feinen 
Sater  unb  auf  ÄlauS  Ul^I:  S)ie  l^ötten  beibe  nid^tS,  gar 
nid^tS ;  bie  lönnten  il^m  leinen  $of  laufen.  3)a  mürbe  bie 
Heine  2)eern  ftiß  unb  ernft.  ©o  l^abe  iä)  fie  nie  gefe^en. 
2111  il^r  großes  ®Iüdf  mar  i^r  jerbrod^en.  3d^  fagte:  ,S3Ieibt 
^ier  auf  bem  §eeäl^of :  eS  (ä^t  fid^  mel^r  aus  bem  §eeSl^of 
mad^en,  wenn  ein  3Rann  l^ier  ift,  ber  arbeiten  mag.*  gd^ 
bin  ju  fd^Iäfrig,  fjiete,  baS  mei^t  bu  mol^l.  3^  gefte^e  eS 
gerabe  l^erauS.     Silber  ber  §einfen  ladete,  ©eeftbauer  mürbe 
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er  nod^  lange  nid^t.  gd^  fal^  n)ol^I,  ba^  fie  btttergern  je- 
blieben  n)äre ;  er  f)ai  jte  vom  $of  gefd^Ieppt,  n^ie  man  ein 
^Qen  am  ^alfter  l^inter  ^d^  l^er}iel|t,  baS  fid^  am  ^edEt^or 
mit  langem  SBlidE  umfielet/' 

®r  fd^üttelte  jammernb  ben  Jtopf,  unb  ful^r  mit  ben 
t^^en  l^in  unb  l^er,  unb  fud^te  na^  ben  Pantoffeln  unb 
feine  älugen  liefen  il^m  über. 

„^^  l^abe  ed  alles  Derfd^lafen/'  ful^r  er  mit  l^ol^er  Stimme 
fort,  ;,bafür  merbe  id^  nun  beftraft:  mu^  l^ier  in  biefcm 
Sod^e  ft^en,  unb  meit  oon  l^ier  liegt  ber  ^eeSl^of  breit  in 
ber  Sonne,  unb  all  bie  fd^önen  3^orfberge  ftel^en  im  l^ol^en 
@rafe,  unb  bie  Jta^ieulen  in  ben  ©röben  fd^n)an!en  fo 
großartig  l^in  unb  l^er,  als  l^örten  fie  tinen  langfamen, 
feierlid^en  ©efang  unb  miegten  ftd^  banad^.  Unb  i^  träume 
jebe  Slad^t  unb  fud^e  bag  ^inb  in  ben  SSinfen,  id^  fann  jte 
nid^t  finben  unb  falle  babei  in3  äBaffer,  unb  mad^e  auf  unb 
lann  bann  nid^t  mieber  einfd^lafen.  2)aran  lannft  bu  feigen, 
t^ete,  mie  ed  mit  mir  ftel^t:  id^  lann  nun  nid^t  mel^r 
fd^lafen.  3)ie  alte  ^au,  bie  neben  mir  mol^nt,  fagt,  ed  ift 
^eimmel^,  unb  baS  ift  ja  aud^  mai^r:  bitterlid^  fd^limm  ^abe 
id^  ^eimmel^.  Igl^r  fennt  meine  ©d^lafftube  auf  bem  $eeg= 
i^of,  Äinber !  SBenn  id^  nod^  einmal  mieber  in  ^rieben  im 
$eegl^of  mol^nen  merbe,  bann  miQ  i^  ju  aKererft  bie  Sd^laf^ 
ftube  laßen  laffen :  il^r  mi^t ! . . .  3)ie  alte  fjrau  miß  mir 
gern  l^elfen,  fie  l^at  mir  auS  ber  ,35eutfd^en  Slpotl^ele*  50lcrlur 
unb  $l^ogpl^oriac  gegeben,  fte'fagt,  baS  ift  gut  gegen  ^eim- 
mel^.  älber  eS  ift  nid^t  allein  $eimmel^,  ed  ift  aud^  fd^led^teS 
©emiffen.  Unb  fie  fagt:  bagegen  giebt  eS  nid^ts  in  ber 
,S)eutfd^en  älpotl^ele'.  ^d^  l^abe  ed  oerfd^lafen,  unb  barum 
mu^  i^  f)xtx  nun  in  @lenb  ft^en  unb  ben  ganjen  %a^  am 
$afen  laufen  unb  in  ben  Strafen  fud^en,  unb  mu^  nad^ts 
im  3^unfmoor  in  ben  Sinfen  uml^errennen." 
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©0  flagtc  3^tc^  2^ieffctt,  unb  fein  t)crtro(fnetc8  SBJcBcr« 
gcfid^t  toav  fcl^r  lang  unb  feine  Ileinen,  Blinfernben  Äinber* 
äugen  flel^ten  um  ^ilfe,  unb  feine  Seberpantoffeln  füllten 
l^in  unb  l^er,  unb  n)enn  fte  aud  feinem  Sereid^e  waren, 
erl^ob  er  ftd^  l§alb  vom  ®effe(  unb  l^olte  fie  n)ieber,  unb 
fal^  feine  S^^vtt  ber  äieil^e  nad^  an. 

%xeit  Stvttf  l^aite  fid^  üBer  ben  %V{^  gebeugt  unb  fal^ 
auf  ben  Stebner.  3)a3  ganje  Sel^agen,  bag  ber  ^eeS^of 
bem  armen,  abgejagten  SSürftenBinberjungen  fo  oft  geBrad^t 
l^atte,  mar  über  il^n  gelommen. 

SidBetl^  fal^  mit  traurigen,  ernften  ä(ugen  auf  ^k^ 
%f)ie^m  unb  marf  }umeilen  einen  rafd^en  S3lidE  auf  l^om 
Ul^I;  aber  ber  fa^  ftumm  ba,  bie  ä(ugen  auf  ben  2^ifd^  ge« 
rid^tet,  von  überftanbener  jtranll^eit  unb  t)on  ber  neuen 
Sorge  ftarr  unb  ftiU  gemorben.  ®r  fal^  mit  feinem  Süd 
auf  bad  3Jläbd^en,  baS  er  t)on  ftinb  an  fo  Derel^rt  unb  als 
Sunge  fo  geliebt  l^atte  unb  baS  nun  in  ftral^lenber  f^ifd^e 
oor  il^m  fa^.    @d  mar  leine  @tunbe,  an  Siebe  }u  beulen. 

„3d^  gel^e  fo  nm  ad^t  U^r  morgend  untermegg/'  fagte 
%f)ie^  meiter,  ,,unb  nad^mittagS  ge|e  id^  aud^  mieber  loS, 
immer  burd^  bie  ©trafen,  mo  bie  Ileinen  Seute  mol^nen, 
unb  ben  $afen  entlang.  Unb  fünfmal/'  fagte  er,  unb 
feine  Stimme  mar  rvic  bie  eined  Hinbed,  bie  }um  SBeinen 
umfd^gt,  „bin  i^  untermegS  gemefen,  ate  man  ein 
Stäbd^en  au^  bem  äSaffer  gejogen  l^atte.  3^  glaube,  menn 
fte  in  9lot  fommt,  fo  tl^ut  fie  eS." 

„9lcin,"  fagte  ?fiete  Äre^,  unb  ^nm  jmeitenmal  jeigte 
er  fÜ^  ate  SRenfd^enlenner.  „@ie  tl^ut  baS  nid^t.  jteiner 
l^angt  fefter  am  Seben  afö  fie.  ^\)v  lennt  jte  nid^t  . . . 
^aft  bu  ben  Flamen  ^einfen  im  Slbre^bud^  gefud^t?  S3ift 
bu  jur  5ßoUjei  gegangen?" 

„Sli^td  gefunben,"  fagte  er.  „Unb  bann  ift  bag  ©d^Iimme, 
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ba^  td^  mand^mal,  toenn  id^  untenoegS  Bin  unb  fud^e  fte, 
unb  fel^e  trgenb  ettoad,  toad  mir  auffdKt,  bann  lomme  ic^ 
ins  S^rdumen  unb  6(et6e  [teilen  unb  t)ergef[e  aUed,  jum 
SSetfpiel:  n)ag  ber  StoKtutfd^er  rool^l  beult,  unb  roie  viel 
itinber  ber  @d^affner  rool^I  f)at,  unb  n)o  bie  gro^e  3)ogge 
roo^l  nad^tg  fd^ldft,  unb  xoem  fte  gel^ört,  unb  n)ie  bie  alte, 
magere  3^i^ttg3frau  n)ol^I  auggefel^en  ^at,  a(d  {te  nod^  ein 
junges,  luftiges  SDing  toax.  Unb  bann  am  $afen,  ^ete: 
maS  n>ol^l  in  ben  $ad(en  unb  Baden  brin  ift,  unb  n^ie 
bie  Seute  unb  baS  Sanb  rool^l  ausfeilen,  voo  biefe  ^inge 
^erlommen.  Unb  bann  bad  ^uppentl^eater  l^ier  auf  ber 
Sangenrei^e.  3ti^i,  SiSbet^  ?  2)ad  ift  bad  Sefte  in  gan} 
Hamburg." 

,,$aft  bu  benn  gar  feine  Selannte?" 

„3a/'  fagte  ber  Sllte  verlegen,  „fic  l^aSen  l^icr  ja  äße 
fo  ^ma^  n)ie  einen  Älub." 

„aOBaä?" 

„^a,  fiel^ft  bu :  l^ier  linfö  unten  in  ber  @rbe,  ba  n>o]^nt 
ein  ©d^ufter,  ber  ftammt  oon  ber  ®eeft  Bei  SDlelborf.  Unb 
ba  gan j  oBen,  ba  . . .  ftel^ft  bu  eS,  t^iete  ?  ba.  Bei  ben  Xele« 
grap^enbrä^ten,  ba  wol^ni  ein  @tradfelmeier,  mei^t  bu,  einer 
oon  ben  ©tradfelmeierS  an^  $inborf.  S)u  lennft  bie  ^Jamilie, 
^ete:  bu  l^aft  'mal  einen  $unb  von  il^nen  gelauft  unb  l^aft 
xf)n  an  mid^  n)ieber  nerlauft.  @d  mar  nid^ts  baran,  %itte: 
er  mar  nid^t  ftuBenrein.  @r  l^at  eine  %tan  unb  gro^e 
Äinber,  aBer  id^  glauBe,  feine  fjrau  ift  nid^t  freunbli^  mit 
i^m,  unb  er  ift  nur  ein  Heiner,  unBebeutenber  SDtann  von 
^erfon.  3)er  freut  fid^,  menn  er  *mal  t)on  feinen  S^ele*^ 
grapl^enbrä^ten  ^erunterfommt." 

„3ta,  unb  bie  lommen  l^ierl^er  ju  bir?" 

„3a,  fie^ft  bu,  %kte:  ©ie  l^aBen  l^ier  alle  fo  'mag 
mie'n  ÄluB.    ÄluB  ift  l^ier  baSfelBe,  maS  Bei  un3  geier* 
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abenb  tft.  ^a,  bcnn  ji^cn  mx  f)kx  fo  Bei  ctnanbcr  «nb 
crjd^Icn  unS  *n)aS." 

,,3mmer  l^tcr  bei  bir?" 

„^a,  immer  Bei  mir.  2)a§  ift  ja  gcrabc  bic  ©ad^c :  ©te 
l^abctt  namlid^  Beibc §cimn)cl^.  ^eic!  %ietel  SSicDtel $eims 
n)c^  üBcrl^aupt  in  biefcr  großen  ©tabt  ift,  baS  glauBft  bu 
nid^t.  S^bcr  brittc  SKenfd^  ^at  ^eimmcl^,  nid^t  BIo^  bie, 
rocld^c  auf  bem  freien  ßanbe  geBoren  finb,  nein,  eS  liegt 
aud^  nod^  il^ren  Itinbern  im  S3Iut.  @rft  bag  britte  ©efd^Ied^t 
begreift,  ba^  eS  Ilug  unb  fd^Iau  ift,  üBereinanber  in  engen 
©trafen  }u  n)ol^nen  ...  3la,  ba  !ommen  benn  bie  Beiben 
armen  SKenfd^en  ju  mir:  id^  l^eije  nämlid^  mit  S^orf,  %itte, 
mit  2^orf  au§  bem  2^unImoor;  ben  laffe  id^  mir  fadfmeife 
von  ®ggert  ^itt  mitBringen.  Unb  oBen  auf  bem  S^orf  ift 
jjebcSmal  —  fein  golbener  Sedier,  giete,  fonbern  ein  gutes, 
frifd^eS  ©d^marjBrot.  ©iel^ft  bu,  auf  bem  ©adE,  barauf  Berul^t 
unfer  ÄIuB.  S)u  glauBft  nid^t,  ^bvn,  voie  gemütlid^  bie 
Beiben  SKenfd^en  finb.  35u  l^aft  eS  gefeiten,  SiSBetl^,  menn 
ber  ©tradfelmeier  bie  Dfentl^ür  aufmad^t,  ba^  ein  menig 
Slaud^  l^erauälommt !  S3Io^  meil  er  ben  2^orf  ried^en  miff ! 
%iete,  bu  lennft  baS  alte  ©trol^bad^  jwifd^en  Sricfeln  unb 
DuiiBorn,  ba,  wo  ber  SBäeg  nad^  ©ro^enral^be  aBBiegt :  ba 
ftammt  er  l^er.  ®a  l^atte  fein  SBater  eine  Sloggenloppel  für 
S3rot  unb  ein  Ileineg  3Jloorftüd(,  nm  bag  S3rot  }u  Badfen. 
@inen  ©d^ornftein  l^atte  ba3  $auS  nid^t;  ber  9^aud^  jog 
üBer  bie  ®iele.  Ign  bem  SRauc^  ift  er  gro^  geworben.  6r 
ift  nod^  Braun  «runjiig  bat)on  unb  l^ält  fid^  gut.  äSenn 
er  l^ereinfommt,  l^eBt  er  fd^on  bie  9lafe  l^od^  unb  ift  gleid^ 
fur^tBar  gemütlid^:  bu  mei^t  eS,  SisBetl^." 

„©o!"  fagte  giete  Are?.  „5Run  muffen  mir  in3 
Quartier  gelten.  2)u  mirft  mieber  ganj  fd^naBBelid^  auS« 
feigen,  Sörn,  ^  (SieB  bir  feine  SKü^e,  ^i^ie^!    3d^  lenne 
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Uefe  Stabi  unb  lenne  einen  bidCen  unb  gemütlid^en  SBirt 
in  ber  jtönigdftra^e,  ber  foS  unS  Quartier  geben.  ®t^i 
Hfx  nod^  ein  ©tüi  mit  unS?" 

Da  gingen  {te  aKe  oier  nebeneinanber  bie  Sangereil^e 
entlang,  nad^  ber  Jtönigäftra^e  jn.  @d  n)ar  älbenb  ge« 
n)orben;  ed  ^atte  ftarl  geregnet,  unb  nod^  fiel  ein  feiner 
Stegen.  ®elbe  unb  n)ei^(id^e  Sid^ter  warfen  i^ren  beutlid^en 
©d^ein  auf  bie  bunfle  ©tra^e  unb  bie  ge^enben  3ßenfd^en 
unb  auf  bie  n^afferblanlen  @piege(  ber  @teine.  Unb  %f)i^ 
brel^te  ben  jtopf  unb  blieb  ftel^en  unb  lief  bann  itn  fteifen 
Xrabe  ^interbrein,  ba^  feine  eifenbefd^lagenen  ©tief  el  flirrten. 

„6s  ift  fo  red^t  ein  SBäetter/'  fagte  er,  „in  bcm  fie  wol^I 
untenpegd  fein  lönnte,  fo  ein  äBetter  für  alleg,  n)ag  {t($ 
\i^ixmt  unb  nid^t  gut  gelleibet  unb  traurig  ift.''  ®r  fa^ 
verlegen  läd^elnb  )u  il^nen  auf.  „^i)  möd^te  l^ier  ein 
wenig  l^in  unb  l^er  gelten,"  fagte  er. 

„S)u  wirft  ganj  na^,  nimm  ben  ©d^irm/'  fagte  SiSbet^. 

„Slein,  nein,  i^  werbe  leidet  wieber  trodEen  .  . .  3^r 
beibe  lommt  morgen  nod^  einmal  wieber  l^er  ju  mir !  Unb 
bringt  mir  bad  SJldbd^en  gut  nad^  $aufe!'' 

©ie  oerfprad^en  eg  il^m,  unb  er  ging  bat)on.  ©ie 
ftanben  unb  fallen  il^m  nad^.  Dad  äBaffer  glängte  auf 
feinem  SiüdEen.  3)ie  fteifen  ©d^äfte  feiner  ©tiefet  gaben  ber 
$ofe  einen  ÄnidE.  6r  ging  im  furjen  2^rabe.  ®in  ?ßaar 
blieb  fteifen  unb  fal^  bem  Ileinen,  trabenben  ÜRanne  nad^. 

„D  %f)ie%  0  2il^ie^!"  fagte  giete  Äre^.  „S)u  $anSnan 
unferer  Hinbl^eit!  3Bir  itinber  fa^en  nid^t,  waä  in  bir  war. 
3)ie8  ift  ein  böfer  S^ag  für  bie  Äinber  t)on  SBentorf! 
Äomm  mit,  ßisbetl^!" 

S)ie  brei  gingen  ftitt  weiter.  5Rad^  einer  SBeile  fagte 
%itie  Ärep :  „3^  werbe  nun  in  biefe  SBäirtfd^aft  gelten  unb 
warten,  hi^  bu  wieber  lommft.    S)u  bringft  ^eintüüt  nad^ 
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^aufe:  baS  ifl  betne  @ad^e;  il^r  ffaht  immer  jufammen« 
gcl^altett." 

3)a  ging  ^örn  neBen  SigBet^  Bis  jur  ^auStl^ür  ber 
Spante.  @ie  fprad^en  toenig  miteinanber.  @r  fragte  fte  bed 
9lä^eren^  wie  jte  IcBte;  unb  jie  erjäl^lte^  ba^  bie  Xante  gut 
unb  freunblid^  mit  il^r  mcire.  ®in  menig  ftiU  unb  einfam 
wäre  baS  SeBen  unb  ein  n)enig  ol^ne  Hoffnung ;  f onft  l^atte 
fte  nid^td  ju  tragen.  ^aS  aUeg  fagte  fte  in  jurüdl^aUenber^ 
fd^cuer  SEBeife,  fo  wie  fte  immer  gefprod^en  l^atte.  ©ie  fragte 
il^n,  oB  er  in  großer  ©efal^r  gemefen  märe,  unb  mie  lange 
er  frani  gemefen,  unb  oB  er  gute  äSerpflegung  gel^aBt  l^ätte. 
®r  Beantwortete  il^re  fjragen  lurj  unb  btirftig.  SSon  il^rer 
Sugenb  rcbeten  fie  fein  SBort.  Site  er  il^r  el^rerBietig  bie  $anb 
gab,  mürbe  fte  ein  menig  jutraulid^,  l^ielt  fie  lange  feft  unb 
fagte :  „3^  i^^«  ©ommerf erien  lomme  id^  nad^  SßJentorf,  bann 
mitt  ii)  aud^  bid^  Befud^en."  Site  er  aBer  in  gleid^er  SBeife 
fd^meigfam  unb  jerftreut  BKeB,  lie^  fte  bie  $anb  rafd^ 
fal^ren  unb  tjerfd^manb  l^inter  ber  leife  fid^  fd^Iie^enben  a^l^ür. 

er  fanb  giete  Ärep  in  ber  SBirtSftuBe  ft^enb.  „D/' 
fagte  ber,  ,,id^  badete,  euer  SlBfd^iebnel^men  mürbe  etmag 
länger  bauern.  3)od^  wie  bu  mißft!  .  . .  Unb  nun  mitt 
id^  bir  ^voa^  fagen :  3d^  mitt  %\)\^  Sl^ieffen  nid^t  erft  mieber 
fe^en,  unb  SisBetl^  Sanier  aud^  ni^t,  unb  ^entorf  ani) 
ni^i,  fonbern  id^  mitt  morgen  mieber  nad^  brüBen  fal^ren/' 

,,ag3a3  ?"  fagte  görn  UI^I.  „SEBittft  bu  mieber  aBreifen, 
ol^ne  beine  @ltern  gefeiten  ju  l^aBen?'^ 

„SKeine  @Itern/'  fagte  er,  „finb  mir  fd^on  teuer  genug 
gclommen.  SDlad^'  nid^t  fo  'n  bummeS  ©efid^t,  3örn,  i^ 
mitt  eg  bir  erjäl^len.  9(te  ii)  im  t)origen  ©ommer  !ur}  oor 
STuSBrud^  beS  Rriegeg  in  SBentorf  anfam,  um  mir  mein 
Keines  ®rBe  }u  Idolen,  ba  erful^r  xi)  ate  erfteS,  ba^  bie 
S^nte  gar  nid^t  tot  märe.     6in  ©d^elm  oon  einem  Sauern 
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^atte  einen  falfti^en  Srief  an  meinen  3llten  gefd^rieben,  fte 
wäre  tot,  er  möge  lommen.  S)a  jiel^t  3<^fpcr  Äre^  feinen 
fd^önen,  fd^warjen  Stodf  an  unb  lommt  in  bie  @tabt.  Unb 
in  feiner  §ergen8freube,  ba^  bie  Sllte  nun  enblid^  tot  ift, 
fauft  er  fünf  Bis  fed^ä  gro^e,  teure  a;otenIränje  mit  langen 
©d^teifen  unb  fd^önen  Snfd^riften,  unb  gel^t  mit  il^nen  tn§ 
3Birtd§au3  unb  trinft  mel^r  afö  gut  ift,  unb  lommt  fo,  feine 
3^otenIränje  über  9lrm  unb  ©d^ulter,  iü  ber  Sante  on. 
3)ie  fi^t  am  ^Jenfter.  3la,  baS  SBeitere  lannft  bu  bir  nac^ 
^Belieben  ausmalen  . . .  S^fper  Are?  lommt  alfo  mit  feinen 
jträngen  mieber  nad^  $aug.  3Rutter  meint;  S^fper  fire^ 
pfeift.  @r  pfeift  unb  l^ängt  bie  fed^S  ^ranje  runb  uml^er 
an  ben  SÜBänben  unferer  &tvib^  auf:  3)u  mei^t,  ^bxn,  mix 
Rrepen  l^aBen  ©inn  für  bag  SBunte  unb  ©d^öne.  6s  mad^te 
ftd^  gut,  3ötn.  35ie  großen,  meinen  ©d^Ieifen  l^ingen  bis  auf 
bie  ©tul^Ue^ne  l^inunter,  fo  ba^  man  bie  äBibmungen  oor 
3lugen  l^atte :  ,5Dem  Sluge  fern,  bem  ^erjen  ewig  nal^* . . . 
,D  lieb,  fo  lang  bu  lieben  fannft' . . .  ,Sluf  SBieberfel^en* 
u.  f.  m.  SllS  id^  nod^  fo  ft^e  —  mitten  in  ber  ©tube, 
38rn  — ,  unb  SUlutter  mir  bie  jämmerlid^e  ©cfd^id^te  crja^It, 
unb  id^  beule:  3)arum  alfo  ^aft  bu  grau  unb  garm  Der^ 
laffen,  barum  bift  bu  taufenb  SJteilen  gefal^ren,  unb  id^ 
mid^  immer  fo  mit  meinem  ©tul^l  runbum  breite  unb  bie 
Snfd^riften  lefe  —  benn  etmaS  mottte  ii)  bod^  aud^  boDon 
l^aben,  3ötn  —  ba  lommt  ber  3lmtSbiener  t)on  3Rarien- 
bonn:  ,ftrieg  gegen  f^anfreid^!  Unb  bu  bift  jur  redeten 
3eit  gelommen,  ^ete  Äre^I  Unb  mn^t  mit!' . .  . 

„3)a  f d^rieb  id^  an  3:rina  Äül^l :  ,©o  unb  f o,  unb  id^ 
l^offe,  ba^  id^  gefunb  mieberlomme;  unb  menn  id^  mieber- 
lomme,  miS  id^  bid^  oier  SQ3od^en  lang  auf  ben  Slrmen 
burd^S  §auS  tragen'  ...  3^  mottte  brei  SJlonate  fort 
fein,  3örn,  unb  bin  nun  faft  ein  3^^^^  l^ng  fern  t)on  i^r 
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unb  ol^ne  Slad^rid^t.  68  lann  iii)  ntd^t  wunbcttt,  ba^  ii) 
il^rcttDcgcn  tti  ttnrul^c  bin,  oBgletd^  td^  fic  in  bcm  ©d^u^ 
ctne§  guten  ^eunbeS  jurüdflte^.  ^n  SBentorf  l^abc  x6) 
ntd^tS  tttel^r  ju  ^xt^tn  . .  .  Unb  nun  nod^  eins,  ^öxn  U^I ! 
2Scnn  e§  bir  auf  ber  Ul^I  ju  IrauS  unb  ju  bunt  wirb, 
la^  btd^  l^ier  nid^t  am  (SIenb  feftbinben,  fonbern  bann  reife 
bid^  loS  unb  lomm  ju  mir  l^erübcr." 

Slbcr  Sötn  UI^I  legte  bie  gebaute  JJauft  auf  ben  3;tfd^ 
unb  fagte:  „^^  f)aie  t)on  meinem  jroölften  3<^l^re  an  um 
bie  UI^I  geforgt  unb  gearbeitet:  id^  miff  feigen,  ob  i^  fie 
nid^t  aus  il^ren  §anben  retten  lann." 


Sa[m  anberen  5IKorgen  reifte  ^iete  Ärep  nad^  Slmerila, 
Sörn  UI^I  nad^  SBentorf.  2lfö  ber  3ug  mit  görn  Ul^t 
abgefal^ren  mar,  ging  %f)xe^  X^ieffen  mieber  burd^  bie 
©trafen  unb  fud^te. 

©0  l^at  er  ad^t  gal^re  lang  gefud^t,  mä^renb  ^ßeter 
©ul^m,  ber  ©ol^n  oon  §anS,  bem  §ee§l^of  tjorftanb. 

Dft,  t)om  brennenben  ^eimmel^  gepeinigt,  ging  ober 
ful^r  er  nad^  bem  §eeSl^of,  ftanb  an  allen  ®dEen  beS  $aufeS, 
atmete  ben  SBinb  ein,  ging  in  ben  SBalb  l^inauf  unb  inS 
SKoor  l^inunter,  unb  befugte  ^öxxt  U^I  in  SBentorf,  unb 
orbttcte  meleS  an  unb  rid^tete  fid^  ein,  als  menn  er  bleiben 
wollte  unb  blieb  oier,  unb  toenn'S  l^od^  lam,  a^t  SBod^en. 
S)ann  fam  Unrul^e  unb  ©d^Iaftofigleit  über  i^n,  unb  er 
rife  ftd^  mit  immer  gleid^em  ©d^merj  oon  ber  ^eimat  toS, 
unb  fa^  mieber  mit  bitterem  §eimmel^  in  ber  großen  ©tabt, 
unb  mol^nte  mieber  in  ber  Keinen  Qinie  mit  bem  eifernen 
Rod^ofen,  mit  bem  2^orf  unb  mit  bem  Älub,  unb  fud^te 
mieber  in  ben  langen  ©trafen. 

3)ie  tn  jenen  3<*l^ren  an  ber  ©trafee  gemol^nt  l^aben, 
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bie  üBer  Ig^el^oe  unb  SlmSl^om  nad^  ^amBurg  fül^rt, 
btc  muffen  pd^  feiner  erinnern,  benn  meiftenS  roanberte  er 
ju  %vi^  btefe  lange  ©tra^e,  ba  er  fid^  einBilbete,  fie  fönnte 
tl^m  auf  bem  SBege  jum  ^eeSl^of  eines  2^ge$  entgegen- 
lommen^  bann  l^ätte  er  ja  gleid^  wieber  mit  il^r  nad^  feinem 
geliebten  ^eedl^of  um!el^ren  lönnen.  ä(nd^  bie^  meldte  bie 
©egenb  oon  @t.  $auli  unb  ben  $afen  Bi3  jur  (SIBftra^e 
oft  Begangen  l^aBen,  bie  muffen  jtd^  beS  üeinen  3Jtanne§ 
erinnern,  ber  in  einem  lurjen,  bidEen,  bunfelgrauen  Stoct 
unb  in  ju  lurjen  unb  )u  engen  $ofen,  in  l^arten  unb 
groben  ©tief ein,  bereu  fteife  ©d^äfte  pd^  burd^  bie  §ofen 
ab jeid^neten ,  unb  mit  feinem  f leinen,  oerllamten  SBcber» 
geftd^t  mit  ben  fud^enben  Itinberaugen  fo  oft  burd^  biefe 
©trafen  gegangen  ift.  @r  l^atte  etn)ad  SraBenbed  unb 
gaUenbeS  in  feinem  ©ange,  mie  man  eS  oft  Bei  Seuten 
fielet,  bie  oiele  unb  gleid^e  SBege  gelten.  ®g  fiel  aber  auf, 
ba^  er  nid^t  gleid^gültig  bal^erging,  mie  j|ene  2mte  gu 
tl^un  pflegen,  fonbern  ba^  er  bie  flinlen  älugen  üBeraQ 
gmifd^en  ben  gel^enben  ÜRenfd^en  burd^fd^ie^en  unb  burd^- 
gleiten  lie^,  unb  ba^  er  ^umeilen  plö^lid^  an  bie  näd^fte 
SRauer  }urüdftrat  unb  mit  fingen,  freunblid^en  unb  }iemli($ 
verträumten  Slugen  lange  ftanb  unb  Betrad^tete,  maS  iS)m 
im  @etrieBe  ber  ©tra^e  plö^Iid^  aufgefallen  war. 


JTS^ 


@c(3^8c]^ntc8  Äa))ttel 

^^te  Scutc  biefcr  ©cgcnb  finb  ju  oerfd^iebcncn  Seiten 
'^^  in  tjerfd^icbener  Stimmung  in  il^re  $eimat  jurüi* 
gefeiert,  afö  ©ieger  unb  ate  Seftegte.  ®enn  baS  ßanb 
©ci^lcöroigsöolftein  ift  t)on  grauen  3^^^^«  ^^  ^«^  ^^^^^ 
SBiege  t)on  SSöHern  unb  fjürften  geroefen. 

3tt  alten,  grauen  S^ten,  ba  bem  wad^fenben  SSoKe  bas 
Sanb  gu  enge  mürbe,  rüfteten  fte  il^re  bidfBäud^igen  93oote 
mit  langen  Stubern  t)on  @fd^enl^olj  unb  mit  Breiten,  grauen 
©egcln  unb  ful^ren  üBerS  3Keer  nad^  Sritannia.  Unb  einige 
ä9oote  lamen  mit  fpärlid^er  93ef a^ung  gurüdC ;  bie  ging  t)on 
©el^öft  )u  ©el^öft,  bad  lange  ^aar  mit  Bunten  aSoIlBänbern 
gefd^mü(!t,  unb  Brad^te  ©rü^e  t)on  benen  brüBen:  l^errlid^ 
tDdre  bag  Sanb,  meite  ®Benen  mit  fd^önen  ^ferbemeiben, 
tiefe  ©een  mit  guten  fjifd^en,  unb  Bepegt  märe  baS  98oIf, 
bag  ba  mol^nte,  unb  fte  mären  gefanbt,  }u  f agen :  lommen 
foEte  3Red^tiIb,  bie  mit  ben  l^eUgrauen  älugen,  unb  bie  rot- 
paarige  S^raut,  unb  bie  Heine  (Smma  unb  anbere  3Räbd^en, 
unb  bort  brüBen  im  fremben  Sanbe  auf  Breiten  §öfen 
Verrinnen  fein  üBer  vkl  gel^orfameS  unb  flinleS  ©efinbe. 
Unb  als  ber  S9ote  auS  bem  ßoftl^or  metter  ging,  marf  er, 
in  ÜBermut  aufjjaud^jenb,  ben  @peer  in  bie  näd^fte  £inbe. 

Cftenffcit,  9&ni  n^l.  19 
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SSerfd^ieben  !amen  bie  Seute  biefer  ®egenb  l^eim  in  il^re 
$ettnat.  3)ad  toax  fünfl^unbert  Igal^re  fpätet:  ba  toaren 
fte  oftoärts  l^inter  ben  SBenben  l^erge}ogen,  bie  l^atten 
einen  SinfaS  in  if)x  Sanb  gemad^t.  SlBer  jn^ifd^en  9leus 
münfter  unb  ®utin,  als  jte  um  dm  äBoIbede  biegen  xoofütti, 
n)utbe  ber  Sßalb  lebenbig.  5Da  flogen  flinle  SBenben  ^in 
unb  l^er,  ba^  il^nen  toxvx  vox  ben  Singen  n>urbe,  unb  no^ 
flinlete  SBenbenpfeile  flogen  mand^em  guten  3Rann  in  bie 
Seite,  ba^  er  lenbenlal^m  n)urbe.  Sa  lamen  jte  mit  lang 
l^ängenben  ©d^nurrbörten  unb  mit  trübfeliger  SRiene  l^eim 
}u  il^ren  geuerftätten. 

SBieber  fünf l^unbert  S^^l^re :  ba  war  ber  S)änc  ins  2anb 
geBrod^en:  eS  lodEte  il^n  beS  SanbeS  Sleid^tum  unb  beä 
Sauern  langl^aarige  3^od§ter.  Slber  fte  riefen  ben  Sanbfiunn 
auf,  es  l^eulten  bie  ©lodfen,  eS  flammten  auf  ben  2)ei^en 
bie  banale;  baS  3)leer,  il^r  Slad^bar  unb  fonft  il^r  ^nb, 
mad^te  auf  brei  Xage  einen  S3unb  mit  il^nen,  unb  jte 
fd^lugen  ben  geinb  mitten  in  i^rem  Sanbe,  unb  crmürgten 
fein  $eer  unb  budften  eS  in  ben  &S^lamm  ber  SKarf^. 
Unb  als  ^innerl  SQBieberS  nad^  feinem  §of  ^eimfel^rte, 
warf  er  feinem  SBeibe,  bie  am  $erbe  fa^,  ©olbgerät  cor 
bie  %ix^e,  baS  er  aus  beS  JlönigS  Sßagen  erbeutet  ^atte, 
unb  banb  feinen  grauen  ^of^unb  lad^enb  an  bie  golbene 
Äette,  bie  §erjog  Slbolf  von  ^olftein  bem  Slitter  t)on  ber 
3Bifd^  nm  ben  $als  gel^ängt  ^atte. 

3n  oerfd^iebener  ©timmung  feierten  jie  auS  ber  fjrembe 
l^eim  in  bieS  Sanb.  9lid^t  immer  in  ©iegeSlaune  .  .  .  @g 
mürben  fid^  ftinfunbjmanjig  einig  auS  ^emmerrourti^  — 
ift  ein  IleineS  ®orf  an  ber  ßibermünbung  — ,  bemannten 
jmei  ©d^iffe  unb  erllärten  Hamburg  ben  Ärieg  unb  lagerten 
in  ber  (Slbe.  ^emmermurti^  gegen  Hamburg,  ©ie  mürben 
gefangen  genommen  unb  in  ben  S^urm  geftedft,  too  er  am 
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finflcrftcn  war.  S^^^l^  würben  btcjcmgcn  fretgelaffen, 
meldte  ju  ben  taufenb  3RarI  Sü6fd^  jtoftgelb,  weld^e  $am« 
Burg  »erlangte^  il^rcn  Settrag  liefern  fonnten.  2)aS  lonnten 
fte  aQe,  (iS  auf  3)iaaS  garring.  3)er  l^atte  nid^tS.  @ä 
rooQte  aber  niemanb  eiroaS  für  tl^n  tl^un;  benn  er  l^atte 
immer  einen  lofen  ÜJlunb  gel^abt  unb  mar  ein  @d^elm.  S)a 
gab  er  in  feiner  Slot  feinen  ©enoffen,  ate  fte  bem  2^urm 
entrannen  unb  nac^  igaufe  reiften^  eine  SSerfd^reiBung  mit, 
morin  er  Bei  ber  ©ro^mutter  bed  l^od^geloBten  @eligmad^er3, 
ber  ^eiligen  Slnna  von  SödBütte(,  baS  ©elüBbe  tl^at,  ba^ 
er  bic  2^elfe  Solei  l^eiraten  mollte;  bie  mar  nid^t  fd^ön. 
2)a  gab  bie  für  il^n  bad  Söfegelb.  @o  entrann  aud^  er 
bem  2^urm  unb  fam  in  bie  §eimat.    Slid^t  in  ©iegerlaune. 

@g  ift  lein  @nbe  beS  (Srjdi^lenS.  S)ie3  Sanb  ift  alt 
unb  l^at  t>iel  erlebt. 

3om  UI^I  lehrte  nid^t  im  ©efü^I  beS  ©iegerS  l^eim, 
@r  empfanb  burd^auS  nid^t,  ba^  bie  Heimat  bie  ^flid^t 
l^atte,  ftd^  megen  feiner  3Bieber!el^r  in  ©rün  unb  Slau  unb 
®oB)  gu  merfen,  mie  fie  tl^ut,  menn  fie  fjeier  mad^t.  6r 
fanb  es  t)ielmel^r  gau}  rid^tig,  ba^  ed  trüBfeligeS  3Better 
mar  unb  lange,  fd^mere  9ieBeffd^iffe  gu  Beiben  Seiten  beS 
äBegeS  auf  ben  niebrigen  gelbem  lagen. 

@r  fal^  in  ber  Dämmerung,  ba^  fie  fd^led^t  gepflügt 
l^atten,  unb  ba^  bad  3Bei}enfelb  ungefd^idCt  gefät  mar.  ^a3 
^ed(t^or  ber  3Beibe  mar  l^eruntergeBrod^en  unb  lag  fomeit 
in  ben  993eg  l^inein,  ba^  bie  äBagenfpur  einen  Sogen 
mad^te.  ©ie  maren  alle  ju  träge  gemefen,  baS  §oljmerI 
Beifeite  ju  merfen.  ®r  legte  fein  Sünbel  inS  feud^te  ®raS 
unb  fteSte  baS  2^or  mieber  auf. 

ältö  er  an^  bem  Saumgang  ^erauSlam,  fal^  er  au3  ben 
l^o^en,  unoerl^angenen  f^enftern  Breiten,  rul^igen  Sid^tglan} 
lommen,  ber  fiel  auf  bie  Steinplatten  oor  ber  2^ür  unb 
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fhetfte  ben  3^ürpfoften  von  Sanbftein,  ba^  baS  ®6Ü  ber 
93tt^fta6en  fd^tmmerte^  bie  ba  eingegraben  toaxen:  bie 
Flamen  bet  Ul^Ien,  bie  nad^einanber  auf  biefem  $ofe  ge^ 
feffen  l^atten.  Sunge  Seute  traten  rebenb  über  bie  ©d^wette, 
ind  äßetter  ju  feigen.  I^örn  ging  tiefer  in  baS  S>un!el 
ber  Rappeln  ben  SEßeg  ber  itned^te^  um  baS  lange  $inter« 
l^aud  l^entm  nad^  ber  ©angtl^ür  }u,  bie  in  bie  3)refd^biele 
fül^rte.  S)ie  jungen  Seute  fallen  il^n  unbeutlid^  gelten,  unb 
einer  fagte :  „^tt  roitt  bei  SBieten  Äloof  am  genfter  ftcJ^en." 
®Ieid^  barauf  l^örte  er  feineä  SruberS  ©timme :  ,,SIRenf4 
tDenn  id^  nid^t  toü^U,  ba^  er  bie  Stul^r  im  SeiBe  l^at,  fo 
l^ätte  id^  gefagt,  baS  ift  38m." 

6r  mül^te  pd^,  mit  feinen  eifenBefd^Iagenen  ©tiefeUi 
mdglid^ft  menig  ©eräufd^  ju  mad^en,  lam  an  bie  3^ür  unb 
munberte  ftd^,  ba^  fie  offen  ftanb ;  benn  äBieten  pflegte  für 
bieg  aKeg  gut  }u  forgen.  S)ie  ^anb  jum  ^^ni^  in  ber 
ginfternis  vox  pd^  l^ingeftredEt,  ging  er  langfam  bie  gro^e 
^iele  l^inauf .  @inmal  ralte  fein  9(rm  an  $oI} :  baS  n>ar 
bie  ©d^rotlifte  vox  ben  ^ferberaufen.  ®Ieid^  barauf  ftie| 
fein  %n^  an  liegenbeS  ©trol^.  @r  merfte  an  bem  n)eid^ett, 
t)oQen  Slaufd^en,  ba^  ed  ^afergarben  n)aren.  ®r  Büd^e  ftd^ 
unb  griff  in  ben  Äopf  ber  (SarBe,  bie  gereift  l^atte  unb  ge* 
erntet  mar,  mäl^renb  er  in  ^anfreid^  gemefen,  unb  bie  nun 
vox  bem  2)refd^er  lag.  S)a  fing  er  an,  fx^  l^eimifd^  ju  füllen. 

Unb  mieberum  munberte  er  fid^,  ba^  bie  %f)ixx  nad^  ber 
SKittelbiele  offen  ftanb  unb  ba^  aus  ber  offenen  ftüd^cnt^ür 
fd^manlenber  geuerfd^ein  auf  bie  2)iele  fiel,  als  foHte  einer 
in  bem  ©d^ein  ben  äSeg  jur  Jtild^e  finben.  ®r  fam  langfam 
unb  jögernb  l^eran,  Bereit,  gleid^  nad^  feiner  fiammer  }u 
gelten,  menn  ^embe  in  ber  ^üd^e  maren.  SlBer  ba  fa^ 
nur  SBieten  auf  einem  ©tul^l  unb  ftridte  Beim  unftd^eren 
Sid^t  beS  ^erbfcuerS,  bie  33ritte  auf  ber  Siafe,  unb  fal^  über 


—     293     — 

bie  SriQe  weg  auf  if)n,  unb  griff  naä)  ber  93riKe  unb 
fagtc  mit  ocrl^altcttcr^  jitternber  ©timtnc :  „3ta,  ba  bift  bu 
ia  . . .  ÜRein  l^^nge  . . .  3d^  l^aBe  ben  ganjen  %a%  auf 
bid^  gewartet,  gd^  I^a6e  Äajfee  aufgefegt,  ©icl^  ...  ber 
ift  Balb  gut." 

@ie  n^ar  aufgeftanben  unb  tDoKte  fid^  nad^  ber  ©eiDOJ^n- 
l^eit  unferer  2tvdt  Be}n)ingen,  unb  langte  nad^  bem  fteffel, 
ber  überm  ^euer  ftanb.  916er  bie  l^ei^e  ©el^nfud^t  unb  bie 
übergroße  ^eube,  ba^  fte  il^n  gefunb  n>ieber  l^atte,  if^at  ber 
oudlangenben  $anb  ©emalt  an  unb  brängte  fte  au8  ber 
älid^iung.    S)a  lag  bie  Bebenbe  $anb   auf  feinem  9lrm. 

„SBieten!"  fagte  er.  „3Rien  ole  SBieten!"  Unb  er 
griff  fd^üd^tem  na^  i^rer  $anb  unb  nal^m  fte  in  bie  feine, 
„greufk  bid^  fo  fel^r,  ba^  id^  roieber  ba  Bin?  S3ift  bu  immer 
gefunb  gemef en,  äBieten  ?  Sift  bu  no^  fis  unb  rüftig,  alte 
©eern?" 

@ie  nidEte,  ba  fte  oor  auffteigenben  Sl^rdnen  nid^t 
fpred^en  lonnte.  3)ann  legte  fte  ben  @tridEftrumpf  auf  ben 
SCifd^,  ber  am  genfter  entlang  lief,  unb  fagte:  „33ring'8 
nad^  ber  ©tuBe,  Sena." 

2)a  erft  fal^  er  ein  großes  ÜRSbd^en,  bad  am  Slufmafd^ 
ftanb  unb  nad^  i^m  l^infal^.  ©ie  fam  jje^t  in  ben  ©d^ein 
bed  $erbf euerd,  unb  er  f al^  fte  an,  unb  fte  gefiel  il^m ;  benn 
fte  mar  gro^  unb  ftarl  unb  ftattlid^  r>on  ®ang.  ^a^n  mar 
tl^r  ©eftd^t  frifd^  oon  ^rBe,  mei^  unb  rot  unb  meid^  ge» 
runbet,  uttb  baS  $aar  gelB  unb  ein  menig  meUig;  nur  an 
ben  Clären  maren  fleine  2oien,  fo  gro^,  ba^  man  einen 
^nger  l^ineinfteden  !onnte.  ®r  meinte,  nod^  niemaliS  fo 
ein  frif^ed  unb  }uglei^  orbentlid^ed  SRdbd^en  gefeiten  ju 
l^aBen.  S^aju  gefiel  i^m  aud^,  mie  fte  il^m  }uni(fte  unb 
;,guten  älBenb"  fagte  unb  il^n  fo  frei  neugierig  unb  ernft 
freunblid^  Betrad^tete,  oon  oBen  Bi8  txnttn. 
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®S  war  ein  gute«  S^^^^  i>Ä^  ^  ««d^  frincr  ^ctmlc^r 
wcöCtt  btcfcS  SKabd^cnS  bic  crftc  gragc  tl^at:  „fBo  ^aft 
bu  bic  benn  l^er,  SBictcn?" 

,,3)aS  ift  Scna  SCarn/'  fagtc  ftc.  ,,©ic  tft  feit  9lot)cmBcr 
©ro^mäbd^en  . . .  3tnn  trinfe.  gn  ben  Sorbcrftubcn  ift 
wicbcr  großer  ©oppl^ci.  Dinner!  I^at  5ßfcrbc  gefauft  unb 
tnu^  natürlid^  }u  bem  teueren  greife  ani^  nod^  ben  äBein^ 
lauf  gal^Ien  ...  Sie  be!ommt  in)an}ig  Xl^aler  Sol^n;  ml 
}u  mel." 

,,3ft  fte  fo,  wie  fte  auäfte^t?" 

„3la,  bu  wei^t,  3<^rn:  ba  ift  immer  etmas  baran  m^- 
jufe^en  ...  ©ie  jtngt  mir  ju  oiel." 

,,a)ie  ftttgt?  35ie  fte^t  fo  oerftänbig  an^/' 

„3)u  meittft :  jie  ift  eine  ^eilige,  meil  jte  fo  rein  unb 
ernft  auSfte^t,  nid^t?  3ft  fte  lange  nid^t,  ^örn.  SnieS  anbere." 

,,2BiIb?" 

„5Rein,  baS  iann  ii)  nid^t  bel^aupten,  38^^«-  ©tc  ^f^ 
BIo^  fo  ftngig.  2lud^  ift  fie  fo  pa^ig  unb  fo  gerabeauä  mit 
bem  SRunb.  ®ag  mag  id^  bei  einem  äJtäbd^en  nid^t  leiben 
...  ^örft  bu?" 

SKan  l^örte  fie  in  ber  ©tuBe  oor  jtd^  l^infingen. 

„SSäer  fott  benn  fingen,  SBieten,  menn  junge  SOlöbd^en 
es  nid^t  fotten?  . . .  3Bo^nt  fte  bei  bir  in  ber  ©tube?" 

„^a  . .  .  ®a  fd^Iäft  ^e  aud^.  3)ad  l^at  fte  ftd^  ouS^ 
bebungen,  ©ie  ift  oon  orbentlid^en  Altern  unb  l^alt  {td^ 
el^rbar.  3)a3  mu^  id^  il^r  laffen.  3^  f<^8^*  f^^  ^P  "^^^ 
JU  ftngig  unb  ju  red^tl^aberifd^.  3Beiter  fage  id^  nid^tg 
...  5Run  trini,  3örn!" 

6r  trani  unb  a^  unb  fagte:  ,,©e^'  bid^  auf  bcinen 
©tul^I,  äSieten,  unb  fage:  2Bie  fam  e3,  ba^  bu  mid^  er^ 
marteteft?" 

„m^  es  lam?  SReinft  bu,  ba(  id^  nid^t  in  aUen  ®Ite^ 
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bcrti  fpürtc,  ba^  bu  urtteracgS  warft  ?  S)ic  %f)i}ixen  wären 
btc  ganjc  5Rad^t  offen  geBIieBen,  3ö^«/  ««i>  ^  «^örc  nid^t 
üom  ^erb  gegangen.    SDaS  fannft  bu  glauBen." 

©ie  l^atte  fein  Sünbel  geöffnet,  Breitete  bie  SBääfd^e  an3 
uttb  ftaunte  üBer  ben  guten  ßuftanb  berfelBen,  unb  er  er* 
jäl^Ite,  ba^  ünt  mitletbtgc  grau  i^n  reid^Kd^  Befd^enlt 
^atte,  als  er  im  Sajarett  gelegen. 

„Unb  bann,  ^ävn/'  fagte  pe:  ,,e8  würbe  l^ol^e  3^*/ 
ba^  bu  lamft." 

©ie  ging  nad^  ber  äBafd^fü^e  unb  lam  wieber,  unb 
ftod^erte  mit  ber  f^euerjange  in  ber  ^orfglut,  unb  nun 
weinte  fte.  „6s  iann  mir  bod^  nid^t  einerlei  fein,  wie  e3 
auf  einem  ^ofe  l^ergel^t,  auf  bem  man  alt  unb  grau  ge» 
iDorben  ift.  @lSBe  ift  ing  @Ienb  gegangen.  Unb  wa3  foU 
an§  bir  werben  ?  ^f)t  Beibe  f eib  mir  wie  leiBIid^e  Äinber. 
35arum  mn^  iä)  bir  atteS  fagen:  ©ein  3Sater  fäl^rt  j|ebcn 
ißad^mittag  in  bie  ©tabt,  unb  nad^l^er  jt^t  er  l^ier  im  3)orf 
in  ber  SBirtfd^aft  ton  %ottd,  unb  bu  wei^t,  ber  l^at  ein 
lieberlid^eS  SEBeiB  unb  jwei  oerborBene  2^öd^ter.  Unb  beine 
93rüber  finb  aud^  mel^r  ald  urinier  unb  !D{äbd^enjdger  ge« 
worben :  id^  wei^,  ba^  einige  il^nen  bro^en,  fie  fotten  (Selb 
jurüdfBejal^len,  baS  fte  fid^  erfd^winbelt  l^aBen.  ^^  Bin  in 
©l^ren  grau  geworben,  ^ikn" 

SRun  ftanb  ber  S^^mmer  riefengro^  t)or  il^m.  @r  trat 
ans  f^enfter,  unb  fie  trat  aud^  i^inju,  nod^  weinenb,  unb 
fai^  t)on  ungefäl^r  auä  bem  genfter.  @ä  war  aBer  SKonb« 
unb  ©ternenfd^ein,  wenn  auc^  neBIig  unb  wollig.  Unb  fie 
fing  an  }u  !lagen,  ba^  fie  ben  $flug  nid^t  l^atte  fortfd^affen 
laffen,  ber  ba  an  ber  Sluffal^rt  lag.  Wlan  \af)  iaS  Blan!e 
®ifen  im  ©d^ein  bed  ÜRonbeg.  „©er  Uned^t  war  Betrunlen 
unb  wollte  nid^t  in  ben  Siegen  l^inauS.  äBenn  bein  SSater  nun 
^tixU  nad^t  na^  ^aufe  fommt,  lönnten  bie  ^ferbe  fd^cuen.'^ 
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,,^c  5ßfcrbc  jtttb  SRad^ttcifcn  gewoJ^nt/'  fajtc  er. 
,,Äomtn,  wir  woHcn  fd^Iafeti  gcl^ctt." 

;,993iQft  bu  nid^t  nad^  t)orne  gelten  unb  beinen  Srübern 
fajen,  ba^  bu  totcbcr  ba  Bift?" 

„3lein  . . .  ^i)  (in  i^nen  nod^  }u  frül^  gdommen. 
aSir  tDoaen  fd^Iafen.  3ft  baS  ÜRöbd^en  fd^on  ju  Sett? 
Sorge  bafür,  ba^  jte  ben  Summen  ba  t)orne  nid^t  in  bie 
{^änbe  fdUt;  ed  n)äre  fd^obe.  @Ig6e  ift  bal^in;  la^  baS 
genug  fein." 

@ie  gingen  ftiQ  auSeinanber,  ol^ne  ©uienad^t;  benn 
faft  e^e  fie  audgerebet  l^atten,  waren  fie  fd^on  beibe  in 
tiefen  ©ebanlen.  ®r  legte  ^d^  angelleibet  nieber,  van  na^ 
alter  ®en)ol^nl^eit  ben  äluSfpann  ju  beforgen,  wenn  ber 
SSater  l^eimföme.  9l(er  t)on  Unrul^e  getrieben,  ftanb  er  n)ieber 
auf  unb  trat  ans  ^enfter  unb  fal^  in  bie  9lad^t  l^inau§. 
Um  biefelBe  3^i^  ^<^^  ^^^  ^i^  Haushälterin  aufgeftanben 
unb  ftanb  vornübergebeugt,  unb  fpäl^te  nad^  bem  $flug  ^in» 
aus,  unb  fal^  il^n  blinlen,  unb  atmete  fd^n)er  unb  fd^fittelte 
fid^  n)ie  oor  ©rauen.  ^ann  legten  fid^  beibe  n)ieber  l^in. 
Unb  als  fie  fid^  l^ingelegt  l^atten,  würben  il^re  @eelen  miber 
i^ren  äBiUen  in  fd^warje  ^liefen  l^inabgejogen,  bie  ft(^ 
grenzenlos  bel^nten,  unb  l^atten  nid^t  bie  ^raft,  wieber 
l^erauf jufommen.  Unb  rodl^renb  fie  ftöl^nenb  mit  ber  tJin* 
fternis  rangen,  mäl^renb  aud^  baS  junge  äRobd^en  in  un^ 
rul^igem  ©d^laf  hei  fid^  felBer  fprad^,  er^oB  pd^  ein  Äried^en 
in  ben  bunflen  Statten,  ein  ©d^leifen  auf  ben  Söben  unb 
ein  fd^wereS  @d^lürfen  unb  Sd^leppen  auf  ben  langen 
S)ielen;  unb  bie  gro^e  S)oppelt]^ür  jmifd^en  ben  @taat§« 
ftuBen  fprang  mit  l^ol^lem  @to^  auf.  Sie  lonnten  aBer 
atte  nid^t  auS  bem  Sd^lafe  lommen;  fie  würben  t)on  großen, 
fd^war^en  ^änben  in  ber  S^iefe  gel^alten. 

9lm  9Rorgen,  gegen  f ed^S  Ul^r,  als  eS  nod^  bunlel  war,  tarn 
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Safper  Rxet)  in  bie  Jtüd^e.  ®r  mar  ein  wenig  oerbu^t,  als 
er  Sörn  neben  SDäieten  am  ^erbfeuer  [teilen  fa^ ;  aber  bann 
fagte  er  ml^ig,  afö  n)enn  eg  fid^  nm  ben  UnfaQ  eineg 
SBagenpferbeS  ^anbelte :  „^u  mu^t  'mal  miüontmen,  l^örn. 
2)er  SEBirt  l^at  umgefd^miffen  unb  ift  in  ben  ^flug  geftürjt. 
^  glonbe :  er  l^at  jut)iel  belontmen."  ®r  geigte  auf  bie  ©tirn. 

SEBieten  Jtlool  fd^rie  laut  auf  unb  warf  bie  $änbe  oorg 
®efid^t:  ,,S)er  ?Pflug!"  jammerte  fte.  „^6)  l§abe  eä  lommen 
feigen;  aber  id^  lonnte  feinen  Ringer  rühren." 

3dm  Ul^l  fprang  l^inaug  unb  fanb  feinen  SSater.  ®r 
lag  befd^mu^t  unb  burd^nä^t  im  naffen  @rafe  unb  in 
äBafferlad^en.  3)ad  bünne  ^aar  mar  ganj  ooU  99Iut.  @r 
rebete  mit  unbeutlid^er  Stimme  irre,  er  mottte  l^ier  im  Sette 
liegen  bleiben,  fagte  er,  fte  foUten  nur  l^ingel^en  unb 
pflügen,  er  fönnte  eS  nid^t.  Unb  er  fagte,  er  märe  beim 
älbfurd^en  unter  ben  $f(ug  gelommen.  ^ie  $ferbe  l^atten 
ben  umgeworfenen  unb  jerbrod^enen  9Bagen  meiter  ge« 
fd^Ieppt  unb  ftanben  vox  bem  @d^eunentl^or. 

@ie  trugen  Jtlau3  Ul^I  ind  $aud  unb  legten  il^n  aufg 
Sett.  ®er  Slrjt  mürbe  gel^olt  unb  ftettte  feft,  ba^  ®r= 
fd^ütterung  unb  fd^merer  @d^redfen  ben  ©d^laganfaU  l^erbei^ 
gefül^rt  l^ötten,  ju  bem  ber  SerunglüdEte  feit  l^al^ren  geneigt 
^ätte.  @r  lönnte  nod^  lange  leben ;  ber  3#^ni>  mürbe  jtd^ 
oicKeid^t  etmaS  beffern ;  f d^merlid^  merbe  ber  Äranle  mieber 
gelten  lönnen ;  feinen  Haren  SSerftanb  merbe  er  mol^I  nid^t 
mieberbelommen. 


älm  britten  3^age  lam  ber  Heine  SSei^opf  auf  ben  $of. 
®r  fam  ju  ^bxn,  ber  mit  ftiHem  ©efid^t  bie  ?Pferbe  fütterte, 
unb  fagte :  „^^  l^abe  t)on  bem  UnfaQ  beineS  SSaterS  gel^ört 
unb  l^abe  je^t  ein  älnliegen  an  bid^.    äBenn  eS  bir  red^t  ift, 
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fo  lüotten  wir  Bctbc  mit  bcinen  Bctbcn  Srübem  jufammcti 
in  bcr  Äammcr  jt^cn,  in  ber  bu  bamafö  woJ^ntcft,  afö  bu 
no(^  ein  Sunge  warft." 

„^a  rool^nc  i6)  aud^  ^cutc  nod^/'  fagtc  Söm. 

„©o!"  fagte  bcr  alte  unb  fal^-iJ^n  aufmcrifatn  an. 
;,Sag  fielet  bir  äl^nlid^.  @g  tl^ut  mir  leib,  ba^  beine 
@d^n)efter  ®ldbe,  bie  bamalS  fo  freunblid^  mit  mir  n>ar, 
fo  unglüdlid^  oerl^eiratet  ift,  mie  i^  gel^drt  l^aBe." 

3örn  antwortete  barauf  nid^td,  unb  fül^rte  ben  SKten 
in  bie  Jtammer,  unb  ging  l^inaud  unb  rief  bie  äSrüber.  @ie 
lamen  miberwiUig  unb  fallen  mit  il^ren  fd^önen,  ^od^mütigen 
U^lgefid^tern  oeräd^tlid^  barein.  $inrid^,  ber  auf  bem  3Rar[d^ 
nad^  t!h^an!reid^,  auf  bem  SBal^n^of  in  S)üf[elborf,  angetrunlen 
unb  mit  feinen  Äameraben  albernb,  Beim  Sefteigcn  be§ 
SBagenS  geftürjt  mar  unb  ein  S3ein  gebrochen  ^atte,  war 
alfo  burd^  fein  eigenes  SSerfd^ulben  oerl^inbert  morben,  ben 
gelbjug  miiiuma^tn.  ©a  er  oon  9latur  ein  ^ßral^ler 
mar,  unb  jmar  tin  größerer  nod^  afö  fein  SSater,  ba  i^m 
beS  äSaterd  ^lugl^eit  fel^lte,  fo  märe  er  fd^on  be3  ^ral^lenä 
megen  gern  babei  gemefen.  ®r  ertrug  eS  nid^t,  ba^  er  ftd^ 
nid^t  in  bie  ©ruft  werfen  lonnte.  ®r  wäre  einer  oon  benen 
gewefen,  bie  in  jenen  erften  Salären  nad^  bem  Äriege  ben 
©d^nurrbart  jwirbelten,  erft  ben  Knien:  „©iebjig!"  bann 
ben  redeten:  ^^ßinunbfiebgig!''  3)ann  ftolj  Idd^elnb  beibe 
©eiten  mit  ftarf em  2luSrufunggjeid^en :  ,,3Kitgemad^t!"  S)a^ 
er  bag  nid^t  lonnte,  ba3  l^atte  feiner  ju  Siol^eit  neigenben 
9latur  bie  le^te  ©tüfte  weggeriffen.  ©epral^lt  mu^te 
werben,  ^e^t  erft  re^t.  ®d  mu^te  über  bie  anberen 
l^inweggepral^lt  werben,  ällfo  pral^lte  er  mit  lieberli^em 
Seben  unb  mit  gemeinen  SBorten. 

„^ören  ©ie  genau  ju!"  fagte  ber  Sllte.  „3d^  bin  t>on 
ber  @))arlaf[e  l^ierl^ergefd^idft  unb  bin  }ugleid^  in  eigenem 
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5Ramcn  l^icr.  S33ir  bcibe,  bic  ©parfaffc  unb  td^,  l^attcn  t)or 
jmölf  Sagten  einen  größeren  ©clbpoften  frei  unb  boten  i^n 
unter  ber  §anb  aus.  ^f)x  Sater  na^m  i^n  afö  erfte  unb 
etnjtgc  ©d^ulb  auf  feinen  $of,  ber  jte,  wenn  aud^  mit 
genauer  3tot,  tragen  lonnte.  SBir  wunberten  unS,  ba^  er 
feinen  §of  fo  fd^roer  belaftete.  ®r  fagte  aber,  er  wolle  fein 
Sargelb  ju  guten  ©efd^äften  Braud^en,  bie  er  mad^en  fönnte, 
unb  wir  glaubten  if)m ;  benn  er  galt  bamafö  nod^  für  Ilug, 
gewanbt  unb  wol^Il^abenb,  wenn  er  aud^  ein  fel^r  reid^Iid^eS 
Scben  fül^rte.  Slad^l^er  ober,  afö  wir  wol^I  merlten,  ba^  eä 
bergab  mit  ii^m  ging,  unb  als  aud^  bie  erwad^fenen  jtinber 
baS  ^^xt  i^aUn,  baä  Vermögen  ju  verringern,  ba  l^aben 
wir  auf  il^n  gead^tet,  unb  l^aben  il^n  dov  jwei  Igal^ren 
gewarnt  unb  l^aben  il^m  enblid^,  als  ®efal§r  t)orl^anben  war, 
ba^  ber  $of  unter  SBert  fam,  gelünbigt.  SBor  brei  2;agen 
^ai  er  ben  S5rief  belommen.  9lm  felben  äBenb  ift  er  Der« 
unglüdft,  unb  jwar  fo  fd^wer,  ba^  er,  wie  id^  ^öre,  jwar 
baS  Seben  nod^  jiemlid^  lange 'Bergen  lann,  ben  SSerftanb 
aber  fd^werlid^  wieberBefommt." 

„So?"  fagte  einrid^.  „Sfifo  fo  fte^t  eS !  ©o,  fo!"  @r 
war  wet^  im  ©ejtd^t  geworben,  unb  feine  Slugen  BlidEten  fd^arf. 

„^a,  fo  ift  es,"  fagte  ber  SKte  unb  nidfte  mit  bem  Äopf. 
„Unb  nun  l^aben  ©ie  bie  SBSa^I.  ©ntweber  wir  treiben  ben 
$of  jum  JtonlurS :  bann  ift  anjunel^men,  ba^  i^r  aEe  brei, 
oi^ne  einen  ^Pfennig  ju  retten,  in  bie  weite  SBelt  gelten 
mü^t;  ober  wir  üBerlaffen  bir,  3örn,  für  bie  gefamte 
©d^ulbenlaft  ben  $of  unb  feigen  ju,  was  bu  l^erauSwirt« 
fd^afteft.  t^r  bie  Heineren  ©c^ulben,  bie  etwa  nod^  ba 
finb,  l^ätteft  bu  aud^  aufjulommen.  @ud^  beiben  aber  bieten 
wir  jebem  2000  3RarI,  womit  il^r  abgefunben  wäret  unb 
ben  $of  }u  oerlaffen  l^ättet.    3)aS  ift  unfer  SSorfd^lag." 

3drn  f a^  unb  ftarrte  auf  bie  Sabe  unb  war  gtüdKid^ : 


—     300     — 

,,5IRir  bcr  $of!  ^ä)  bcr  ^crr!"  Unb  er  fd^ämte  jt(|  oor 
feinen  Srübcrn. 

^tnnerl  gab  $and  einen  3BinI  unb  ging  mit  i^m  l^in» 
aug,  unb  mit  t)on  felbfi  lanten  fie  an  bag  93ett  beS  SSaterS. 
SBieten  $enn,  bie  baneben  \a%  ging  l^inaug. 

@ie  n>aren  fonft  immer  nur  ju  i^m  gelommen,  bamit 
er  i^nen  einige  ©olbftüde  gäbe.  Ige^t  fianben  fie  ba  um 
anbere  S)inge.  Slber  er  lag  in  f d^merem  ©d^Iaf  unb  l^örte  nid^t. 

S)a  fing  ^innerl  an  ju  bel^aupten,  ba^  ber  3Bei^!o))f 
löge :  ed  ftdnbe  nid^t  f o  f d^Iimm  unb  man  müf[e  oorfld^tig 
fein.  Slber  mie  fie  nod^  ein  wenig  fo  rebeten,  mcriten  fie, 
ba^  fie  beibe  an  ber  SBal^rl^eit  beS  93erid^tS  nid^t  jmeifelten, 
unb  würben  ftumm.  3)a  fingen  fte  an,  einer  bem  anberen 
SSormürfe  ju  mad^en.  ;,S)u  l^aft  in  btefem  SBinter  fed^ä« 
l^unbert  3KarI  im  ©piel  oerloren/'  unb :  ,,3)u  gegen  jwet- 
taufenb  Bei  beinem  unllugen  ^ßferbel^anbel."  ©ie  fa^en  jtd^ 
an,  unb  eS  mar  nal^e  baSei,  ba^  fie  übereinanber  l^erfielen. 

Slber  ba  lam  mieber  ber  Oebanle  ber  3«I«ttft/  unb  jte 
mürben  mieber  grüblerifd^.  ©ie  ftanben  an  ber  ©teile,  mo 
jener  ftanb,  ber  ju  ftd^  fagte:  ©raben  lann  id^  nid^t;  gu 
betteln  fd^äme  id^  mid^.  Unb  eS  lam  fie  ein  ©rauen  an, 
mie  einem  SJlenfd^en,  meld^er  träumt,  il^m  mären  Beibe 
Slrme  abgenommen,  unb  er  foUe  fid^  nun  fo  armloS  burd^S 
Seben  fd^lagen.  ^innerl  manbte  ftd^  jum  Sett  unb  fd^rie 
mit  gebaQten  ^^äuften,  mag  ber  ^Itefte  vox  fünf  ^oJfvtn 
gefd^rieen  l^atte:  „9Bag  l^aft  bu  unS  geleiert?  93ü^en  mirft 
bu  bag!  S)u!  SlEer^eiligen  lommt!  S)u  follft  $ad^t  be« 
}al^Ien,  fo  mal^r  ®ott  lebt!''  ^n  biefem  SlugenBIid(  glauBte 
er  feft  an  ein  SeBen  in  einem  anberen  Sanbe,  barum, 
meil  er  münfd^te,  ba^  fein  SSater  inS  @erid^t  läme.  ^anS 
ftanb  ftumm  unb  fteif  unb  fal^auf  beS  SSaterS  ®eftd^t, 
in  bem  ed  )ttd(te  unb  mirrte. 
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^inrid^  ri^  beS  SSaterS  jtleibunggfiüde  auSeinanber 
unb  fud^tc  bic  ©d^Iüffel  unb  fanb  jtc,  öffnete  ben  Braun* 
polierten,  fd^roeren  ©äfd^ranl  unb  fud^te  in  ber  Bclannten 
@(^u6Iabe  nad^  ®elb.  @d  n>ar  aber  nid^td  barin  atö  ein 
@tüdE  Rapier  unb  ein  golbeneä  $al3!ettlein  t)on  guter,  alter 
älrbeit,  an  n)eld^er  ein  $etfd^aft  unb  ein  SIrauring  befeftigt 
waren.  ®r  öffnete  bag  Rapier  unb  fanb  eine  lurje  S^^^^' 
xtifft  barauf,  eine'  ©d^ulbenaufred^nung.  Unter  ber  großen 
^ppotl^dE  ftanben  nod^  über  jel^ntaufenb  3JlarI  SBed^fel* 
fd^ulben.  darunter  l^atte  ber  SBater  fauber  unb  fein,  wie 
einer,  ber  fid^  im  ©d^önfd^reiben  übt,  gefd^rieben:  „Sd^ 
fann  feine  Suft  mel^r  Iriegen." 

„9la,"  fagte  §innerl.  „So  ftel^t  eS.  3)a  l^aben  wir  e3 
f d^warj  auf  wei^.  !Run :  alf o  wirb  l^örn  auc^  nid^t  lange 
auf  ber  U^I  fi|en.  @r  wirb  gegwidft  unb  gejwadft  werben, 
ba^  er  bie  SBed^felfd^uIben  be}a|lt,  unb  bann  werben  fte  il^n 
vom  $ofe  lagen.  ®d  nü^t  nid^tä,  ^anä,  wir  muffen  auf 
unb  bat)on.  $ier  ift  nid^tS  mel^r  ju  l^aben :  @d  gel^ört  und 
nid^t  ein  einjiged  morfd^ed  S3rett  auf  bem  ganzen  $of.'' 
@r  nal^m  bad  Jtettlein  an  {td^,  ri^  bie  Sln^ngfel  ab  unb 
gab  bie  bem  93ruber. 

$innerl  ^at  baS  Jtettlein  nad^l^er  beim  Jtartenfpiel  ver- 
lauft; $and  aber  l^at  bie  golbene  jtleinigleit  bid  auf  biefen 
2^ag  als  älnbenlen  an  bie  SJlutter  bel^alten  unb  an  feiner 
Ul^rfette  getragen,  aud^  in  ber  3^*/  <^fö  er  bie  Ul§r  oerlauft 
l^atte,  um  ftd^  mit  feinen  Jtinbern  fatt  gu  effen. 

©ie  fallen  ftd^  nod^  einmal  um  unb  gingen  l^inaug. 
äluf  ber  SRittelbiele  ging  ber  SBeipopf  l^in  unb  l^er  unb 
fagte :  „9li(^tS  gefunben  ?  SQSottt  i^r  bie  gweitaufenb  an* 
nel^men?" 

„Äönnen  wir  fte  l^eute  belommen?" 

;,^eute  nad^mittag  t)ier  Ul^r  ift  unfer  Vertreter  in 
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ber  ^oüänberei  ju  fpred^en.  @r  wivh  mit  eud^  jum 
Slotar  gc^ctt." 

2)a  gingen  {te  l^inauS,  padten  il^re  ©onntagSangüge  in 
il^rc  ©olbatcnloffet  unb  bcfal^tcn,  ba^  angefpannt  würbe. 
Safper  Are?  fotttc  jte  fal^ren.  3örn  ging  il^nt  nad^  in  ben 
?ßfetbeftall :  „S)a8  ©efpann  ift  mein/'  fagte  er  ftolj  unb  f)axt, 
„in  Bift  mir  oerantmortli^,  ba^  e3  l^euie  abenb  mieber 
auf  ber  U^I  ift." 

2)rau^en,  al§  fte  neben  bem  SBagen  ftanben  unb  nod^ 
einmal  über  baS  gro^e  @emefe  l^infal^en  unb  über  bie 
breiten  gelber,  bie  weftlid^  t)on  SRingeföl^öm  liegen,  ber  befte 
2^eil  beS  ^ofeS,  waren  fte  ernft  unb  ftitt.  Dinner!  ftanb 
mit  Inirfd^enben  3^^"^«  ^^^  meinem  ©eftd^t.  ^anä  fagte 
ju  bem  Süngften :  ;,93ater  l^at  bie  größte  @d^ulb ;  aber  wix 
laben  aud^  nid^t  getl^an,  maS  red^t  mar.  @iS  ift  red^t  fo, 
ba^  bu  l^ier  ä9auer  mirft.  @iel^  ju,  ba^  ed  nid^t  in  frenäie 
$änbe  lommt."   ®r  lehrte  fid^  um  unb  ftieg  auf  ben  SBagen. 

S)ann  ful^ren  fle  iavon  unb  fallen  fid^  nid^t  mieber  nrtu 

ällS  ^öxn  vom  äßagen  jurüdfgetreten  mar  unb  iS)m 
lange  nad^gefe^en  l^atte  unb  fid^  langfam,  in  fd^meren  @e« 
ban!en  t)erfunlen,  nad^  ber  Xl^ür  l^inmanbte,  ftanb  ba  neben 
bem  SBei^opf  bie  Heine,  magere  ©eftalt  von  SD^ie^  S^ieffcn. 

„Sörn!  Sörn!"  fagte  er.  „®iefer  alte  SKann,  ben  ic§ 
feit  brei^ig  S^l^ren  lenne,  l^at  mx^  auS  Hamburg  l^ierl^er 
lommen  laffen,  bamit  id^  bir  in  biefem  SOSirrmarr  rate. 
Igörn,  mein  S^nge:  ba3  l^abe  id^  immer  gefagt:  3Ba3  gelten 
uns  ©ergangene  ^dUn  an?  Sa^  bie  2^oten  rul^n!  SEBaS 
fotten  mir  mit  SBuIf  Sfebranb  unb  mit  Siapoleon?  3a, 
felbft  über  meine  ©d^mefter,  fage  id^:  fte  rul^e  tn  fjrieben! 
Unb  bamü  gut.  2lber  ma§  oox  unS  liegt,  Sörn:  banad^ 
muffen  mir  neugierig  auSfd^auen;  baS  mu^  unS  ©orgc 
mad^en !  S)er  9left  ber  Sffieltgefd^td^te,  ^&xn,  ba  liegt  unfere 
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SRoi  Unb  ficl^,  bcr  Slcft  bcr  SQScItjefd^id^tc,  fowctt  fic  bid^ 
angebt,  tft  btr  je^t  vov  bie  ^^e  gelegt . . .  Sd^  bin  eben 
bei  beinern  SSater  gen)efen,  unb  SJSieten  l^at  mir  aEed  erjdl^It. 
flomm  l^erein!  3)ie  ©törenfriebe  jtnb  weg;  SSetnnnft 
regiert  auf  ber  UI^I.  Romm,  mir  moUen  eine  Xaffe  jtaffee 
trinlen,  unb  jmar  neben  ber  Sabe  in  beiner  jlammer.  ^ 
foQ  bid^  von  Sidbetl^  grüben;  id^  glaube:  taufenbmaL" 


@teBjel^nted  ^a:()itel 


Qfllenn  ein  großes  SreigmS  plö^Iic^  unter  bie  3Renf((en 
^^  tritt,  ate  ein  finfterer  Sltcfe,  unb  im  ©tntreten 
fte  mit  feinem  Snnel  ftreift,  bann  jucfen  bie  ©eelcn  ber 
SBerül^rten  unb  Bleiben  in  einer  jitternben  Seroegung,  bie 
je  nad^  ber  ©rö^e  unb  ^lö^Iid^Ieit  bed  Sreigniffed  anbauert. 
3n  biefem  3«P<*«i>  J^6*  P^  ^^  ß^aralter  ber  3Wenfd^en 
offener;  i^r  SRunb  ift  rebfetiger;  i^re  Ol^ren  ftnb  toad^er. 
(Sie  ftnb  xoit  tiefgepflügted  Sanb,  auS  bem  ber  ftarle  ®e» 
rud^  frifd^er  (Srbe  auffteigt. 

©ie  fa^en  in  ber  Äammer.  ©olbgercinberte  2^affen  mit 
blauen  Slumen  ftanben  auf  ber  Sabe.  S)ie  Beiben  äOten 
l^atten  il^re  lurjen  pfeifen  angejünbet  unb  trofteten  t)om 
l^ol^en  ©tanbpunit  il^rer  Srfal^rung  unb  il^rer  geftd^erten 
SebenSfteHung  l^erab  bad  bebrüdfte  junge  Slut 

„2Bir  motten  bein  ®Iü4/'  fagte  ber  aßei^opf  unb  mad^te 
fein  freunblid^fteS  ©efid^t,  ,,unb  mir  motten  unfer  (Selb." 

,,S3cfonberS  baS  le^tere!"  fagte  2:i^ie^. 

//S^H"  fagte  ber  Sllte,  „ift  ber  $of  etmaS  über  SDSert 
belaftet;  benn  ba  ftnb  nod^  einige  SBed^felfd^ulben,  unb  boS 
^noentar  ift  nid^t  bad  befte.     SBir  mürben  alfo  (Selb  9er« 
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Kercn,  u)cnn  roir  bcn  ^of  jutn  Sroan%^r>tdavi^  Brad^tcn. 
S5arum  laffen  mr  bir  bcn  $of." 

„SDu  fottft  il^ttcn  baS  ®clb  »crbienctt,  Sörtt/'  fagtc  %f)ie^, 

„3a.  ®a3  foH  er.  Unb  ftd^  felbft  bcn  §of.  S)cnn 
n)enn  bte  greife  etroaS  [teilen,  wa^  m^  jlebem  jtrtege 
gefd^tel^t,  n)irb  er  fid^  aQmäl^ltd^  qu3  ben  ©d^ulben  l^eraud- 
arbeiten,  bis  er  fagen  lann:  9)er  §of  ift  tncin." 

„SBaS  fagft  bu  baju,  Sörn?"  fragte  SCI^te^. 

„SBaS  id^  fage?"  rief  3örn  UI^I  unb  mad^te  ium  crften« 
mal  in  feinem  Seben  beim  ©pred^en  eine  lebl^afte  ©anb* 
Bewegung,  inbem  er  feine  beibcn  großen,  leeren  $änbe  aus« 
gebreitet  l^inl^ielt.  ,,©ott  SBater  im  Sett  r>om  §of  getragen 
werben  ?  ©oH  id^  bie  UI^I  fal^ren  laffen  ?  . . .  9BaS  iä)  tl^un 
lann,  ba^  id^  l^ier  Bleibe,  ba§  werbe  id^  tl^un.  ^ad  lannft 
bu  glauben,  3:i^ie^." 

„®vii"  fagte  ber  SBei^fopf.  „5Run  la^t  uns  t)on  'maS 
anberm  reben."  ®r  raud^te  Iräftig  an^  ber  lurjen  pfeife 
unb  fal^  mol^IwoQenb  auf  l^örn,  ber  mieber  mit  gefd^[of[enem 
©efid^t  bafa^. 

„®u  mu^t  l^eiraten,"  fagte  er.  „®S  ift  nid^t  gut,  ba^ 
ber  SDlenfd^  allein  fei,  meber  Bei  3^ag,  nod^  Bei  5Rad^t, 
weber  in  ber  5Rot,  nod^  in  ber  %xtnie,  ®u  l^aft  Slnlage, 
ein  ©infpänner  ju  werben."  Unb  er  fragte,  l^alB  ernft, 
l^alB  im  ©d^erj,  oB  er  il^m  eine  t)orfd^Iagen  foHtc.  „Sluf 
ber  ®eeft,"  fagte  er,  „wei^  id^  SRefter  mit  golbenen  Eiern. 
©0  wäre  bir  unb  unS  mit  einem  SKal  gel^olfcn." 

SlBer  3örn  fagte:  „3)ie  $au§l^älterin  BteiBt  Bei  mir; 
i^  Braud^e  leine  ^au." 

3ll8  er  baä  fagte,  war  baS  rotblonbe  SKäbd^en  l^erein* 
gelommen,  mit  bem  Stal^mgu^  in  ber  $anb.  ©ie  l^örte, 
n>ag  ber  neugebadCene  junge  SSauer  fagte,  unb  mad^te  ein 
l^od^mütigeS  ©cfid^t  unb  badete:   „SBaS  rebet  ber  altllug!" 

S^tenffen,  ddmU^I.  20 
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^^SEBei^t  btt/'  fagte  ber  SCIte  bel^aglid^,  ,,ba^  td^  betne 
^auSl^älterin  fd^on  oor  mer}tg  gal^ren  gdannt  ^abe?  3<^ 
l^abe  Suft,  ett(^  }tt  er}öl^Ien,  unb  befonberS  bit,  mcA  id^ 
t)on  t^rer  Sugetib  toei^.'' 

XU  Sena  Xant  J^inauSge^en  tooSte,  f agte  er :  ,,9Benn 
bu  Seit  l^aft,  bleibe  l^ier  unb  l^öre  }tt.  ®S  lann  bir  ttid^t 
fd^aben,  bie  ®efd^id^te  }tt  J^ören.  ®S  ifl  etmad  toie  auS 
alter  S^t:  ate  n)&r*8  auS  bem  Slugenberg  gegraben,  in 
bem  bie  Hünengräber  liegen.  2)ie  ®efd^i(!§te  ift  fo  »eit 
wie  bie  SÖelt  nnb  fo  tief  wie  baS  SRenfd^enldben.  gd^ 
lönnte  e8  lang  unb  breit  erg&^Ien:  id^  mJl  aber  lut^  fein 
unb  nur  ba8  berid^ten,  waS  SBieten  ^enn  angebt/' 

ätifo  fagte  ber  ällte,  l^atte  bie  älugen  xotit  geöffnet,  fog 
oergeblic^  an  feiner  pfeife  unb  legte  {te  neben  fid^.  2)a3 
junge  SRobd^en  fe^te  fid^  neben  Xl^ie^  2^^iejfen,  ben  {te 
l^eute  famt  bem  äBei^Iopf  jum  erftenmal  fal^,  unb  badete: 
,,S)a8  ift  ein  meriwürbig  Kleeblatt/'  unb  fal^  wal^renb  ber 
Srjä^Iung  mit  broEig  neugierigem  ÜRienenfpiel  oon  einem 
jum  anberen.  S)ie  SKenfd^en,  unter  benen  fie  fa^,  inter* 
effterten  {te  mel^r  als  bie  ©efd^id^te.  @d  mu^  aber  gefagt 
werben,  ba^  fie  am  meiften  nad^  3örn  l^infal^,  unb  fein  [tiSed; 
langes  ®e{td^t  mit  ben  tiefen,  fingen  Saugen  mit  ftiKem  SBer^ 
munbem,  ol^ne  @d^eu,  mit  jutraulid^er  9leugier  betrad^tete. 

„9tun,  ba  mar  in  meiner  ^ugenb  in  @d^enefelb  ein 
®ol^n  armer  (SÜttn,  ein  fd^mudfer,  ftoI}er  Sunge,  ber  ging 
mit  mir  in  bie  SSoßgfd^ule  unb  mürbe  nad^l^er  au8  an- 
geborener  Siebe  ju  ben  ^Pferben  $engftelned^t,  unb  bientc 
in  biefem  Seruf  jule^t  auf  einem  großen  $of  hex  ©d^ene- 
felb.  ®r  mar  fel^r  tüd^tig  unb  ging  immer  ein  wenig 
finfter  einiger,  fagte  fein  SBort  ju  oiel  unb  fd^ien  nur 
Seben  ^u  be!ommen  unb  ^^euer  ju  jeigen,  wenn  er  auf 
bem  SBege,  ber  runb  um  ben  ^of  lief,  bie  ^engfte  ritt. 
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3)atttt  fal^  bie  einjige  Xod^ier  bed  ^ofeS  mit  großen  Slugen 
nad^  il^m  l^tnauS,  ging  pon  einem  ^enfter  )um  anbeten, 
tunb  um  ben  ^of  ^erum,  je  nad^bem  er  ritt,  unb  il^re 
äCugen  würben  glSnjenb  unb  il^re  äSangen  rot.  @r  aber 
ad^tete  nur  auf  bie  $ferbe. 

@ineS  Xaged,  nac^bem  jle  il^n  n)ieber  fo  mit  ben  Singen 
t)erfoIgt  l^atte,  lam  fie,  als  er  ben  ^engft  inS  Qatx^  }urüd(« 
gefül^rt  l^atte,  ju  il^m  in  ben  @tall,  n)0  er  babei  war,  bie 
3^iere  ju  ftriegeln,  unb  t)erfud^te,  mit  il^m  ju  reben.  älber 
es  war  immer  baSf elbe :  ®r  rebete  mit  il^r  f alt ;  aber  mit 
ben  agieren  rebete  er  freunbtid^. 

S)a  befd^lo^  fie,  ein  übriges  ju  tl^un.  Sie  moSte  il^m 
jeigen,  ba^  er  auf  fatfd^er  %äf)xtt  märe,  wenn  er  meinte, 
^e  a^iti^  iS)n  gering,  weil  er  ein  jtned^t  mar,  unb  er  mü^ic 
ben  ^od^mut  geigen,  ben  bie  el^rlid^e  Slrmut  l^at.  äßfo 
f agte  pe  il^m  Bei  f d^idEIid^er  ©elegenl^eit :  ,®u  f ottft  miffen, 
ba^  bu  in  meinen  ^ugen  mel^r  Sift  aü  aUe  93auernföl^ne/ 
%Ü  fte  baS  gefagt  l^atte,  lief  {te  baoon,  unb  lief  auf  ben 
oberften  Soben  nad^  bem  XauBenfd^Iag  unb  fam  erft  nad^ 
jToei  @tunben  mieber  l^erunter. 

SRan  mei^  nid^t  genau,  mie  fe^r  baS  feurige  unb 
fd^märmerifd^e  ÜRäbd^en  il^m  entgegengelommen  ift.  (Senug, 
eines  3^ageS  fprang  jte  il^rem  SSater  an  ben  $als  unb  fagte, 
fte  ^ätte  fd^on  brei  9läd^te  lang  nid^t  fd^lafen  lönnen;  fte 
mü^ie  unb  moDte  ben  jtned^t  l^eiraten.  S)er  SSater  mar 
mcid^^erjig,  unb  fte  mar  fein  einjigeS  Äinb :  fo  gab  er  fein 
Samort.    ®r  foD  eS  mit  ©orgen  gegeben  I^Sen. 

@ie  mar  il^m  mol^I  gu  meit  entgegengelommen,  alfo, 
ba^  er  gering  t)on  il^r  badete.  @ie  mar  nid^t  baS  SBeib, 
beffen  Silb  er  —  mie  iebcr  junge  SWann  baS  feine  — 
im  §erjen  trug,  ©ie  mar  ein  meid^e  S^räumerin,  eine 
heißblütige  ©rüblerin.    Ss  l^ätte  ju  il^m  eine  ^au  gepaßt, 
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toeld^e  (ei  großer,  ftattlid^er  f^ifi^t  nsl^iged,  KareS  SBefen 
unb  mel  ftolje  ^^^auentoürbe  gel^obt  l^ätte. 

@d^on  am  Sage  nad^  bet  ^od^jeti  ftanb  er  ben  ganjen 
Slad^mtttag  }ioifd^en  feinen  $ferben^  ntufierte,  rangierte  ouS 
unb  ful^r  am  folgenben  Sage  ju  3Rarft,  ioufd^te  unb  laufte. 
Sie  ftanb  am  ^nfter  ber  ©d^lafftube  unb  fd^aute  il^m  nad^, 
bie  3[ugen  doD  zorniger  Xl^ränen. 

@d  n>ttrbe  bann  jn)ar  ein  SRobd^en  geboren,  bann  ein 
Anabe,  aber  baS  l^atte  {te  aud^  nid^t  naiver  gebrad^t.  ^ 
©egenteU.  Senn  nun,  ba  fte  Jtinber  um  {td^  l^atte,  meinte 
er,  er  lönnte  nod^  mel^r  feine  eigenen  9Bege  ge^en.  ©eine 
äBege  maren  bie  eined  eifrigen,  tüd^tigen  unb  el^renl^aften 
©efd^äftSmanned.  @r  l^anbelte  unb  n)anbelte  befonberd  in 
$ferben,  belam  einen  9luf  barin,  vergrößerte  fein  SSermogen 
unb  mürbe  im  Saufe  ber  ga^re  burd^  ben  SSerle^r  mit 
ben  Dffijieren  bed  Steiterregimentd,  bie  oon  i^m  lauften, 
ein  SDlann  t)on  guter  äBeltlenntniil  unb  t)on  guten,  fidleren 
t^ormen. 

■  Sc  me^r  ®rfoIg  er  l^atte  unb  jje  beffer  ftd^  ber  frühere 
jtned^t  im  Seben  jured^tfanb,  nm  fo  mel^r  lam  er  in  bie 
angeborene  Steigung  l^inein,  nur  baS  Ituge,  nüchterne  SSor- 
märtdftreben  für  menfd^enmürbig  }u  l^alten  unb  aKed,  mad 
man  fo  bad  Igbeale  nennt,  gering  ju  ad^ten.  ®r  lam  aber 
um  fo  mel^r  in  biefe  ®infeitigleit  l^incin,  ald  er  fo  mel 
meid^eS,  fd^märmerifd^eS  Seben  —  fo  erfd^ien  eS  il^m  — 
in  feinem  eigenen  $aufe,  an  feiner  ^^au  unb  baO)  aud^ 
an  feinen  Jtinbern  feigen  mußte. 

S)er  SJlann  mar  untermegd;  bie  beiben  jtinber  maren 
gan)  unb  gar  in  ben  $änben  ber  ^au.  @ine  Sd^ule  be« 
fud^ten  fte  nid^t;  bie  3Jlutter  unterrid^tete  fte.  SaS  gefc^oi^ 
ganj  unfd^ulgemaß,  aber  bod^  mit  fold^  günftigen  Slefultaten, 
baß  bie  ^el^örbe  ieine  Urfad^e  l^atte,   bagegen  anjugel^en. 
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^er  l^auptfäd^Itd^fte  ^eil  bed  Unterrid^tS  Beftanb  tn  ber 
freien  ©rjäl^Iung  unb  eBenfo  freien  SBiebergaBe  t)on  ^pi^anta^ 
fien  unb  SWärd^en.  ^aizi  l^atte  fie  bie  SBeife,  ba^  fie  bie 
ftoffgebenben  Sudler  wol^Ioerfd^Ioffen  in  einem  ©d^ranf  l^ielt 
unb  ben  Jtinbern  leinS  bat)on  in  bie  $änbe  gab.  älDen 
Sitten  ber  Äinber,  namentlid^  beS  Änaben,  bie  Sudler  felBft 
lennen  ju  lernen^  roiberfe^te  fte  fid^.  3^^^^^"/  ^^  6^* 
fonberen  2^agen,  an  fd^önen  ©ommertagen  ober  an  d^rift« 
lid^en  gefttagen,  Ileibeten  pd^  bie  brei  in  (Seroänber  ber 
©ro^eltem,  bie  auf  bem  §auSBoben  in  ben  Äoffern  lagen, 
unb  ntad^ten  ftd^  pompl^afte  2^rad^ten  unb  oenoanbelten  baä 
©rjäl^Ite  in  3)argeftettte8,  ober  fie  gingen  in  einfad^er  SJer« 
flettung  in  ben  SBalb  unb  oerleBten  ben  9la^mittag  in 
einer  SJoIbBIö^e,  um  ein  geuer  gelagert,  unb  badeten  fid^ 
ald  S^i^^^p  %laä)ÜitiQt  ober  n)a3  il^nen  fonft  einfiel.  9ln 
biefen  Sßerfteibungen  unb  ©treifereien  liefen  fie  ein  junges 
3)ing,  eine  SEBaife,  teilnel^men,  bie  oom  SlrmenoerBanb  bem 
i^of  jur  SluSnu^ung  üBergeBen  war.  S)a§  war  Sffiieten  $Penn. 

SS  war  ein  SeBen  wie  in  einem  guten  3Kärd^en:  ®aä 
SKenfd^enleBen  felBft  mii  feiner  ganjen  ^lle  oon  Äraft 
unb  ©aft  unb  mit  feiner  ganjen  Bunten  9KannigfaltigIeit 
war  in  eine  UmgeBung  unb  in  eine  Slatur  l^ineingefteUt, 
bie  für  au^erlid^e  Slugen  auS  9lanb  unb  S3anb  geraten 
fd^ien,  bie  aber  in  3Ba|rl^eit  nur  mit  tieferen  unb  feieren 
älugen  angefd^aüt  war.  3n  biefem  SeBen  fanb  bie  oer« 
einfamte  ^Jrau  ein  wenig  ®rfa|  für  bie  oerlorene  3Ranne3s 
lieBe  unb  lam  ju  einem  leiblid^en  @lüdf ;  bod^  mangelte  bem 
ganjen  treiben  ba§  innerlid^e  @leid^gewid^t,  bie  9lul^e  unb 
bie  ©tänbigleit,  weil  bie  $anb  beS  SWanneS  fehlte,  ©er 
fd^üttelte  ben  Äopf  ober  fpottete,  unb  ging  feine  ©efd^äfts^ 
wege  unb  uerga^  in  ^anbel  unb  äSanbel  ^au  unb  Jtinber. 

^e  SRutter  fal^  nid^t,  ba^  ber  ^naBe,  ber  aUjuoiel  oon 
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il^rcr  Statut  l^attc,  immer  tiefer  in  eine  SEBelt  l^ineingeriet,  bte 
nur  im  S^raum  oorl^anben  mar.  SBSenn  er  am  Seben  ge- 
blieben märe,  f)&ite  er  mol^I  nod^  t)iel  t)on  jtd^  reben  gemalt : 
er  l^atte  eine  fold^e  ®rfenntnis,  ba^  il^m  baS  Söefen  ber 
JDinge  f lar  mar  mie  ®Ia8.  Slber  eS  f el^Ite  i§m  jeber  SBiffe  ; 
unb  es  fel^Ite  bed  SSaterS  fül^renbe  $anb.  @o  mud^g  er 
auf^  mie  man  jumeilen  einen  jungen  Birnbaum  fxtffi,  ber 
nid^t  geftu^t  mirb:  aEju  fd^lanl,  ciHin  gertenl^aft. 

9)ie  SRutter  mar  aKmäl^lid^  förperlid^  fd^mad^  gemorben : 
fte  mar  aber  ju  miüenloS  unb  aud^  ju  fd^eu,  um  einen 
Slrjt  jur  ^ilfe  gu  rufen.  So  brad^te  eine  langmierige  Ärant 
l^eit  i^r  ben  Stob.  S)amald  mar  bad  SJläbd^en  etma  fed^jel^n, 
ber  Änabe  unb  SJBieten  ^enn  etma  Dterjcl^n  Saläre  alt. 

aSon  ©tunb  an,  ba  bie  Slugen  ber  ÜRutter  gefd^Iöffen 
maren,  maren  bie  brei  Äinber  l^altloS  unb  oermel^ten.  ©o 
lange  bie  Seid^e  über  ber  ®rbc  mar,  fa^en  unb  ftanben  fie 
rat«  unb  tl^atloS  uml§er  unb  mieben  eg,  ben  SSater  anjufe^en, 
ber  il^nen  ein  frember  3Rann  mar.  SlbenbS  fd^Ud^en  jte 
mit  Sßieten  $enn  auf  ben  S9oben  unb  betrad^teten  bie 
alten  Äleiber,  bie  fie  in  ben  ©pielen  gebrandet  l^attcn,  unb 
fprad^en  leife  miteinanber,  meld^eS  ©piel  baS  beftc  märe. 
®ann  t)erga^  ber  Änabe  ben  %oh  ber  SDlutter;  er  erging 
ftd^  mit  fprtil^enben  2lugen  in  großen,  überfc^menglid^en 
Silbern,  ri^  bie  Äleiber  an  ftd^  unb  moHte  bamit  in  ben 
©aal  l^inuntergel^en,  mo  fte  immer  gefpielt  l^atten,  bis  fie 
il^n  anriefen,  ba^  er  leifer  rebete. 

ällS  aber  ber  ^ag  beS  S3egräbniffeS  lam  unb  baS  gange 
§an^  leer  mar  —  nur  bie  ©d^mefter  beS  SSaterS  mar  jurüdf* 
geblieben  — ,  magten  fid^  bie  Äinber  ]^ert)or,  fd^Iid^en  ftd^  in 
aScrlleibungen  in  ben  ©aal,  mo  t)or  einer  l^alben  ©tunbe 
nod^  ber  ©arg  ber  SWutter  geftanben  l^atte  unb  nod^  Slrnnen 
unb  ©argiränje  oerftreut  lagen,  unb  fpielten  ba  mit  leifer 
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©timmc.  3!)a  bic  3Kuttcr  immer  fo  gern  unb  fo  l^armloä 
gerobe  an  biefer  @teKe  mit  il^nen  gefpielt  f)attt,  aud^  in  ben 
legten  äBod^en  t)om  %oit  gerebet  l^atte,  ate  waxt  fte  )u 
einem  ©artenfeft  im  3Rai  geloben,  fo  lag  ed  il^nen  ganj 
fern,  ju  benfen,  jte  tonnten  bem  älnben!en  ber  üRutter 
mit  ii^rem  ©piel  eine  ©d^mad^  antl^un. 

äBct^renb  fie  ba  alfo  fpielten,  vergaben  fte  bie  (Sile  ber 
3eit  unb  maren  nod^  heim  Spiel,  ald  ber  SSater  oon  ber 
Seerbignng  gurüdf!am.  ®r  mar  in  bitterer  Saune,  meil  ber 
$aftor  in  feiner  ©rabrebe  beutlid^  gefagt  l^atte,  ba^  bie 
SSerftorbene  burd^  feine  S8erfd^lof[enl^eit  auf  il^ren  einfamen 
unb  faft  unl^eimlid^en  3Beg  gebröngt  morben  fei.  Sluf  ber 
SHele  erjäl^lte  il^m  feine  @d^mefter,  mo  bie  jtinber  fid^  be^: 
fänben  unb  maS  fte  trieben.  S)a  oerlor  er  ben  9teft  oon 
©ered^tigleit  unb  @elbfter!enntnig  unb  lief  in  blinbem  S^xnt 
in  ben  ©ebanlen  l^inein,  ba^  biefe  unfelige  %tavL  if)m  biefe 
unfeligen  Ainber  gebrad^t  l^dtte.  @r  trat  unbead^tet  an 
bad  offene  ©aalfenfter,  unb  fal^  bem  ©piel  ber  jtinber  )u, 
unb  trat  l^inein  unb  jüd^tigte  ben  entfetten  jtnaben,  ben 
er  ald  ben  ^aupturl^eber  erlannt  l^atte,  unb  fperrte  fte 
aQe  brei  in  bie  ^ddffeBammer. 

SSon  nun  an  l^ielt  er  bie  Ainber  ftrenge.  ^n  ber 
rid^tigctt  2Reinung,  ba^  il^r  S^f^mmenfein  jerftört  werben 
muffe,  Ue^  er  bad  3Räbd^en  unter  älufftd^t  ber  Spante  ben 
gangen  2^ag  im  ^audftanb  arbeiten.  SDer  Anabe  mu^te 
p^gen,  Jtüi^e  Idolen  unb  mad  es  fonft  an  Slrbeit  gab.  2)abei 
geigte  eS  ftd^,  ba^  il^m  gu  biefer  Slrbeit  jeglid^e  natürlid^e 
®efd^idlid^!eit  fel^lte:  er  fa^te  bie  ©egenftänbe  unbeholfen 
an;  aud^  lonnte  er  bie  Steile  einer  Slrbeit  nid^t  miteinanber 
oerbinben,  ftanb  bann  oenoirrt  ba,  big  bie  jtned^te  il^m 
fpottenb  bie  Sinfad^l^eit  ber  ©ad^e  geigten.  äBenn  feine 
©eele   ftd^   aufti^un  moQte,  ftd^  freunblid^en  unb  bunten 
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Stnbrüdfcn  öffnen  wollte,  tarn  fold^  eine  Ungefd^tdEKd^fett, 
eine  ptalttfd^e  Slot,  ein  unfreunbltd^er  Spott,  ein  oeräd^tlid^et 
$ol^n,  unb  feine  Seele,  bie  in  einem  fo  l^eQen,  leidsten  unb 
(uftigen  $aufe  n)o]^nte,  machte  erfii^roden  unb  tief  verlebt 
aKe  21^üren  }u,  unb  oetl^öngte  aSe  ^enfter  unb  fa^  unb 
brütete  im  ^inftern  finftere,  quälige  ^in^e.  äBenn  ed  ben 
ftinbem  einmal  gelang,  etma  an  einem  [tiQen  ©onntagnad^- 
mittag,  jufammen  nad^  bem  Soben  l^inaufjugel^en,  Iramte 
er  gebanlenooD  in  ben  alten  ©ad^en,  nai^m  bie  bunten 
SRdntel  unb  bie  popiernen  Äönigäfronen  —  bie  glüdKid^cr 
mad^en  unb  alfo  majorer  ftnb  ald  mand^e  golbene  —  unb 
bie  roten  @d^ul^e  mit  ben  Sd^eEen,  befal^  fte  lange  mit 
oerträumten  9lugen  unb  legte  fte  ftiS  mieber  l^in,  wa^renb 
il^m  3:i^ränen  über  bie  äBangen  liefen. 

3n  biefem  S^^ling  —  e8  mar  fo  im  Slpril,  menn  ber 
t^^ling  audbred^en  möchte  unb  lann  nod^  nid^t,  meil  an 
jebem  älbenb  falte  Slad^tminbe  gegen  il^n  lodfa^ren  unb  i^n 
jurüdbrängen  — ,  ha  pflügte  er  ben  ganjen  3^ag  fern  oom 
^orf  auf  einer  großen  Jtoppel,  meldte,  fid^  oon  oben  l^eraB- 
fenfenb,  unten  an  il^rem  ©aume  eine  SBäüftenei  l^atte,  in  ber 
gmifd^en  l^ol^em  ©raS  unb  allerlei  niebrigem  ©eftrüpp  alte, 
oerlaffene  2RergelgruBen  lagen,  bie  in  ber  3^iefe  t)iel  SBaffer 
Ratten.  2){e  Seute,  befonberg  Ainber,  mieben  bie  ®egenb, 
meldte  für  unl^eimlid^  galt  unb  aud§  mirllid^  unl^eimlid^ 
mar.  3)ie  müfte  ®rbe,  uneben  unb  mit  roilbem,  bid^tem 
Unlraut  bebedft,  bajmifd^cn  biefe  fteilen  ©ruben,  in  bcnen 
tief  unten  baiS  immer  ftiEe  SBaffer  ftanb,  ermedfte  in  ben 
Seuten  baS  un^eimlid^e  ©efü^l,  afe  menn  bie  ®rbe  l^icr  tiefe, 
offene  SBunben  l^ätte,  meldte  bie  SKcnfc^cn  ungel^eilt  liefen, 
unb  als  l^odften  unb  lauerten  in  ben  beigelegten  3;iefen 
bunlle,  böfe  ©rblinber,  bie  Setben  ber  fUiutter  ju  räd^cn, 

@r  pflügte  bort  brei  ganje  ^age,  oom  SRorgen  big  ium 
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SlBenb,  tnbem  er  fein  SRiüagbrot  morgenS  mitnal^m  unb 
bort  auf  bem  f^Ibe  oerjel^rte,  unb  lam  an  jjebem  SCbenb 
trauriger  l^eim.  Slfö  bie  Jtinber  am  britten  ^age  ©elegen- 
l^eit  l^atten,  auf  bem  Soben  ein  @tttnbd^en  betfammen  ju 
fein,  erjäl^Ite  er  feinen  beiben  @efpielen,  nad^bem  er  lange 
ftuntm  bagefeffen  l^atte,  ba^  er  am  frül^en  3Rorgen,  el§e  bie 
@onne  fäme,  unb  am  W>tn\>,  totnn  fte  l^inter  bem  $ügel 
oerfd^wänbe  unb  bie  3RergeIgruben  in  ®6)atten  lämen,  auS 
ber  äBüfienei  l^erauS  eine  Stimme  gel^ört  f)äüt,  me  eine 
SRäbd^enftimme  ober  mie  bie  Stimme  einer  alten,  fd^mad^en 
grau,  bie  riefe  immer:  ,Äomm  l^er,  lomm  l^er.*  ®r  l^abe 
gro^e  9(ngft  audgeftanben,  fo  ba^  er  ftd^  ben  @(i§mei^  oon 
ber  @iirn  gemifd^t  l^abe,  l^abe  aber  aud^  gro^e  @el^nfud^t 
gel^abt,  l^injugel^en;  gurd^t  unb  Siebe  l^abe  i^n  l^in  unb 
^er  ge}ogen  . . .  @o  fagte  er,  ftü|te  ben  ftopf  in  bie  $anb 
unb  fa^  fte  an. 

©eine  Sd^mefter  fd^üttelte  juerft  ben  jtopf,  als  fte  baS 
l^örte,  bann  ben  gan}en  Körper,  aU  griffe  fd^on  eing  ber 
Ungel^euer  aud  ben  SRergeßul^len  nad^  il^rer  $üfte,  unb 
fal^  i^ren  SSruber  dngftlic^  an.  3)ann  ladete  fte  laut  unb 
nannte  bad  @an}e  einen  großen  Unftnn. 

3)enn  mit  il^r  mar  feit  bem  lobe  ber  SKutter  eine 
993anblung  vorgegangen.  Sie  täglid^e  Slrbeit,  ju  ber  fle  je^t 
angel^alten  mürbe,  meldte  aud^  ben  SSerlel^r  mit  allerlei 
SRenfd^en  mit  ftd^  brad^te,  medfte  unb  ftärlte  ixt  il^rem  3Befen 
bad,  toaS  Don  il^rem  SSater  barin  lag.  9Bad  ben  un« 
getoanbteren  unb  jarteren  Sruber  erfd^redft  unb  feine  Seele 
oerftnftert  l^atte,  bem  mar  fie  nad^  SRobd^enart  neugierig, 
getoanbt  unb  fd^miegfam  näl^ergetreten  unb  l^atte  eS  ftd^  an^ 
gefeiten,  ©ie  fal^,  mie  auä  fd^meren,  fd^önen  S^räumen  er* 
mod^enb,  in  bad  mirlUd^e  Seben,  mie  ed  fie  umgab,  unb  fte 
^atte  ii^re  i^eOe,  gro^e  t^eube  baran.    Sa  fte  {td^  aber  nod^ 
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ttid^t  fo  rafd^  t)on  ben  Bunten  ^^räunten  erl^olen  lonnU,  ba 
{te  alfo  gen)if[em>eife  nod^  mit  JtiSntgSmantel  unb  roten 
@d^eEenfd^ul^en  tnS  n)ir!Ud^e  £e6en  l^inetnging,  fd^rittfie 
nid^t  l^tnein^  fonbem  taumelte  hinein,  nod^  fd^Iaftrunlen, 
unb  ianmdU  um  fo  me^r,  als  {te  oon  ber  Seibenfd^aftlid^« 
leit  ber  SRutter  ein  gut  3^eil  geerbt  l^atte.  ®ie  l^atte 
m^  bereu  junge,  (raune  9(ugen  bdommen,  bie  immer  feud^t 
glöngten.  ^[fo  taumelnb  aber  l^atte  {te  ®IM.  Sie  traf  auf 
einen  ]ungen  SJlann  aud  bem  2)orfe,  ben  @ol^n  eines  $anb« 
n)erIerS,  ber  }ur  (Srl^olung  in  ber  ^eimat  mar,  nad^bem  er 
als  iüngfter  ©teuermann  auf  einem  ^ad^tbampfer  feine  erfte 
gro^e  ^^a^rt  gemad^t  l^atte,  auf  ber  er  erlranit  mar.  3)aS 
junge,  frifd^e  S3lut,  baS  fid^  eines  2^ageS  auf  einfamem 
f^elbmeg  fal^  unb  ein  paar  tl^örid^te  3Borte  miteinanber 
fprac^,  l^atte  ftd^  fo  ineinanber  oerfel^en  unb  oerliebt,  ba^ 
bie  übrige  ganje  3Belt  für  fte  im  Stebel  lag.  S)arum 
mu^te  fte  l^erjlid^  lad^en,  als  {te  auS  jener  unmirllid^en 
SSSelt  ber  ^l^antafie  biefe  @timme  beS  SruberS  l^drte. 
@ie  ging  auc^  balb  banac^  auS  ber  Jtammer  in  bie  2liefe 
beS  3lpf elgartenS ,  mo  l^inter  ben  bid^ten  Sd^lel^en  ber 
Steuermann  ftanb. 

3)ie  anbere  ©efpielin  aber,  bie  Heine  SBieten  $enn, 
^ord^te  mit  l^ei^en  äBangen  unb  offenem  SDlunbe  auf  biefen 
S3erid^t,  na^  meld^em  bie  gel^eimen  3R(ii)%  bie  bisl^er  immer 
ftumm  unb  mit  gcfd^loffenen  2lugen  fern  im  5Rebel  gcpanben 
l^atten,  nun  inm  erftenmal  @timme  unb  Slugenminlen  gaben. 
^a^n  ^atte  fte  ben  jtnaben  l^erjlid^  lieb,  meil  er  fo  gut  unb 
Ilug  mar  unb  fo  feltfam  fpiegelnbe  älugen  l^atte,  unb  l^atte 
l^art  getrauert,  ba^  jte  in  ben  legten  SBod^en  fo  feiten  mt 
i^m  ffatte  fpred^en  fönnen,  unb  l^atte  fd^on  einmal  in  ber 
3la^t  l^er}Ilopfenb  an  feiner  Jtammertl^ür  geftanben,  unb 
§atte  ein  menig  mit  il^m  plaubern  unb  fpielen  moQen.    9iun 
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war  jtc  frol^,  unbewußt,  ba^  feine  ©d^raefter  fortgegangen 
roax  unb  ba^  fie  eine  gemeinfame,  gel^eime  Ba^e  mit  il^m 
l^atte.  @ie  Ilagte,  ba^  er  fo  ila^  andfäl^e  unb  fo  traurig 
wäre,  unb  fing  an,  il^nt  mit  fd^euer  $anb  bie  äBange  }u 
ftreid^eln,  unb  jule^t  lü^te  fie  i^n.  Unb  bad  gefiel  il^m  über 
bie  3Ra^en.  ^enn  obwol^l  in  ben  ©tüden,  bie  fte  gefpielt 
l^atten,  fo  oft  oon  Püffen  bie  Siebe  gewefen,  l^atte  er  ed  bod^ 
nie  erlebt.  9lun  probierten  fie  eS  in  finblid^er  SBeife,  ob  cS 
fo  ober  fo  beffer  ginge,  unb  würben  eifrig  unb  ladeten  unb 
waren  wie  bie  (Sngel  im  Fimmel.  Unb  faft  l^ätte  ba§  ju^ 
traulid^e  Ainb  mit  feinen  jungen,  roten  Sippen  il^n  ba  auf 
ber  @teEe  gefunb  geluvt;  aber  er  l^atte  ju  oiel  oon  ber 
©d^wäd^e  feiner  SKutter.  ®r  fiel  wieber  in  feine  bange 
SBerftörtl^eit  jurüdf,  jitterte  unb  jagte  unb  fragte:  ,9Ba3  foS 
id^  tl^un?  ©Ott  id^  l^ingel^en,  wenn  eä  wieberruft?*  ®a 
oerfprad^  fie  il^m,  fie  wotte  morgen  frtil^  oon  ber  Äul^Ioppel 
l^er,  wo  fie  ju  meBen  l^atte,  ju  il^m  l^inüberlaufen. 

2ln  bemfelben  Slbenb  bat  er  feinen  3Sater  mit  ^erj^ 
bewegenben  SQSorten,  er  möd^te  bie  Strbeit  auf  jener  Äoppel 
einem  anberen  geben,  rebete  aber  oon  ber  Urfad^e  biefer 
feiner  ^iüe  nic^t.  3)er  SSater  fa^  wol^I  bie  Slngft  beS 
Anaben,  wottte  il^n  aber  mit  $ärte  in  baä  Igod^  ber  fo« 
genannten  »SebenSarbeit*  fpannen,  würbe  auc^  burd^  bie 
Sitte  an  alte  ©d^ulb  erinnert  unb  oerfagte  il^m  feine  Sitte 
mit  l^ol^nifd^em,  ftummem  Aopffc^ütteln. 

Unb  fo  gefd^al^  bad  Unglüdf. 

@jS  war  ein  falter,  rauher,  bun!ler  f^ül^ltng§morgen. 
Sreite  9iebel  lagen  nod^  wie  gro^e,  faule  Spiere,  bumm  unb 
ftumm,  in  ben  ©enlungen  ber  gelber,  ^ennod^  lag  etwas 
über  bem  Sanb  wie  erfted  Stegen,  als  wartete  oiel  jjungeS, 
fd^lafenbeS  Seben  auf  ein  leifeS,  Ilareä  ©d^öpfungSwort. 
äBeftwinb  welkte  rul^ig  unb  gleid^mä^ig  oom  SReere  l^er  als 
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Sieb  vor  bem  Sd^aufpiel,  bad  lotnmen  foQte.  äPber  bod^  loar 
bie  3laä)t  no(i§  jtonigtn,  unb  il^te  ©tauen  nod^  %fit\ten,  unb 
begel^rten,  nod^  bunlle  Xl^aten  ju  tl^un,  el^e  bad  Sleid^  oer« 
loten  ging. 

®a  lam  bad  Jtinb  oon  bet  Jtul^Ioppel  l^et  fd^tSg  ü6et3 
^Ib  auf  i^n  jugelaufen.  ®t  pflügte  getabe  (etguntet,  fo 
ba^  et  fte  nid^t  fal^.  ®t  ging  untu^ig  leintet  ben  $fetben, 
neigte  ben  Jtopf,  als  toznn  et  l^otd^te,  nidEte  mit  bem  jtopf, 
fc^üttelte  il^n  bann  n)iebet  unb  BaQte  bie  $dnbe,  mobei  et 
ben  $Pug  losließ,  ©ie  meinte,  et  tebete  mit  ben  5ßfetben, 
nad^  ^ßügetmeif e ,  unb  lam  il^m  laufenb  näl^et.  SDbet 
ptö^lic^  f)ob  et  beibe  $änbe  unb  tief  laut:  ,^^  lomme/ 
unb  lief  feitmättd  beS  ^^uged  unb  bet  $fetbe  unb  tief: 
,^6)  lomme!  id^  lomme!'  unb  mat  in  einigen  @ptüngen 
im  ®efttüpp.  ©ie  fal^  unbeutlid^  in  bet  3)ämmerung,  mie 
et  ftütjte  unb  t)etfd^n)anb.  S)a  tjetlot  jte  bie  Sefinnung; 
im  äSotmättglaufen  fiel  fie.    3)ie  ©onne  ging  auf. 

(Sine  ©tunbe  fpatet  !am  baS  ©to^mäbd^en,  bad  Jtinb 
ju  fuc^en,  auf  bie  Jtoppel,  ba  fte  badete,  fte  mäte  }u  bem 
^Pflüget  gelaufen  unb  t)etplaubete  nad^  Äinbetmeife  bie  ^üi, 
unb  fanb  baS  ©efpann  ftiQfte^enb,  o^ne  t^l^tet,  unb  baS 
Ainb  auf  bem  2ühe  auggeftted^,  nid^t  xotit  l^intetm  $flug, 
im  ftifd^  gepflügten  Sanbe  liegenb,  bie  $änbe  vor  fid^  in  bie 
@tbe  ge!taSt,  ald  moHte  fie  fid^  l^alten.  ©ie  mutbe  miebet 
jut  S3efinnung  gebtad^t  unb  etjäl^lte  jittetnb  unb  jule^t  laut 
meinenb,  maS  fie  gefeiten  l^atte.  9lad^l^et  lag  fie  Xa^  unb 
Sfiad^t  im  Riebet.  ®egen  3Kittag  fanb  man  ben  Änaben  in 
einet  bet  ®tuBen  etttunlen." 

®et  SBei^fopf  gtiff  nad^  feinet  ^Pfeife  unb  fttecfte  bie 
$anb  nad^  S^ie^  au§,  ol^ne  ein  ä&ott  ju  fagen.  3)et  oet- 
ftanb  il^n,  tieb  ein  Si^^^bl^ol^  an  unb  gab  ed  il^m. 

„3äa^  foH  id^  lange  unb  bteit  et}äl^len?  S)et  SSatet 
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lam  fpät  aBenbS  nad^  ^auS  unb  fanb  ben  Stnaien  im  Baal 
auf  }n)ei  Srettern  liegen.  @r  Beugte  fid^  t)or  unb  fa^  il^n 
gro^  an,  unb  n)urbe  immer  fteiler  unb  ftanb  jule^t  gerobe 
auf.  Site  bie  9lad^batn  il^m  am  äSegräbniStage  i^r  SRitleib 
audf^red^en  n)oEten,  fagteer:  ,SBarum?  3Reine  ^au  unb 
i^r  ©ol^n  waven  jmei  unbraud^bare  @onniagdmenfd^en.  @ie 
finb  im  ftiQen,  t^atenlofen  ©rabe  an  bem  $Ia^e,  n>o  fte 
^ingel^ören.' 

äld^t  2^age  fpäter  erfüllt  er  baä  Siebegt)erl^ältni3,  baS 
feine  Xod^ter  l^atte.  ®r  forberte  tur j  unb  l^art,  ba^  fte  t)on 
i^rem  (beliebten  laffen  foQte.  @ie  mar  aber  ein  ^artlopf 
mie  er  unb  fagte  if)m,  {te  moEe  glüdfUd^er  merben  als  il^re 
arme  3Rutter,  fte  moSe  t)on  il^rem  Steuermann  nid^t  laf[en. 
2)a  jjagte  er  fte  t)om  $ofe. 

9}on  ba  an  ging  ed  rafd^  mit  i^m  bergab.  ^ä)t  böfe 
äBod^en  lang  ift  äBieten  $enn,  baS  unerfahrene  Jtinb,  nod^ 
aQein  bei  il^m  gemefen.  ®r  l^at  fie  nid^t  angefe^en  unb  lein 
SSäort  mit  il^r  gerebet.  S^tt\i  mar  er  nod^  Diel  untermegä 
unb  Derfud^te,  in  alter  SBeife  }u  {aufen  unb  ju  l^anbeln. 
9lber  meil  er  neben  bem  $anbel  3#i^^unS  i^  feinen 
l^arten  unb  ftnfteren  ©ebanlen  fud^te,  jogen  ftd^  feine  alten, 
guten  ©efd^äftSfreunbe  t)on  il^m  jurüdf.  @tatt  il^rer  famen 
unlautere  3Renfd^en,  brängten  ftd^  an  il^n  l^eran,  ftimmten 
i^m  laut  }u  unb  führten  i^n  tiefer  in  ^ro^  unb  3)un!el. 
3ule^t  fa|  er  jtd^  Dom  S5öfen  umftridEt  vok  von  einer 
@d^lange ;  aber  Slutf d^ulb  unb  %xoii  l^inberten  il^n,  ba^  er 
bie  ©triie  jerri^.  Slfö  eS  i^m  immer  beutlid^er  mürbe,  ba^ 
fein  ©treit  ein  @treit  gegen  baS  @mige  mar,  gegen  bad,  xoa^ 
aKem  ju  ®runbe  liegt,  unb  ba^  biefer  @treit  vergeblich 
mar,  meil  er  unmenfd^lid^  ift :  ba  elelte  unb  graute  ed  il^n 
t)or  ftd^  felber.  3)ag  arme  Jtinb  l^at  bann  nod^  vkx  %a%t 
unb  vier  3t&(l^iz  allein  mit  i§m  gel^auft.    3Rit  bitterer  älngft 
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l^at  {te  fein  rul^elofes  SBanbem  angefel^en  unb  feine  t)er« 
3n)eifelten  @eI6ftgeff)täd^e  angel^ört.  9(m  fünften  Slorgen 
^at  fte  i^n  tot  gefnnben. 

Siel^ft  bn,  götn,  bad  ift  bie  gugenb  oon  Sßieten  $enn, 
bie  ie^t  am  93ett  beined  SSaterS  fi^t.  @ie  lam  in  bie  ÜRarfd^ 
l^erunter  nnb  n)urbe  l^ier  anf  ber  Ul^l  Sungmäbd^en.  S)ttr(j^ 
aS  baS  @d^re(!Iid^e,  baS  {te  erlebt  l^atte,  war  il^re  gugenb 
n)ie  eine  Slüte  oBgebrod^en;  fte  l^atte  Srfd^einungen  nnb 
fogenannte  SSonoarnnngen ,  xoax  oenoirrt  nnb  verbüfleri 
Unoerftdnbige  äRenfd^en  gaben  il^r  ben  Flamen  SEBieten  Älool 
nnb  tl^aten  baS  S^re,  ba^  jte  ftd^  in  {td^  feKft  einfc^lo^. 
älber  beine  ÜRutter,  Igörn,  bie  frennblid^  nnb  jntranlid^  wat, 
ffiüt  bie  ^anb  über  i^r  unb  l^alf  i^r  n)ieber  }ured^t;  bod^  ift 
fte  fonberlid^  ernft  geblieben,  nnb  oft  ift  jte  bebrüdt.  Sie 
ift  fein  Umgang  für  einen  SRenfd^en  n)ie  bu,  ^itn,  ber  baä- 
felbe  f d^roere  S31ut  l^at  toit  fie ;  bn  brand^ft,  jnmal  j[e^t,  ba  bu 
eine  fc^n^ere  @ad^e  anfaßt,  einen  guten,  inngen  jtameraben/' 


9118  ber  Sßei^Iopf  feine  ©efd^id^te  alfo  Beenbet  l^atte, 
griff  er  nad^  feinem  @todE  unb  fagte,  er  moQe  gelten.  @r 
lie^  anff>annen  unb  ful^r  mit  Xl^ie^  Xl^ieffen  in  bie  @tabt. 
Igörn  Ul^l  ging  an  feines  SSaterS  Aranlenbett  unb  löfte 
äBieten  $enn  ab.  Site  fte  and  ber  Stube  l^inauSging,  fa§ 
er  i^r  mit  einem  langen  93lidE  nad^. 

@r  oerbrad^te  bie  9lad^t  in  bem  großen  Sel^nffatl^l,  in 
bem  feine  3Rutter  an  Sßinterabenben  gefeffen  l^atte,  unb 
mad^te  über  ben  unrul^igen  ©d^laf  feined  SSaterS.  Unb  mie 
er  fo  fa^  unb  grübelte,  manberten  feine  ®eban!en  nad^  }n)ei 
Slid^tungen.  Salb  fann  er  nad^,  mie  er  nun  biefen  ober 
jenen  3^eil  ber  äBirtfd^aft  einrid^ten  moQte,  unb  mie  jtd^  nun 
roo^l  bie  ganje  3«^«<^f^  geftalten  mürbe :  balb  aber  mar  er 
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mitten  in  ben  nounberbaren ,  erfd^ütternben  Gegebenheiten, 
bie  ber  SBeipopf  erjäl^lt  l^atte. 

IXnb  aSmäl^Iid^ ,  n)ie  baS  ^unlel  ber  3la^t  t)orrüdfte 
nnb  bie  SRitternad^tdftunbe  lam  —  in  ben  Rappeln  n)ül^lte 
unb  rottfd^te  ber  SS3eftn)inb  unb  niarf  fd^n^eren  Sprül^regen 
fd^rdg  gegen  bie  ^enfter,  ber  ftranle  ftarrte  mit  anSbrudd« 
tofen  Singen  na6)  oben,  ^ixn  UI^I  badete  an  bag  Urteil 
beS  älrjteS :  „&x  lann  lange  fo  l^inle(en ;  aber  bie  $err« 
fd^aft  über  feinen  Äärper  mirb  er  nid^t  micber  befommen" 
— :  ba  lam  jnm  erftenmal  in  3örn  U^ls  Seele  baS  ®efül^l 
ber  Unjnl&nglid^Ieit  ber  üRenf d^enlraft ,  baS  ©efül^l  ber 
Scbilrftigleit,  ba8  ©efül^l:  SEBol^in,  meine  ©eele,  in  beiner 
fd^redflid^  großen  Sinfamleit  nnb  SSerlaffenl^eit.  Unb  nnn 
mar  eS  bod^  gnt,  ba^  er  in  ber  @d^nle  oon  bem  ,93ater  im 
i&immel*  gel^Srt  l^atte;  fonft  l^fttte  er  fid^  in  biefer  ©tnnbe 
nor  ben  übergemaltigen ,  bunflen  @eftalten,  bie  feinblid^ 
ringd  nm  il^n  ftanben  in  ber  3tai)i,  aSjnfel^r  gefürd^tet, 
j[a  er  l^dtte  fte  DieQeid^t  angebetet.  9lber  nnn  lief  er  in 
bangem  äSertrauen  }n  ben  nnfid^tbaren,  ftarlen,  fegnenben 
3Räd^ten,  bie  im  ®t)angelinm  finb. 

tlnb  baS  mar  ein  gewaltiger  ©d^ritt,  ben  ber  bigl^er 
immer  nod^  fo  fidlere  3örn  ttl^l  ba  mad^te.  3)enn  nur 
bem  demütigen  giebt  ®ott  ®nabe,  mie  ein  Iluger  3ßann 
rid^tig  gefagt  l^at.  9lur  benen,  bie  tief  forfd^en,  oiel  unb 
emft  fragen,  nur  benen,  bie  bemunbern,  ftaunen  unb  bemütig 
oerel^ren:  nur  benen  öffnen  fid^  bie  5ßf orten  ju  einem 
ganjcn,  weiten  5Kenfd^enbafein.  3"  i^^«  SBeiten  unb  2^iefen 
bed  9)lenfd^enbafeiniS,  ben  munberbaren,  fd^önen,  gelangen 
nur  bie  Siid^tmiffenben. 


STd^tjel^ntcS  Sa|)itcl 


^8  ift  auf  feinem  ^ofe  in  ber  3Rarfd^  fo  gearbeitet 
roorben,  wie  in  biefem  ©ommer  unb  $erb[t  auf  ber 
Ul^l.  SBenn  ber  9lad^tn)ä(l^ter  morgeng  um  t)ier  feine 
le^te  Slunbe  mad^te  unb  am  fogenannten  SBeftered  [teilen 
blieb  unb  pflid^tgemä^  nad^  ber  UI^I  l^in  breimal  in3  ftul^s 
l^orn  blieg,  bann  fa^  er  bie  langen  @täQe  fd^on  erleud^et 
unb  fal^  auf  bem  $erbe  bie  flammen  lobern. 

@g  n)ar  ein  fd^arfeS  ^Regiment.  S)er  junge  Sauer 
l^atte  nur  in  jener  Stacht  gebetet;  je^t  mar  er  htim  Slrbciten. 
©eine  Stafe  trat  bebeutenb  l^erDor,  unb  feine  Slugen  flogen 
mit  fd^arfen  ä9lidfen  au3  i^ren  2^iefen.  @r  mürbe  etmag 
länger  unb  l^agerer  unb  fein  SBefen  l^errifc^.  3)er  SRame 
,2anbt)ogt*,  ber  fteben  Saläre  lang  oergeffen  gemefen,  fam 
mieber  auf. 

2)ag   ging   nid^t  ah  ol^ne  älnfto^  unb  bittere  äBorte. 

Sod^en  ©bei,  in  ber  ©egenb  ate  „$m"sSbel  bcfannt, 
ber  brei^ig  gal^re  lang  in  ben  SBBaffergröben  ber  Ul^l  ge- 
ftanben  l^atte,  fam  abenbä  mißmutig  in  bie  Seutcftube,  wo 
görn  Ul^l  einen  Äned^t  ablehnte,  ber  nid^t  gel^ord^en  wollte, 
unb  fagte:   ;,S)aS  ift   nid^t  mel^r  menfd^lid^,   nid^t  me^r 
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mcnfd^Ud^,  it)a§  bcr  Sauer  t^crlangt.  Igd^  l^aBe  allerlei 
erlebt ;  iä)  bin  3lnno  fünf jig  in  SRenbSburg  mit  bem  2lrfenal 
in  bic  Suft  geflogen  unb  bin  glücflid^  wieber  l^erunter« 
gelommen,  l^m  \a,  baS  bin  id^." 

,,2BaS  ift  benn?"  fragte  SörnUl^l  unb  tl^at,  als  wenn  er 
ftauntc.  ®r  fürd^tete  aber  f d^on  lange,  ba^  e8  f o  f ommen  roürbe. 

,,333enn  ber  Sauer  . . .  wenn  ber  Sauer  in  brei  2^agen 
reid^  werben  will,  fann  er  ja!  fann  er  Ja!  3d^  aber  laffe 
mir  btc  §aut  barum  nid^t  abjiel^en." 

®r  wifd^te  an  ber  ©d^neibe  feines  ©patenS,  ging  fort 
unb  tarn  am  anberen  2^age  nid^t  wieber.  ©tatt  beffen  lam 
feine  jel^njäl^rige  S^od^ter.  ©ie  meinte,  fie  mü^te  in  ber 
großen,  ftattlid^en  SSorbiele,  in  ber  ein  feierlid^eS  §albbunlel 
lag  unb  jeber  3^on  fid^  gro^pral^lerifd^  bel^nte,  l^od^beutfd^ 
reben  unb  befteHte:  „^6)  foff  non  meinem  SSater  grüben; 
er  ift  flöten  gegangen  unb  fommt  ntd^t  wteber.  6r  ift  mit 
Ärifd^an  Sül^r  feine  Dd^fen  jufammen  nad^  §ufum."  ©a« 
mit  brüdfte  jte  jid^  aus  ber  S^l^ür.  (Ss  war  ein  großer 
älugenblidC  im  Seben  beS  Sagelöl^nerünbeS ,  ba^  eS  auf 
bicfer  großen  ®iele  mit  ben  weisen  unb  fd^warjen  5Karmor= 
fliefen  unb  ben  l^ol^en,  gefd^ni^ten  ©d^ranlen  fo  gro^e  SBorte 
fagen  burfte.  ©ie  l^örte  nod^  jal^relang  ben  3^on  i^rer 
Btimme,  ben  bic  SBänbe  fo  großartig  jurüdEgaben.  Se^t  ift 
fie  bic  glüdflid^c  %tan  eines  gutmütigen  SKanneS  unb  lönnte 
gern  ein  lautes  SBBort  wagen.  Slber  fie  ift  faft  leifc  mit  il^rer 
©timmc,  als  fürd^tetc  fie  nod^  immer  ben  SEBiberl^all,  ben 
fie  auf  bcr  3)iele  bcr  U^l  l^iJrte,  unb  ber  fte  fo  crfd^redEte. 
SllS  i^r  SKann  ftc  aber  einmal  fragte,  wol^er  tl^r  ftilleS 
SBcfcn  famc  unb  il^r  leifeS  Sieben,  ob  baS  nod^  von  ber 
S)iclc  bcr  Xti^l  l^crlämc,  befann  fie  fid^  eine  SSäeilc  unb  fagte: 
„9?cin.  ®a3  lommt  baoon,  ba^  tc^  fpäter,  als  SSater  jwei 
Sa^rc  lang  IranI  war,  jwei  SBinter  l^inburd^  l^abc  betteln 

gfrenffcn,  5öm  n%  21 
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gelten  muffen.  S)a  ^ait  tc^  auf  ben  99auembtelen  ganj 
Icifc  meine  Sitte  J^etgefagt!"  äö  fie  ba§  gefagt  ^atte, 
n)arf  fie  ftd^  in  i^red  SRanneS  S(rme  unb  lachte. 

35ie  Beiben  Äned^te  lonnten  eS  nid^t  laffen,  bem  ftarlen 
antreiben  be8  Sauern  ein  ebenfo  ftarfeä  Sel^arrungSüer* 
mögen  entgegen  ju  fe^en,  unb  ed  gab  bittere  SBorte. 

,,SBenn  i^r  biä  SWittag  glüdflid^  einmal  ^erumgepflügt 
l^abt,  bann  meint  i^r,  il^r  l^abt  euer  5IRittagejfen  Derbient." 

S)a  antwortete  ber  ©ro^ned^t:  ;,Unb  menn  eS  nad^ 
ginnen  ginge,  l^ätten  mir  uns  lur}  x>ox  3Jlittag  totgearbettet 
unb  brauchten  überl^aupt  lein  @jfen/' 

3)a  fonnte  ber  Sunge,  ber  auf  bem  ^anbpferb  fa^,  baä 
Sad^en  nid^t  laffen.  Slber  ber  lange  Sauer  tl^at  jroei  gro^e, 
rul^ige  ©d^ritte  unb  langte  nac^  i^m  hinauf,  ba^  fein  D§r 
ben  ganjen  2^ag  rot  mar.  Slber  als  ber  Sanbt)ogt  meg  mar, 
ladete  er  bod^  mieber,  bie  ©d^elmenaugen  voU  2^l^ranen. 

3n  ber  ^üd^e  moKte  eS  aud^  nid^t  gelten.  SEßieten 
mu^te  faft  ben  ganjen  2^ag  neben  bem  ^ette  beS  Äranlen 
fein,  ber  fonft  unruhig  mürbe  unb  mie  ein  Äinb  fd^ric. 
3)a  moKten  bie  in  ber  jlüd^e  Sena  Xam  nid^t  ge^ord^en. 
3)a  befprad^  er  bie  ©ad^e  mit  SQSieten  unb  mürbe  mit  i^r 
einig,  ba^  fie  ganj  unb  gar,  2^ag  unb  3la^i,  für  ben 
SSater  ba  fein,  babei  naiven,  ftridfen  unb  flidfen  folltc;  Sena 
2^arn  aber  foHte  in  i^üd^e  unb  Äu^mirtfd;aft  §errin  fein, 
bod^  fo,  ba^  fie  in  mid^tigen  %QXien  ju  2Bieten  in  bie 
©tube  fäme  unb  3lat  l^olte. 

„aRac^'  ba§  fo,  Sörn!"  fagte  SBieten.  „SKir  ift  eS  lieb, 
menn  id^  bie  Saft  loa  bin;  i^  bin  nun  fed^jig." 

3llfo  ging  görn  Ul^l  mit  ftrengem,  l^od^mtitigem  ©efid^t 
in  bie  Äüd^e,  mit  t)orgefd^obener  Unterlippe,  unb  fe^te  ben 
ijerfammelten  ©d^ürjen  in  furjer  SRebe  bie  Sage  ber  95inge 
auSeinanber.  Sena  S^arn,  bie  mit  aufgelrempelten,  meinen 
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Slrmett  am  Slufmafd^  ftanb,  ntcftc  lurj  jufttmmenb  mit  bcm 
totblonben  Jtopf,  ol^ne  t)on  bet  älrbeit  aufjul^alten  ober 
ftd^  gar  nad^  bem  bebäd^ttgen  Siebner  umjufel^en.  2)aä 
jtDeiie  SKäbd^en  aber  flog  tote  ein  ^ßfeil  auS  ber  Äüd^e, 
ballerte  bte  S^l^ür  l^inter  fid^  ju  unb  oerlie^  atn  felben 
Sflac^mtttag  ben  ^of. 

©0  fatn  ber  SEBinter.  ^ixn  UI^I  ging  langbeinig  unb 
fd^werfü^ig  über  feine  gelber  unb  burd^bad^te  einen  5ßlan, 
einen  2^eil  be3  §ofe3  ju  trainieren  unb  jbiefe  Slrbeit  felbft 
augjufül^ren  unb  bamit  jäl^rlid^  oiel  S^agelol^n  ju  fparen. 
®r  nta^  xok  ein  oereibigter  gelbmeffer  Sängen  unb  SleigungSs 
winfel  unb  fa^  in  feiner  Rammer  unb  jeid^nete  eine  Karte 
beS  ganzen  $ofed,  ber  jje^t  il§m  gel^örte. 

®ä  lam  baS  ^^al^r.  3)er  3Kaitag  brad^te  neue  Seute 
auf  ben  $of,  bie  meber  bie  ©tanbeSerl^öl^ung  beS  Sauern, 
nod^  baS  (Smporfteigen  Sena  2^arn3  erlebt  l^atten.  SSon 
ba  an  ging  eS  beffer :  beS  Sauern  ©timme  f d^alte  fidlerer 
unb  ootter  über  bie  i^offtette.  ttnb  er  fonnte  ju  Söieten 
5Penn  gelten,  bie  am  genfter  fa^  unb  über  bie  Sriffe  meg 
auf  ben  $of  fa^,  unb  fonnte  ju  il^r  fagen:  „(Sä  ge^t 
gut  mit  ber  Sena.  ®3  ift  3«9  ^^  ^^  Baä)t,  ®u  fannft 
ganj  rul^ig  fein." 

3)ann  fam  ber  ÜJlorgen  be3  jel^nten  9Rai.  SJie  ©onne 
ftanb  mei^ftral^Ienb  am  blauen,  tiefen  ^immel.  Sl^r  ©d^ein 
oermifc^te  fid^  mit  ber  auffteigenben  ^eud^tigleit  ber  ®rbe 
JU  leidstem,  lic^tburd^glänjtem  Slebel.  3"  '^^^  %txm  an 
ben  SKeerbeid^en  ftanb  ber  Siebet  afö  bläulid^  meiner  3)unft. 
3)er  alte  dreier,  ben  ^anbftodE  bei  jebem  ©d^ritt  feft  unb 
t)orfid^tig  auf  bie  (Srbe  fto^enb,  fd^Iid^  am  §of  oorüber. 
//SÖrn/'  fagte  er,  „einunbjmanjigmal  l^abe  id^  am  jel^nten 
3Jlai  baS  SSiel^  auf  bie  SBeibe  gebrad^t." 

®a   wartete  g^tn,  biä  ber  2Kte  in  ber  fjerne  oer« 
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fd^tDunben  toav,  bann  rief  er  in  bte  ^iele,  ba^  eS 
fd^aSte:  „3&xx  woSen  auSjagen!  Unb  bte  ^auendleute 
fotten  Reifen." 

Sarauf  würben  juerft  oiergtg  Od^fen,  j^ei^  unb  brei- 
jd^rtge,  ftarle  Xtere,  einer  nad^  bent  anberen^  an  bie  %f)ax 
gefül^rt  unb  lodgelaffen.  Sie  nal^men  bie  ^offteEe  int  ©turnt 
unb  füQten  fte^  tt)ie  Ainber  ben  @d^ulpla$,  mit  Saufen  unb 
lautem  Stufen.  SlBer  mit  fünf  9Rann  mürben  jte  tl^rer  $err. 
9lE}ugemaItig  fd^aSte  3<^rn  Ul^Iä  Stimme  unb  aEjuIang 
unb  fidler  reifte  ber  $ieb  feiner  großen  $eitfd^e.  @r 
ftanb  oben  auf  ber  $ö^e,  x>ox  bem  großen  Sd^eunent^or, 
unb  }eigte  bie  Stid^tung.  9(lg  jte  enblid^  aus  ber  ^of« 
fteUe  ^eraud  unb  auf  ben  3)eid^n)eg  gebrad^t  maren,  jogen 
bie  beiben  Sagelöl^ner  mit  il^nen  ai.    Man  atmete  auf. 

SJlit  }el^n  $ferben,  bie  banad^  audgelaffen  mürben,  gog 
ber  ©ro^ned^t  unb  ber  Ileinfte  ber  Sangen  batjon;  jmei 
^ol^Ien  trabten  jier(id^  l^interbrein.  9(ber  bie  9lllerle$te 
bed  ganjen  Sh^^  ^^^  ^^^  ^^^^  BtnU,  bie  nor  smanjig  Salären 
ald  nad^trdglid^eS  Srbftüdf  ber  3Rutter  nom  $ee3l^of  l^erübers 
gelommen  mar ;  benn  eine  ®iniz  mar  ber  ^eefetod^ter  ju- 
gefprod^en  morben,  baju  il^re  9lad^{ommen  bid  in3  nierte 
©lieb.    @ie  be!am  auf  bem  $ofe  baS  ©nabenbrot. 

darauf  lamen  bie  Äül^e,  ad^t  an  ber  3^^!/  gto^c^  tot» 
bunte  SKarfd^Iül^e.  ©leid^  l^inter  bem  §aufe  auf  ber  Uv- 
meibe,  auf  ber  niemals  ein  ^flugeifen  geblinft  l^atte,  l^atten 
fie  il^re  Sla^rung,  bamit  fie  ben  melienben  JJrauen  naiver 
jur  ^anb  mären.  3Me  grauen  filierten  fie.  Site  ber  Sunge 
eine  baoon  anfaffen  moSte  unb  feine  @ad^e  gefd^idft  genug 
mad^te,  fanb  er  boc^  feine  ©nabe;  ber  ©tridf  mürbe  i^m 
aus  ber  ^anb  geriffen,  unb  er  belam  baä  S^H^^^f  ^^^  ^^ 
ein  2^apS  märe,  ©o  jogen  bie  grauen,  Sena  2^arn  in  ftatt- 
lid^er  ®rö|e  voran,  bie  SBurt  l^inunter.  SBJenn  bie  ©onne 
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einen  SBcg  burd^  bte  ^appeljroetge  fanb,  roar  tl^r  §aar 
fo  DoU  treuer  wie  bad  glänjenbe  $aar  ber  Slotbunten. 

ä(ber  ba  gab  ed  eine  Unterbred^ung.  2)er  gro^e,  brei« 
jjä^rige  @tier  l^atte  ftd^  losgemacht,  ba  eg  i§m  in  bem  (eer« 
toerbenben  ®taU  }u  Iangn)eilig  n}urbe.  @r  ftanb  plü^lid^ 
in  ber  @taStl^ür  unb  lam  gemdd^Iic^  auf  bie  ^auen  unb 
bie  Jtül^e  ]u.  S)a  n)ar  ed  gut,  ba^  Sena  Xarn,  bie  immer 
an  atteä  badete,  ben  breibeinigen  ^IKild^bod  t)on  feftem 
^ol}  in  ber  $anb  l^atte,  um  il§n  am  $edf  ber  Sßetbe 
niebergulegen.  @ie  fteEte  ftd^  i^m  mit  funlelnben  Singen 
entgegen  unb  fagte:  „©tel^,  bu  Sump;"  benn  jte  mar  nid^t 
feine  fjreunbin.  Unb  pe  fd^mang  baS  l^öljerne  35reibein. 
älber  ber  3%ote  lam  rul^ig  naiver,  nid^tä  als  ©id^erl^eit, 
Äraft  unb  2^ro^.  S)a  warf  fie  einen  rafd^en,  gornfprti^ens 
ben  93lid(  auf  bie  SRannfd^aften,  bie  mit  il^ren  ^eitfd^en 
oben  am  @d^eunentl^or  ftanben:  ,,3Bad  ftel^t  il^r  ba,  il^r 
Stapfe  ?"  I^ob  ben  ©d^emel  unb  fd^metterte  i^n  bem  Sloten 
oor  ben  ©d^dbel.  S)a3  erfd^redfte  il^n  fo,  ba^  er  fic^  ah 
feits  begab,  mo  er  in  bie  $änbe  ber  Scanner  fiel.  Sena 
2^arn  ober  l^atte  ben  ganjen  9lac^mittag  eine  auf»  unb 
abfteigenbe  Slöte  in  ben  38angen,  meil  ber  S9auer  fte  mit 
Singen  mie  ein  junger,  übermütiger  3Rann  angefel^en  l^atte. 
S)ad  mad^te  il^r  l^eimlid^  ^eube  unb  Sorge. 

3ule$t  famen  bie  jtälber,  mel^r  als  jmanjig.  @te  be« 
nal^men  fic^  f d^limmer  als  ©d^ulfinber ;  unb  baS  miU  'maS 
fagen.  @ed^S,  bie  im  @tall  geboren  maren  unb  nid^t 
mußten,  maS  SBaffer,  2uft  ober  ®rbe  mar,  oerfuc^ten  ju« 
erft  gu  fliegen,  inbem  fie  fel^r  l^ol^e  ©prünge  mad^ten,  mit 
allen  SSieren  l^od^,  unb  ftanben  ftarr  unb  fteifbeinig  oor 
©rftounen,  ba^  fie  mieber  auf  bie  ®rbe  lamen.  ©ie  fonnten 
fid^  9on  i^rem  ®rftaunen  nid^t  erl^olen  unb  maren  nid^t 
von  ber  ©teQe  ju  bringen,    ^anad^  entbedften  jmei  oon 
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tl^nen  ben  SurggraBen  unb  fprangen  mit  mäd^ttgem  @a^ 
l^inetn.  3!)er  Sunge,  ber  {te  am  6trtc!  ^atte,  belam  nid^t 
genug  S^t,  ju  überlegen,  ob  et  gcmeinfd^aftlid^  aUeä  mit 
i^nen  erleben  ober  ob  er  feine  ©ac^e  oon  ber  il^ren  trennen 
foQte:  er  mad^te  ben  legten  ©pning  mit  9lun  ftanben 
bte  brei  bis  an  ben  $ald  im  bunüen  SBaf|er,  aÜe  brei 
ftarr  oor  @rftaunen,  unb  rül^rten  ftd^  nid^t. 

S)a  würbe  ber  Sauer  böfc.  ®r  fd^alt  ,bett  Sümmcl 
von  Sungen',  ber  oon  ,2:uten  unb  SSIajen  nid^tS  raupte*, 
fteUte  bie  ^eitfd^e  an  bie  38anb  unb  lam  in  langen  @d^ritten 
t)on  feiner  §i)l^e  l^erunter  unb  mifd^te  fid^  unter  bie  3Kenfd^en 
unb  Siere.  ®ä  mar  aud^  geit,  ba^  bem  §affo  ein  ©nbe 
gemad^t  würbe ;  b^nn  bie  5!Kdbd^en  an  ber  ©taHtl^ür  fd^riecn 
unb  ladeten,  unb  Sena  2^arn  ftanb  mit  fpöttifd^em  ©eftd^t 
unb  jufammengelniffenen  3lugen  am  §etftl^or.  2Kfo  fajtc 
er  auf  l^alber  Q'6f)t  ben  größten  Übeltl^äter,  ber  gerdbe 
feinen  SSermunberungäaugenbUdE  l^atte  unb  butrtm  um  ^i) 
glo^te,  am  ©trid,  unb  wollte  mit  il^m  abgelten.  3)er  aber 
befam  gerabe  in  biefem  SlugenblidE  einen  (Sebanfen,  einen 
(SinfaQ  ober  fo  ^tma^  unb  faufte  mit  bem  langbeinigen 
3örn  Ul^l  bie  fd^räge  ^auSrourt  l^inunter.  3)te  SKü^e 
flog,  bie  ®rbe  bebte,  bie  Äüd^e  Ireifd^te :  ein  lül^ncr  ©prung, 
SBaffcr  fpriftte  l^od^  auf.  3tnn  ftanben  ba  fünf  im  SBaffer 
unb  l^atten  aQe  fünf  il^ren  SSermunberungSaugenblidf. 

(Snblid^  lam  bod^  aUeS  in  Drbnung.  „SBeil  mir  ju- 
Ie|t  §anb  anlegten/'  fagten  bie  SJläbd^en.  ®ä  mürbe  ftill 
auf  bem  §ofe. 

Sena  S^arn  ging  mieber  in  bie  Küd^e  unb  fal^  immer 
ba§  ©eftd^t,  baS  ^örn  Up  g^mad^t  l^atte,  alg  fte  gegen  ben 
©tier  anging,  ©ie  mar  fonft  immer  in  ber  beften  Saune; 
aber  wenn  fte,  wie  in  ben  legten  S^agen,  lörperlid^  nid^t 
ganj  mol^l  mar,  l^atte  fte  SReigung  jum  ^otn,   2Kfo  machte 
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jlc  ein  flttftcreS  ®cjtci^t,  fo  gut  unb  fo  lange  jtc  e§  fonntc. 
Salb  aber,  tote  fie  nod^  fo  ba  ftanb  unb  arbeitenb  \)in  unb 
l^er  ging  unb  fül^Ite,  ba^  neue,  frifd^e  ©efunbl^eit  iffx  burd^ 
bic  ©lieber  ftrömte,  dnberte  jtd^  i^x  ©ejtd^t.  ©te  ging  eilig 
in  i^re  Jtammer,  fd^Io^  fie  a6  unb  lam  bann  n)ieber.  Unb 
nun  waren  il^re  Slugen  fd^on  ftral^Ienb,  fie  plierte  ein  wenig 
gegen  bie  @onne,  warf  bie  Sippen  auf,  läd^elte  gebanleuDoU 
bei  ftd^  felBft,  unb  bann,  ber  SEBajferfal^rt  beS  Sauern  ge« 
benlenb,  ladete  fte  l^eU  auf,  unb  l^ub  an  ju  fingen. 

3örn  U^I  lam  an  biefem  2^age  aud^  nid^t  jur  Slul^e. 
3)te  fd^arfe  ^al^rt  inS  äSaffer  l^inein  ^atte  fein  SSIut  in 
SßaDung  gebrad^t ;  bie  ^ül^Ii'nggf onne  t^at  ba3  ^l^re.  @d 
welkte  einen  wie  junge  Sebendiraft  an  unb  }wang,  l^od^ 
auf  }u  atmen,  unb  in  bie  (unte  SBelt  ju  feigen,  unb  ben 
Jtopf  in  ben  3laitn  ju  legen  unb  bie  Serd^e  ju  fud^en,  bie 
oben  am  ^immel  ftanb  unb  ftd^  t)or  f^reube  nid^t  Iaf[en 
tonnte. 

®g  lam  etwad  f^eiertägiged  über  il^n,  unb  er  fam  auf 
ben  ©ebanlen,  ind  Sorf  ju  gelten  unb  ^eute  bie  Steuern 
gu  gal^len,  bie  fäUig  waren.  @r  jog  alfo  ben  ©onntagS« 
rodf  an  unb  ging  langfam  ben  ^^elbweg  entlang,  befal^  ben 
jungen  äSeijen,  ber  fd^on  einen  frdftigen  @d^u^  getrau 
l^atte,  unb  badete  inbed  aud^  an  Sena  2^arn.  „Igl^r  $aar 
ift  tl^r  auf  ben  Jtopf  geftülpt  wie  ein  $elm  oon  rotem 
SKeffing,  ber  in  ben  SRadEen  gerutfd^t  ift.  ®anj  wie  ber 
§elm  bem  franjöfifd^en  Äüraffier  im  5RadEen  fa^,  ber  am 
^benb  oon  @raoelotte  mit  ber  @trol^binbe  um  ben  ©d^enlel 
auf  bem  Saumftumpf  fa^  ...  SBenn  fie  Jd^afft*,  wie  fte 
fagt,  ftnb  il^re  Slugen  ftreng  unb  eifrig  auf  bie  Slrbeit 
gerid^tet.  3Benn  fie  aber  angerebet  wirb  unb  mit  jeman« 
bem  fprid^t,  lad^t  fte  gleid^.  3)ie  älrbeit  fd^eint  i^r  baS 
einjige  ®thiei,  wo  ruhiger  @rnft   am  $Ia^e  ift.    ,S)a3 
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tnu^  fein',  fagtc  jtc.  äbct  gegenüber  äffen  anbeten  S)tngett 
ift  fie  ])orniger  ober  guter  Saune,  meift  guter.  S3Io^  gegen 
mid^  ift  fie  immer  lurj  unb  mand^mal  groffig.  ^a^  id^ 
baS  $e(l^  l^atte  unb  mit  bem  unllugen  SSieft  gu  äßafjier 
mvi^U,  baS  l^at  il^r  mdd^tig  Spa^  gemad^t.  äßenn  fte 
blo^  bürfte,  fo  mürbe  fte  mir  baS  breimal  täglid^  aufg 
Sutterbrot  fd^mieren  unb  fagen:  ,S)a  l^aft  bu'S/" 

2lte  er  nod^  fo  ging,  begegnete  er  bem  alten  3)reier,  ber 
nie  auf  ber  breiten  3)orfftra^e  ging,  fonbern,  ba  er  mit 
ganjer  ©eele  an  ber  Sanbmirtfd^aft  l^ing,  bis  an  feine  legten 
Sebengtage  bie  ftiffen,  grünen  @ra§mege  beging,  an  beren 
beiben  ©eiten  baS  SldEerlanb  il^m  nal^e  unb  feine  ?^ud^t  feinen 
alten  Singen  {td^tbar  mar.  S)ie  frifd^e  ^ugenb  mäßigte  i^ren 
@d^ritt  unb  ging  neben  bem  bebäd^tigen  ällter  unb  l^orte, 
wie  fd^on  fo  oft,  gute  Slatfd^läge,  bie  mit  ©efd^id^ten  aa^ 
ber  SSätcrjeit  unb  mit  eigenen  ®rfal§rungen  erl^ärtet  mürben. 

„3Sor  affem,  Sörn !  SEBie  alt  bift  bu  ?  aSierunbjroanjig? 
Sa  nid^t  l^eiraten,  Sö'^«'  2luf  leinen  gaff!  S)aä  märe  je^t 
baS  3)ümmfte,  maS  bu  tl^un  lönnteft !  S^bcS  ScbcnSalter  l^at 
feine  f eparate  9)umml^eit,  ^öxn;  bie  beine  mare  l^eiraten. 
3d^  §abe  bis  in  bie  33rei^ig  gewartet  unb  bann  oor* 
ftd^tig  gemäl^lt.  ©ie  brad^te  f ed^Staufenb  SDlarl  mit,  Sörn ; 
baS  mar  für  bie  bamalige  ^üi  oiel.  Unter  fünfgigtaufenb 
barfft  bu  eS  nid^t  tl^un!  2a^  bir  3^^^,  fage  id^  bir." 

„3)aS  ift  felbftoerftänblid^,"  fagte  görn,  „ba^  i^  menig= 
ftenS  nod^  jel^n  ^al^re  marte.  Sßieten  ift  nod^  gefunb  unb 
munter  unb  lann  nod^   lange  nad^  bem  SRcd^ten  fe^en." 

2ln  ber  SBegbiegung  nal^m  er  oon  bem  2llten  2lbfd^teb 
unb  ging  rafd^  meiter  unb  badete:  „2)er  3lltc  ift  bod^  ftumpf 
gemorben;  baS  ift  mir  l^eute  befonberS  aufgefaffen  ... 
©d^öne,  metd^e  Suft  l^eute.  @S  ift  bod^  fd^öner,  fo  affein  ju 
ge^en  unb  feine  ©ebanfen  laufen  }u  lajfen,  l^in  unb  ^er, 
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wie  l^cutc  morgen  btc  ÄälBcr  liefen,  ftatt  neben  bent  Sitten 
jtt  gelten  unb  £eBen3n)et3]^ett  ju  l^ören.  ^^  wex^  nun 
aud^  fd^on  felBft,  n)a§  !lug  ift.  Igd^  l^aBe  ni^t  gebanlenloS 
in  ben  2^ag  l^ineingelebt  wie  meine  Srüber.  heiraten? 
3e$t  l^eitaten?    ^  werbe  mid^  lauten.    3la^  brei^ig!" 

®r  gog  feinen  fRoi  an^  unb  ^ing  il^n  über  ben  Slrm. 
©eine  meinen  §emb§ärmel  glänjten  wk  bie  beä  geredeten 
©ol^neS,  als  er  t)om  gelbe  lam  unb  ^örte  baS  ©efänge 
unb  ben  Steigen. 

,;©ie  fal^  gut  au3,  als  fie  bem  Sloten  ben  ©d^emel  gab. 
SBie  wenn  ein  breijäl^rigeS  5Pferb  fid^  aufbäumt,  ©eftern 
fal^  fte  nid^t  fo  gut  auS,  l^atte  nid^t  fo  blanfe  Slugen,  ful^r 
SBicten  an  unb  fagte  nad^l^er  gu  il^r :  ,SRimm'S  nid^t  übel, 
SQSieten:  x^  l^abe  fd^led^t  gef^lafen/  unb  ladete.  3KerIs 
mürbigc  Ärabben :  f d^led^t  gef d^af en  ?  SBenn  man  ftd^  ben 
ganjen  ^ag  fo  tummelt,  mie  fie  eS  tl^un  mu%  foE  man  bod^ 
liegen  mie  ein  ^fal^l;  aber  baS  liegt  ja  mol^l  an  ben  ^ai« 
tagen.  (£S  ift  nur  gut,  ba^  bie  3Känner  oerftänbig  bleiben, 
fonft   ginge  in   jebem  grül^jal^r  bie  SBelt  auS  bem  Seim. 

„5Kerfn)tirbige  Suft!  SllS  menn  man  fte  trinit.  Unb  fie 
fd^medEt  gut.  ®S  ift  bod^  gut  fo,  ba^  id^  l^eil  auS  bem  Äriege 
gelommen  bin,  unb  ba^  id^  nod^  jung  bin  unb  !ann  an 
bem  großen  §ofe  geigen,  maS  an  mir  ift.  5Rad^§er,  menn 
bie  Solare  t)erge]^en  —  unb  bie  t)ergel^en  rafd^  —  unb  id^ 
feft  im  ©attel  fi^e,  nel^me  id^  mir  eine  fd^mudEe  grau  mit 
(Selb  unb  gelbem  §aar.  @S  giebt  aud^  reid^e  3Käbd^en,  bie 
fo  luftig  finb  unb  frifd^,  unb  fo  jugreifen,  unb  einen  fo 
ftattlid^en  Seib  l^aben.  ®S  fd^iejsen  immer  neue  SWäbd^en 
auf,  in  jebem  3<J^re,  bid^t  mie  neues  ®raS.  ©Ott  mag  roiffen, 
mo  pe  aHe  l^erfommen.    6s  mn^  nid^t  gerabe  biefe  fein." 

6r  gog  ben  SlodE  mieber  an  unb  lam  unter  bie  3)orf= 
linben;  unb  ber  fd^merl^örige  Äird^fpielfd^r eiber  ftanb  x)qx 
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feiner  2^ür,  tn  fd^Iec^ter  ©ttmmung.  ®enn  tm  Saufe 
bed  3Iaged  toaren  nid^t  toeniger  aü  fed^S  ©eburten  an« 
gemelbet  toorben,  unb  jjeber  älnmelbenbe  l^atte  eine  @tunbe 
lang  in  ber  älmtSftuBe  auf  bem  Bequemen  ä(nnftu^I  ge« 
feffen  unb  l^atte  vom  Saufe  bed  ^orfed  unb  ber  äBelt,  Dom 
Slod^Bar  unb  Dorn  Seigrer,  unb  jule^t  nod^  tin  jiemlid^ed 
@tü(!  Don  jtci^  felbft  gerebet.  Unb  ber  Aird^fpielfd^reibet 
^atte  babei  gefef(en  unb  l^atte  gebadet:  ,,S)u  fönnteft  aud^ 
*roa8  SejfereS  tl^un,  mein  fjreunb,  ate  immer  neue  Äinber 
in  bte  äBelt  fe^en  unb  mir  jjebeS  ^Q!f)t  mit  ber  ©d^reiberei 
)ur  Saft  faKen.  S)u  foSteft  man  l^ingel^en  unb  pflügen.'^ 
„U^l/'  fagte  er,  ,,man  foffte  beulen,  ba^  ber  Ärieg 
barin  einen  (SinbrudE  gemad^t  l^atte.  Slber  mit  nid^ten.  2)aS 
©egenteil.  SSier  an^  unferem  Itird^fpiel  finb  in  ^anlreic^ 
gefallen.    SBaS  f agt  bad  ?  ^ttxU  f ec^d  kaufen  angemelbet ! 

Unb  bei  3^"^  Xaw^f  ^^^  ^^^  2^  9Ban8  ber  Slrm  laput 
gefd^offen  ift,  ift  fd^on  mieber  'mad  untermegg.  2Bir  merben 
in  biefem  gal^re  nid^t  mel^r  als  fünfzig  XobeSfoKe  l^aben, 
görn,  aber  über  l^unbert  ©eburten.  S3o  foQ  enblic^  bie 
9la^rung  l^erlommen?  SBei^t  bu  baS?  ©aä  Sonb  wirb 
nid^t  größer,  unb  jjebe  Ruf)  brandet  fed^S  ©d^effcL  Siel 
ju  üiel  ^Publifum !  . . .  Äomm  l^erein,  ^öxn.*'  ©o  rebctc 
er  unb  jaulte  mit  jminfernben  Slugen  bie  (Solbftüde,  bie 
Sörn  U^l  auf  ben  3:ifd^  legte,  breite  jebeä  ©tü4  jwet 
mal  um  unb  trug  ben  Soften  forgföltig  ein. 

göm  U^I,  afe  oerftänbiger  3Jlann,  ate  Seft^er  eincä 
großen  §ofeS  unb  ©teuerjal^Ier,  gab  bem  Rird^fpielfd^reiber 
DoUftänbtg  red^t  unb  berebete  bieg  aSeS  mit  il^m.  „SQSo^in 
foff  baS  laufen,  menn  baS  S8oB  fo  junimmt?"  Unb  er  fagte 
jule^t  laut:  „S)a8  Q^xvaUn  vox  fünfunbjtt)anjig  mu|  ein- 
fad^  t)crboten  werben."  9Kit  biefen  SBorten  ging  er  ba* 
üon,  DoH  »on  bem  ftolgen  Semu^tfein,  ba^  er  mit  mm 
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fo  Dcrjianbtgcn,  crfal^rcncn  alten  STOann,  raic  bem  Äird^« 
fpielfd^retber,  gleid^er  ^Retnung  in  fo  l^ol^en  S)tngen  niar. 
Unb  tDieber,  wie  er  ben  f^elbn^eg  entlang  ging,  ben  Stod 
üBerm  9lrm,  leud^teten  bie  n)ei^en  ^entbännel. 

älls  er  auf  bie  $offteIIe  einbog,  fal^  er  auf  ber  n)ei^en 
$oI}ban!  )n)if d^en  ben  Sinben,  feitmärtg  ber  $au3tl^ür, 
einen  3Kann  ft^en,  wie  einen  2^ageßl^ner  im  ©onntagSrod. 
®r  wax  mol^t  fed^jig  ^a^xz  alt  unb  l^atte  um  baS  breite 
@eftd^t  einen  grauen  SSoUbart,  baju  bid^teS,  graues  $aar, 
baä  bid  um  bie  ganje  @tirn  lag,  unb  n>ar  hü  aU  feiner 
breiten  ©utmütigleit  ein  Söwe  in  grauer  SDläl^ne.  (£r 
l^atte  beibe  $änbe  auf  ben  Sici^enftod  gelegt  unb  n)ar 
n)egemübe.  Sena  S^arn  ftanb  neben  il^m  mit  einem  auf« 
fattenb  ernften  (Seftd^t,  jeigte  auf  ^öxn  Vifjl  unb  fagte: 
„3)0  lommt  ber  Sauer." 

©er  Sllte  ftanb  oor  bem  Sauern  auf  unb  gab  i^m 
bie  $anb,  unb  fe^te  fid^  mieber  unb  fing  nad^  ber  ©e^ 
rool^nl^eit  ber  ©egenb  t)om  SSetter  unb  t)om  ^elbe  an. 
2ena  2^arn  brad^te  ftiHfd^meigenb  ben  Äaffee,  fe^te  ftd§ 
i^nen  gegenüber  unb  ful^r  fort,  ben  frangöflfd^en  ©olbaten* 
mantel  ju  fliden,  ben  Igörn  Ul^l  mitgebrad^t  ^atte. 

/,34  fomme  wegen  einer  ©ad^e  . . .,"  fagte  ber  2llte. 
„5Kcine  ^au  lä^t  mir  feine  SRul^e.  S)u  §aft  bod^  bei 
ber  britten  SReitenben  geftanben,  Hauptmann  ©leifer  ?  3la, 
ba  ftanb  bod^  aud^  ®eert  ®ofe,  ber  nad^  feiner  ©olbaten« 
jeit  bei  bir  biente?  3ft  eS  nic^t  fo?  SRa,  fie^ft  bu,  baS 
ift  mein  ©ol^n  . . .  SQäaS  nun  feine  SKutter  ift  . . ." 

„®r  war  einer  ber  ßrften,  ber  oenounbet  rourbe." 

„3lun  la^t  SKutter  mir  feine  SRul^e:  fie  fragt  jeben 
älbenb,  too  er  mo^l  ben  Bä)n^  befommen  l^at,  unb  mie  ed 
bann  ift  ...  id^  meine,  ob  fo  einer  ftd^  lange  quälen  muj. 
©ie  meint  neun  2:age.    @3  ift  j|a  junges,  gefunbed  Slut 
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unb  baS  Sterben  tDol^I  fauer  genug.    Unb   ob  er  rool^I 
nod^  'ix)aS  gefagt  l^af 

//%5^  •  •  • 

S)er  ällte  n)ar  ein  n^enig  Heiner  geworben  unb  fal^  mit 

großen,  ftiEen  ä(ugen  über  feine  ^änbe  n)eg  in  ben  @anb. 

;,3Benn  bu  mir  baS  erga^(en  toiH%  mie  ed  in  äBal^r^eit  ge« 

mefen  ift.  Ttan  erjdl^It  fx6),  ia^  bu  jule^t  bei  i^m  gemefen 

bift.  3)ann  lann  id^  i^rnad^l^er  fagen,  n)adjie  vertragen  fann/' 

S)a  er^a^lte  l^örn  U^(  bebäc^tig  t)on  ®eert  S)ofe§ 
SBunbe,  ^eimmel^  unb  3^ob,  unb  Derfd^mieg  nid^ts. 

Sena  3:^arn  l^atte  in  i^rem  Seben  nod^  nid^tS  xoüttt 
gefeiten  unb  gel^ört,  alg  xoa^  innerhalb  bed  S>orfeg  gefd^a^, 
»l^atte  fd^  aud^  um  anbere  3)inge  nid^t  gelümmert.  S3ei 
bem  SBort  „Ärieg"  l^atte  fie  ein  großes,  fe^r  buntes  unb 
feuriges  ä3i(b  oor  ftd^  gefeiten:  oben  ^eEe,  runbe  äSoKen, 
unten  brennenbe  Käufer,  bajn)ifd^en  laufenbe  unb  rettenbe 
SKenf d^en^aufen ,  ber  gelb^err  ooll  Drben,  Hurrarufen, 
^etmf^mingen,  SDSad^tfeuer,  „5Run  banlet  ätte  (Sott",  ©o 
l^atte  es  im  Sefebud^  ber  @d^ule  geftanben.  SSon  bem 
graufamen  Jammer  unb  ber  l^immelf^reienben  Qual  beS 
einzelnen  ©olbaten  l^atte  fte  nid^tS  gemußt.  @ie  l^örte  in, 
baS  (Sefid^t  in  ©d^merj  jufammengejogen.  3n  ber  S^iefe 
il^rer  Seele  aber  judfte  unb  ladete  l^eimlid^  bie  ^eube: 
ba^  bu  l^eil  jurüdfgelommen  bift,  3^rn  UI^I. 

S)er  Sitte  fagte  nid^t  oiel  mel^r.  ®r  ftanb  balb  auf  unb 
ging  ftill  baoon.  95iS  jum  ßnbe  ber  Slllee  gab  ber  Sauer 
i^m  baS  ©eleit  @r  l^at  biefe  &f)xt  fonft  niemanbem  an« 
getrau,  meber  oorl^er,  nod^  nad^l^er.  Sänge  ftanb  er  unb 
fal^  il^m  nad^,  wie  er  fo  fteif  unb  fd^roer  ba^in  ging,  einen 
redeten  S^agetöl^nergang.  Sßier  Stunben  l^atte  er  gu  ge^en. 
6in  fd^roerer  ©ang  unb  ein  fd^roereS  SlnJommen. 

S)urd^  ben  Saumgang  jurüdtgel^enb,  lam  ii^m  baS  Se- 
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l^agctt  be§  2^agc3  totcber.  2)urci^  bic  fd^roanf cnben,  frül^ItngS« 
grünen  äSIätter  fal^  er  ben  fonnenl^eUen  $la^,  bal^inter  baS 
lange,  breit  rul^enbe  $au3:  Sang  unb  f)0(S)  baS  bunüe, 
graue  ©tro^bad^,  im  roten  SDlauerraerl  im  grünen  Stal^men 
bie  blinlenben  JJenfter,  an  ber  ^auStl^ür  breit  geroad^f  en  ed^ter 
Sßein,  t)or  bem  SBeinlauB  bie  raei^e  Sani  mit  bem  2;if d^  baoor, . 
unb  auf  ber  n)ei^en  93anl  Sena  3^arn  mit  ber  ftoljen,  Iriegg« 
bereiten  Haltung  unb  äff  il^rer  frifd^en,  »offen  ^ugenbBIüte. 

®a  flog  il^m  ein  SDSort  in  ben  ©inn,  baS  er  raäl^renb 
beS  fJelbjugS  einmal  in  einer  3^*""9  ö^'^^f^"  f)atte^  bie  fid^ 
jur  Satterie  verirrt  l^atte.  35a  mar  in  einem  SBeil^nad^tSs 
artifel  t)on  bem  lommenben  Rieben  bie  3lebe  geroefen  unb 
in  ^o^tönenber  Siebe  t)on  ben  „S93erlen  be3  ^iebenS".  S)a3 
großartige  SBort  l^atte  il^m  bamafe  gefaffen.  3^^*  mad^te 
baS  ruI^eDoffe,  munberfd^öne  S5ilb,  baß  er  ftd^  feiner  er« 
innerte.  Unb  in  feiner  fd^merfäffigen  Sßeife  mad^te  er 
nad^  älrt  be^  Jlated^iSmuS  ^age  unb  Slntmort  barauS: 
„SBerfebeä  griebeng?  SBaS  ift  baS?  2«§  ba  ftnb:  5ßflügen, 
©äen,  ®rnten,  Käufer  Bauen,  heiraten,  Rinber  erjiel^en." 

Sena  faß  ba  mit  fo  tiefgebeugtem  Äopf,  als  lönnte  fie 
gar  nid^t  fingen,  nod^  baä  2)reibein  überm  ßopf  fd^n)ingen, 
nod^  Slugen  l^aben  voU  t)on  SKutmiffen.  2!)ie  SKaifonne 
ladete  unb  geigte  mit  ©tral^Ienl^änben  auf  ben  gebeugten 
Äopf:  „©ie|  bod^,  ^öxn  Xlf)l,  mie  baS  funlelt;  faff*  e§ 
nid^t  an,  baS  ift  lauter  geuer!"  S)ie  Suft  lag  in  ben 
Slrmen  ber  SKaifonne,  weid^,  rool^lig  unb  miffenloä,  als 
l^ätte  fie  fid^  mübe  gefreut. 

Slfö  er  öorbeigel^en  moffte,  beutete  fie,  ol^ne  auf jufel^en, 
auf  tin  blaues  §eftlein,  baS  neben  il^r  auf  bem  S^ifd^ 
lag,  unb  fagte  mit  jiemlid^  pa^iger  ©timme:  „3^  miff 
über  Sutter  abred^nen." 

©old^  eine  Sutterabred^nung  mar  il^r  fel^r  juroiber,  meil 
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e8  eine  @ad^e  von  3Rt^trauen  toar ;  ntu^te  ja  oBer  fetn.  @te  goB 
htm  ^eftlein  nod^  einen  oeräd^tlid^en  @to^  unb  tid^tete  fi<l^ 
ein  wenig  auf.  @r  fe^te  ftd^  ju  i^r  unb  (efprad^  genau  bie 
einjelnen  ^^'''^Un,  bie  fte  abjtd^tlid^,  aud  %xoii,  um  il^re  W>' 
neigung  gegen  jeglid^e  SKred^nung  gu  jeigen,  unorbentIi(^ 
gefd^rieBen  ^atte,  fo  ba|  er  einige  baoon  nid^t  genau  lefen 
!onnte.  @d  wax  nötig,  ba^  fte  il^ren  (rennenben  itopf  über 
baS  99ud^  Beugte,  bad  er  in  ber  $anb  l^ielt.  ®a  lam 
ein  fold^ed  flimmern  in  feine  älugen,  ba^  er  bie  ©tirn 
runjelte  unb  feine  SlBneigung  gegen  fold^  unfolibed  ®e« 
funlel  nid^t  DerBarg.  9lun  fing  er  an,  umftänbKd^  unb 
genau  gufammen  gu  gäl^len,  um  }u  feigen,  oB  bie  Summe, 
bie  fte  barunter  gefd^rieBen  l^atte,  aud^  ftimmte.  $aIBlaut 
nannte  er  bie  einjelnen  ßa^Ien,  inbem  er  jebc  mit  fteifcm 
3eigefinger  mie  auf  bie  ^eugaBel  nal^m.  Sie  pa|te  inbeS 
einen  ^lidfen  ein,  Bog  fid§  linfö  unb  red^td,  bie  äftl^etifd^e 
SBirlung  beS  ^lidfmerled  gu  Bead^ten,  unb  fummte  bagu  tok 
eine  Rummel,  bie  l^alB  gutmütig,  l^alB  gomig  eine  anbete 
im  Slumenleld^  fx^en  fielet.  ®S  bauerte  nid^t  lange,  fo  l^örtc 
er  aufmerffam  ju.  3)ie  QaffUn  gingen  il^m  burd^einanber. 
(Sr  mürbe  ärgerltd^  unb  ftanb  auf:  „^df  miK  in  ber  Jtammer 
weiter  red^nen."    „3)ag  finbe  id^  gang  rid^tig,"  fagte  fie. 

9(Benbd,  ate  eS  bämmerte,  fd^(enberte  er  nod^  burd^ 
ben  Duermeg,  um  gu  feigen,  oB  bie  auSgelaffenen  2;ierc 
mol^Iauf  märtn.  3lBer  mä^renb  er  fonft  eine  l^alBe  ©tunbc 
lang  hinter  feinen  Spieren  ftel^en  lonnte,  il^re  SBergangen* 
l^eit  unb  il^re  ^"^«"f*  üBerbenfenb,  fa^  er  l^eute  üBer  jtc 
meg  in  bie  Suft  unb  leierte  mieber  um.  Site  er  auf  ber 
^offteKe  an!am,  brel^te  er  ftd^  runb  nm,  Unb  aü  !ein 
9Jlenfd^  gu  feigen  mar,  ba  ladete  er  leife  auf. 

Spot  am  älBenb  fing  e§  an  gu  regnett.  @r  fa^  in 
feiner  Äammcr  am  offenen  gcnfter  unb  raud^te  bie  l^att* 
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lange  pfeife  unb  fül^Itc  jtd^,  rote  metft  tn  btcfcr  ©tunbe, 
auf  biefcm  5ßta^  neben  ber  Sabe,  in  btefent  fletnen,  eigenften 
Steid^e,  nnenblid^  bel^aglid^.  @3  lam  in  biefen  Stunben 
ber  ©inn  für  ©emütlid^Ieit  jur  ©eltung,  ber  oon  ber 
2^teffenfeite  l^er  tn  i^m  war.  SCber  tüäl^renb  er  l^ier  fonft 
in  rul^igem  S3en)u^tfein  rool^Igetl^aner  Slrbeit  fa^  ober  nad^ 
eigenen  5ßfönen  etn  wenig  an  ber  3"J««f^  6<iwte  «nb  fein 
Seben  einteilte,  wie  ein  Äinb  ben  übergroßen  SBeil^nad^tSs 
Indien,  ber  nad^  feiner  STOeinung  nie  alle  werben  wirb,  fo 
groß  ift  er:  lam  er  l^eute  abenb  *mal  wieber  inS  ^l^ilofo« 
pikieren  unb  (Grübeln  l^inein:  baß  er  bod^  bis  j|e$t  wenig 
fonnige  Xage  gel^abt  l^dtte  unb  wie  eS  wol^I  ju  ntad^en 
wäre,  baß  er  ein  wenig  au3  bem  &f)atttn  unb  au3  bent 
falten  SBinb  ^erauS  löme.  S3i3l^er  ginge  e3  fo:  oon 
©orgen  in  ©d^ulben,  tjon  bem  l^arten  ©tanb  bei  ©raoe« 
lotte  auf  ben  frifd^gepftügten  SldEer,  auf  bem  fid^  fo  fd^wer 
ging,  unb  fo  immer  weiter,  ^nltiit  war  er  ber  5Keinung, 
baß  er  wo^  ein  wenig  Slnfprud^  l^ätte,  ins  3QSeid^e,  ©anfte 
unb  ©emütlid^e  ju  fommen. 

gm  Qan\e  war  eS  totenftitt.  draußen  riefelte  unb 
plauberte  ber  Siegen.  2luS  ben  Slpfelbäumen  lamen  weid^e 
SBogelftimmen.  @S  lag  ein  weid^eS  ©d^weHen  unb  ©eignen 
jwifd^en  ben  Süfd^en,  unb  bie  S^^S^  tropften  fd^wer,  als 
wenn  mit  jjeber  Ilaren,  fattenben  Rugel  ein  wingig  feines, 
fd^öneS  SBefen  von  B^eig  ju  S^txi  jur  (£rb^  glitt.  Er  fal^ 
^inauS  utib  wartete  unb  glaubte  ju  l^ören,  wie  eS  leife 
ladete  unb  wie  bie  Slätter  fid^  auftl^aten.  UmS  genfter 
war  ein  buntes  Stegen  unb  Seben:  SKüdfen  fuhren  auf  unb 
nieber,  ©pinnen  mad^ten  ftd^  auf,  fud^ten  unb  fanben  ©e« 
noffen  unb  gingen  jeber  an  feine  Serrid^tung. 

®ie  ®eftalt  ber  ©anbbeern  ging  an  i^m  oorüber,  unb 
Jene  ftol^en  ©rfd^einungen  auf  bem  Silbe,  baS  in  ber  Sabe 
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lag,  fttegen  x>ox  xf)m  auf.  @r  fann  itnb  [al^  vor  ^^  ^xn 
unb  lam  in  @eban!eit  toieber  }tt  Sena  S^am.  ®ie  fa^ 
neben  if)m  auf  ber  n)et^en  93anl  unb  beugte  ftd^  übet  baS 
S5ud^,  unb  er  fa^  ben  fd^önen,  weisen  §ate  unter  bem 
rotblonben  SRingell^aar.  @r  rt|  fid^  auS  feinem  ©innen, 
rid^tete  ftd^  ein  n)enig  im  @tul^l  auf  unb  fagte  langfam 
unb  getragen:  „SEBerfe  be«  ^J^iebenS." 

S)a  ging  bie  %i)üx,  unb  £ena  2^arn  lam  l^erein  unb 
blieb  unfd^lüffig  an  ber  2:i^ür  ftel^en. 

,,Äomm^er!"  f agte  er.  „SBaä  raiEftbu?"  @r  war  fo 
erregt,  ba^  er  mit  SKül^e  fprad^. 

„3^  roiff  mir  ba8  Sud^  mieber  Idolen.  3^  meinte, 
©ie  mären  no^  unterwegs  im  Duermeg."  ©ie  fuc^te 
bad  S3ud^  auf  ber  Sabe. 

3!)a  rebcte  er  fie  an  unb  fagte :  „35u  bift  in  ben  legten 
2^agen  nid^t  gut  gelaunt.    ^el^It  bir  maS?" 

©ie  marf  ben  Kopf  in  ben  SladEen  unb  fagte  lurj:  „So 
f el^It  einem  mo^I  *mal  *ma§ ;  aber  eS  gel^t  balb  mieber  vorüber." 

„S)u  freuft  bid^  mol^I,  ba^  SßJieten  je|t  bei  bcm  Äranlen 
fd^Iafen  mu^  unb  bu  beine  Kammer  dHün  l^aft?" 

„äßarum  ?  ®S  ift  mir  ganj  gleid^gültig.  3Bcr  ein  guteä 
©emijf en  l^at,  lann  immer  gut  fd^Iafen,  allein  ober  gu  gmeien." 

;,3)ann  mu^t  bu  ein  fd^led^teS  ©eroiffen  l^aben;  benn 
geftern  abenb,  ate  id^  burd^  ben  ©ang  lam,  l^örte  id^  bic§ 
im  ©d^laf  rufen." 

„3la  ja  ...  3^  bin  nid^t  mol^I  gemefen." 

„äld^  mag  . . .  bu  nid^t  mol^l?  ^er  3)1  onb  l^at  bag 
getl^an;  ber  ]§at  in  beine  Äammer  gefd^ienen." 

„3^  fage  aber:  baS  fann  aud^  eine  anbere  Urfad^e 
l^aben." 

//3^  fögC/  baS  lommt  t)om  3Kottb." 

©ie  fal^  il^n  jornig  an:  „Site  menn  ©ie  atteS  roiffen! 
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9[d^  l^aBe  üBerl^aupt  nid^t  im  ©d^Iaf  gerufen ,  fonbetn  in 
l^elletn  38ad^en.  @3  voaxcn  brei  ^ä[6et  auggebrod^en  unb 
fprangen  im  ®rafe  uml^er.  3^  \^^  fiß  beutlid^  im  SWonb* 
fd^eitt.     S)ie  rief  iä)." 

@r  ladete  fpöttifd^:  ,,®aS  finb  gemi^  SKonbfätter  ge* 
n)cfen." 

,,@o?  3d^  glaube  nid^t.  ^enn  id^  l^aBe  fte  l^eute 
morgen  felbft  roieber  l^ineingebrad^t;  unb  ba  l^aBe  i^  benn 
gefeiten,  ba^  bie  ©taHtl^ür  offen  ftanb.  3d^  beule  mir,  ber 
Äne^t  ift  l^eute  nad^t  auf  ^eite  geroefen.  35u  l^aft  immer 
fo  fliegenbe  unb  lodfd^ie^enbe  9(ugen  unb  lümmerft  bid^ 
um  jeben  Duarf:  mid^  munbert,  ba^  bu  ba3  ni^t  ge« 
fe^en  ^afi" 

„©agft  bu  ,bu*  ju  mir?" 

,,®u  ja  aud^  gu  mir !  3d^  Bin  faft  eBenfo  gro^  mie  bu, 
unb  ein  ®raf  Bift  bu  ja  nid^t,  unb  eBenfo  oerftänbig  wie 
bu  Bin  id^  aud^."  @ie  trug  ben  Jtopf  jiemlid^  l^od^,  unb 
roäl^renb  fie  baS  ^n^  oon  ber  genfterBanI  ri^,  afö  wenn  eS 
ba  im  geuer  läge,  fal^  er  ben  präd^tigen  3orn  in  il^ren  Slugen. 

„9iimm  bid^  in  ad^t  oorm  3Konb!"  fagte  er.  „©onft 
mu^t  bu  l^eute  nad^t  roieber  ÄälBer  lauten." 

®r  mar  aufgeftanben,  magte  aBer  nid^t,  fie  anjurü^ren. 
©ie  fallen  fid^  aBer  an,  unb  jeber  erlannte,  mie  e3  um  be§ 
anberen  3BiHen  ftanb.  ®r  l^atte  mieber  ben  SlidE,  ben 
er  l^eute  morgen  fd^on  einmal  gel^aBt  l^atte,  fo  einen 
fiegeSgemiffen,  üBermüttgen  Slidf,  fo  einen  SSIidf,  afö  menn 
er  fagen  mottte:  „3d^  mei^  ganj  genau,  mie  fold^  ein 
3Kabd^enjorn  ju  beuten  ift."  3^re  äugen  aBer  fagten:  „^ä) 
Bin  JU  ftolj,  bid^  lieB  gu  l^aBen.  2ld§,  id^  l^aBe  bid^  fo  lieB." 
©ie  ging  jögernb  in  bie  bunfle  S^iefe  ber  Äammer,  afö  moffte 
fte  il^m  3^^^  I<tf[^tt,  nod^  etn)a3  ju  fagen  ober  natS)  xf)v  ju 
langen.  @r  mar  aBer  ju  fd^merfäUig  baju  unb  ladete  oerlegen. 

Sftenffett,  ^^tn  U^I.  22 
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SHe  !Racl^t  brad^  l^erein. 

®d  voax  eine  tDunbeiDoSe,  tul^ige  !Rad^t.  (Ss  riefelte 
nod^  ein  n)emg  in  ben  Säumen,  ald  roenn  ein  Ainb  aSenbä 
im  Seit  leife  n)eint,  meil  ed  oerlaffen  ift  unb  ftd^  fürd^tet. 
@g  Bli^te  ein  n)enig  am  $ori}ont,  ate  wenn  eine  SRutter 
mit  einem  Sid^t  in  bie  Jtammet  lommt,  }u  feigen,  ob  bie 
Jtinber  fd^on  fd^Iafen.  @d  meldte  ein  menig,  ald  menn  eine 
älltttter  leife  m  äBiegenlieb  fummt.  S)a}u  fd^ien  ber  üRonb 
faft  toU,  nur  nod^  ein  menig  fd^mal  im  ©eftd^t,  unb  @teme 
am  ganjen  ^immel  marfen  taufenb  golbene  Sanjen  auf  bie 
@rbe,  ba^  aUed  auf  il^r  ftd^  bu jte  unb  ftiU  mar.  @eKfi  bie 
ÜJlenfd^en,  bie  untermegd  maren,  rebeten  leife  miteinanber. 

2|5rn  Ul^I  l^atte  ftd^  l^ingefe^t  unb  ftanb  mieber  auf: 
„3d^  miH  bod^  *mal  nad^  bem  SWonb  feigen.  Ss  ift  merl^ 
mürbig  llar." 

@r  nal^m  baS  manngl^o^e  @eftell,  baS  er  felbft  ge« 
jimmert  l^atte,  unb  auQ  ber  Sabe  baS  f^ernrol^r.  ®s  mar 
aber  ftatt  iened  alten,  budfeligen  Stol^red  ein  ftattlid^eg  3ta^U 
xofjx  mit  einem  breieinJ^albjöUigen  Objjeltit).  2)er  $rofeffor 
t)om  ©pmnaftum,  ber  t)on  ben  aftronomifd^en  Steigungen 
beS  jlungen  S3auern  gel^ört  ^atte,  ^atte  il^n  eineä  3^ageä 
befugt  unb  i§m  baS  Slol^r  beforgt.  @g  mar  ber  erfte  unb 
einjige  Su£u3,  ben  er  ft^  erlaubt  l^atte. 

ällg  er  aber  möglid^ft  geräufd^IoS  über  bie  ÜJlittelbiele 
ging,  ftanb  il^re  Äammertl^ür  nod^  offen,  unb  fie  trat  auf 
bie  Sd^meQe  unb  lel^nte  fid^  an  ben  $foften. 

„S3ift  bu  nod^  xoat!^^"  fagte  er  beüommen. 

©ie  fagte:   „®«  ift  nod^  nid^t  fpät." 

„2)cr  §immel  ift  fo  Ilar :  i^  toiU  nod^  'mal  nad^  ben 
©ternen  feigen.    §aft  bu  2uft,  fo  lannft  bu  mitfommen." 

©ie  blieb  erft  fte^en;  aber  bann  §örte  er,  wie  fie  i^m 
m6)tam. 
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@r  fleOte  baS  ^eibein  mitten  auf  ben  9lafen  unb 
fagtc:  „ffiu  l^öttcft  ©ontttagmittag  babci  fein  müf[en,  ba 
l^atte  id^  ben  9Ronb  unb  fd^öne  ©terne  im  SRol^r." 

,,Sl^,  was  bu  fagft !  Slm  SRittag  ?  ©inb  benn  bie  ©terne 
aud^  am  3^agc  am  ^immel?" 

,,5RatürIid^,  ©eern!  SBo  fonji?" 

„%(!^  . . .  ba§  l^abe  id^  nid^t  gebadet !  ^^  badete ,  bie 
mad^ten  ed  n)ie  bet  9la^tn)dd^ter,  bed  9lad^t3  untem)eg3 
unb  am  2^age  im  Sett." 

3örn  m  fd^üttelte  ftati  ben  Äopf :  „SBaS  bu  bod^  für 
©robben  l^aft!    ^aft  bu  ba3  n)irllid^  gemeint?'' 

,,l3a/'  fagte  jte.  „3)u  braud^ft  mid^  gar  nid^t  fo  an* 
jufel^en;  id^  l^abe  eS  n)irllid^  fo  gemeint.'' 

Slber  er  traute  il^r  bod^  nid^t.  ©ie  l^atte  immer  fo  'mag 
^lierigeS  in  ben  9lugenmin!eln,  aud^  menn  fte  ernft  mar. 

@r  fud^te  am  ^immel  unb  rid^tete  baS  Stol^r  unb  fal^ 
l^inein,  unb  rid^tete  eä  genau  unb  fagte  mit  oerl^altener 
©timme:   „5Run  fiel^  l^inein." 

©ie  fteffte  fid^  ungefd^idEt,  ba^  er  feine  ^anb  auf  i§re 
©d^ulter  legte,  unb  fragte:   „SBaS  fiel^jl  bu?" 

„D/'  fagte  fie.  ,,^6)  \^ff . . .  id^  fe^e ...  ein  großes  Säuern« 
l^auS,  baS  brennt.  ®3  ^at  ©trol^bad^.  D ! . . .  SlUeS  brennt ; 
baS  2)ad^  ift  ganj  in  fjlammen.  ^Jw^fen  fliegen  barüber  l^in. 
@ä  ift  ein  rid^tigeä  alteS,  bitl^marfd^er  S3auernl^au3  . . .  D, 
nein,  bod^ !  3d^  l^abe  nie  geglaubt,  ba^  aud^  auf  ben  ©ternen 
Sauern  mo^nen.    2luf  meld^em  ©tern  ift  baä  benn?" 

„3ta"  fagte  er.  ,,®a§  ift  gut !  Stein,  S)eern !  .  . .  bu 
bift  entmeber  nid^t  red^t  flug  ober  ein  großer  ©d^elm." 

„SEBaä  benn  nun  mieber?"  fagte  fie  unb  fa§  i^n  er« 
ftaunt  an. 

„2)u  l^aft  juoiel  ^l^antafie,"  fagte  er  ernft,  „bie  ift  bei 
ber  aSiffenf d^aft  x>on  ©d^aben  .  • .  aOBaä  ftel^ft  bu  f onft  ?" 

22* 
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//3<^  f^^^  . . .  td^  fel^e  . . .  feitn>&rt8  t>on  bem  Säuern^ 
^aufe  eine  $(Qn!e,  bie  ift  bunlel;  benn  bad  Brennenbe  ^uä 
ift  bal^inter.  Wbet  in  bie  Brennenbe  S)ie[e  lann  i^  tief 
^ineinfel^en.  S)rei,  t)ier  ®arben  ftnb  fd^on  vom  S3oben 
J^eruntergefaKen  unb  liegen  brennenb  auf  ber  Sol^biele.  D, 
niie  ift  bad  fd^redlid^!  3^ge  mir  ein  anbereS  $aud,  baS 
nid^t  brennt  .  .  .  ßeige  mir  ein  §auS,  mci^t  bu,  jeige 
mir  einen  SBaueml^of;  voo  fie  gerobe  babei  finb,  bie  Kdiber 
auSjujIagen.'^ 

®r  ladete  fröl^KdJ  auf.  ;,®u  ©d^elm/'  fagte  er,  „bu 
möd^teft  xDof)l  ani)  bein  Dreibein  am  ^immel  feigen,  mad  ? 
©o:  $od^  überm  Äopf!" 

„®  u  ^ätteft  baS  3)rcibein  l^aBcn  f offen !  S)  e  n  2^ag  »er^ 
geffe  id^  bir  nid^t,  bu  . . .  unb  mie  bu  mid^  anfal^ft!  2)a§ 
lannft  bu  glauben!" 

@r  l^atte  nod^  niemals  jjemanb  an  feinen  SSeobad^tungen 
teilnel^men  (äffen.  9lun  munberte  unb  freute  er  ftd^  über 
il^r  (grftaunen  unb  il^re  greube.  ;;S)aS  l^aft  bu  nid^t  er- 
wartet, maS  ?  3a,  flel^ft  bu !  2Ba§  bu  ba  gefeiten  l^aft,  baä 
mar  ein  SlcBelftern,  Drion  l^ei^t  er.  SEBei^t  bu:  fo  ein 
Stern,  ber  nod^  lofe  ift." 

©ie  fagte  aufatmenb :  „^ä)  fann  eä  mol^I  üerfte^en,  ba| 
eä  bir  ^eube  mad^t." 

6r  nidfte  unb  fagte:  „SBäeil  bu  fo  oerftänbig  rcbcft,  foKft 
bu  aud^  ben  SKonb  'mal  feigen.    Sffiarte  ein  menig." 

„^u  tl^uft,  als  menn  bu  ba3  affeS  ba  oben  )u  Der- 
fd^enfen  l^aft.    $er  mit  bem  $IRonb!" 

6r  fteffte  unb  fa^te  fie  mieber  am  Slrm,  alä  wenn  fte 
ein  unbcl^oIfeneS  Äinb  märe. 

3tnn  munberte  fie  ftd^  über  bie  3Ka^en:  „SQäaS  ftnb  baS? 
beulen?  äBie  in  unferem  !upfernen  JteffeU   ©anj  ^tnm 
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fo:  toetttt  er  Blanl  gcfd^cucrt  üBcrm  $crb  l^angt  unb 
morgens  baS  ^euer  nad^  tl^m  l^inauf  fd^einf 

,,3)tc  SBcttlen  jtnb  Serge  unb  S^l^äler.  Äannft  bu  Knfä 
am  Slanbc  bie  ®eBtrg§fpt|en  feigen  ?  ©ie  njerben  üon  Knfö 
l^er  t)on  ber  aufgel^enben  @onne  l^eE  erleud^tet,  unb  nad^ 
red^tä  f)in  fallt  tl^r  bunller  ©d^atten  auf 3  Sanb." 

@ie  fd^üttelte  verblüfft  über  baS,  n)aä  fte  fal^  unb  n)a3 
er  fagte,  ben  Äopf,  verlor  baS  Silb  anS  bem  Slol^r  unb 
rtd^tcte  fid^  roteber  auf,  fal^  mit  Bloßen  Slugen  l^inauf  unb 
fagte:  „^ä)  ^abe  bad  jja  in  ber  @d^ule  gel^ört,  oon  ben 
vielen  taufenb  3ReiIen  (Entfernung  unb  Umfang  unb  fo 
'tvaS.  älber  id^  l^aBe  Seigrer  Aarftenfen  baS  nie  geglauBt. 
@r  log  eä  jn)ar  nid^t.  älBer  id^  badete  immer,  er  l^ätte  eS 
ftd^  aufBinben  laffen.  SlBer  nun  fd^eint  eä  mir  faft,  ba^ 
bod^  'maS  SBiil^reS  baran  gemefen  ift." 

,,©0 !  ...  Unb  nun  l^aft  bu  genug  gefeiten  unb  meife 
genug  gerebet.  ©el^  l^inein !  S)u  eriälteft  bid^,  unb  bann 
träumft  bu  mieber  unb  fie^ft  im  S^raum,  id^  mei^  nid^t 
mag.     SBirft  bu  fd^Iafen  fönnen?" 

/,3d^  toiffs  oerfud^en." 

SBBieber  toottte  er  bie  $anb  nad^  il^r  auSftredfen;  aBer 
bie  ^od^ad^tung  vor  il^r  l^ielt  il§n  }urüd(.  @r  meinte,  er 
bürfte  fie  nid^t  fo,  gemiff ermaßen  untermegS,  ergreifen. 
„5Wad^*  rafd^,"  fagte  er,  „ba^  bu  fortlommft." 

©ie  ging,  unb  er  BlieB.  ®r  ftettte  baS  SRol^r  nod^  auf 
bctt  SWittelftern  an  ber  3)eid^fel  beS  großen  S3ären,  unb 
fteUte  eg  nod^  einmal  auf  ben  SJlonb,  unb  BeoBad^tete  bie 
Umriffe  ber  SKeere,  um  eine  Äarte  vom  SKonb  ju  oerootts 
ftänbigen,  bie  er  angefangen  l^atte.  63  verging  bie  ^üt 
®t  mar  eifrig  gemorben,  ftanb  ba  mitten  auf  bem  Slafen 
unb  l^antierte  gerdufd^IoS  an  feinem  Stol^r.  Unb  vermarf 
nod^  einmal  mieber  bad  junge  SeBen,  baS  vor  einer  ©tunbe 
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fo  fd^toer  neBen  tl^m  geatmet  l^atte,  unb  lom  tDteber  in  baS 
alte  ©eleife,  ba^  ber  alte  S)reier  bod^  red^t  l^atte.  ,,3Rad^' 
nid^t  bie  jDutnml^eit,  Sö^^n!"  . . .  unb  bod^:  „%tin  ift  jte 
unb  gut.  ©lüdflid^  ber  Wtann,  um  bef[en  ^ald  bie  il^re 
älrme  legt  . . .  9Bad  mu^  bie  für  löftlid^e  älugen  l^aben, 
wenn  bie  einen  SKann  fo  red^t  mit  gutrauen  anfeilen  wirb." 

^audeulen  flogen  t)on  Saum  }u  Saum  unb  fallen  ben 
5Rad^tfte^er  mit  aufgerijfenen,  wtmperlofen  3lugen  an. 
9BenigftenS  fünf  2lg^l  f <t^^n  beim  @tein6rodfenl^aufen  unterm 
^olunber  unb  janften  unb  t)ertrugen  fid^  mit  leifem 
©runjen.  SSom  treibe  l^er  lamen  bie  belannten  Slad^ttdne: 
balb  ein  3)lön)enfd§rei,  balb  baS  ferne  SrüQen  eines 
SRinbeS.  2ln  einem  ^ferbe^uf  flirrte  eine  Rtit^,  unb 
aBilbgänfe  Pogen  üBer  ben  $of. 

@r  l^örte  baä  aEed ;  aBer  ed  mar  il^m  aUed  fo  gemö^n- 
lid^,  ba|  er  ed  nid^t  }u  $erjen  nal^m.  SlBer  pl5|li4 
mä^renb  nod^  bie  ®änfe  üBer  il^m  fd^rieen,  mar  il^m,  als 
j^örte  er  bid^t  üBerm  ^auSbad^  unb  bann  jur  S>tite  an  ber 
$au3mänb  leidsten  @d^rei  einer  @ang  unb  fd^mad^eS 
^lügelfd^lagen.  @r  fal^  fid^  um  unb  badete:  fliegen  bie 
SlBilbgänfe  ^eute  aBenb  burd^  ben  ©arten? 

älBer  als  er  l^infal^,  ftanb  ba  unter  bem  $audbad^  im 
l^etten  SWonbfd^ein  eine  mei^e,  menfd^lid^e  ©eftalt,  l^atte  bie 
^anb  üBer  bie  älugen  unb  taftete  mit  ber  anberen  gegen 
bie  3Rauer,  als  moHte  fte  ba  inS  $au$  l^inein,  mo  bo^  gar 
leine  2^l^ür  mar,  unb  rebete  baju  in  erregten,  eilfertigen 
äßorten:  ,,3)ie  JtälBer  ftnb  im  ©arten:  S)u  mu^t  Beffer 
aufpaffen!   ©tel^  bod^  auf,  Sörn,  unb  l^ilf  mir!" 

3örn  Ul^l  lam  in  brei  langen  ©d^ritten  üBer  ben  Sllafen 
unb  rief  leife  il^ren  Flamen :  „3d^  Bin  fd^on  l^ier  . . .  $ier 
ftel^e  id^  ...  3  d^  Bin  eS  ...  @o !  @o !  ...  3tnn  fei  maa 
ftiff  . . .  gd^  Bin  es  . . .  ©onfi  ift  niemanb  l^ier." 


—     343     — 

@tc  voav  t)crjiummt  unb  fing  an,  jtd^  mit  ber  oberen 
^anbfläd^e  bic  2lugen  ju  reiben,  me  ein  Äinb  jtd^  ben 
@d^Iaf  auä  ben  Singen  reibt,  nnb  Ilagte  and^  nad^  ^inber« 
roeife.  S)a  nmfa^tc  er  jte  nnb  fagte  il^r  lieber,  wo  fie  wäre, 
unb  filierte  jte  nad^  ber  ©taHtl^ür  nnb  fud^te  fte  jn  tröften. 
„©iel^ft  bn,  l^ier  ift  fd^on  bie  ©tafftl^ür.  $ier  bift  bu  l^in* 
burd^gegangen,  bu  2^räumerin ;  burd^  ben  gangen  ©taH  bift 
bu  im  ©d^Iaf  gegangen.  $aft  bu  bie  5Konbf älber  gefud^t  ? 
2Id^,  bu  §anSnarr!  ...  ©o,  l^ier  braud^ft  bu  nid^t  bange 
ju  fein.    5Run  bift  bu  baß)  in  beiner  Äammer." 

SßS  fie  nun  enblid^  i^re  Sage  Ilar  erfannte,  erfd^raf  fie, 
warf  il^re  ^önbe  gegen  il^r  ©efid^t  unb  ftie^  we^e  Saute 
auä:  „D,  o,  n)ie  ift  baä  fd^redflid^."  2lber  er  lieblofte  fie 
unb  nal^m  il^r  bie  ^dnbe  vom  ©efid^t  unb  fagte  l^erjlic^ : 
„3lnn  la^  baS  Älagen.  Sa^  e8  nun  fo  fein,  wie  eS  ift." 
©0  famen  fie  biä  jur  offenen  Xl^ür,  bie  jur  Äammer  fül^rte. 

@S  mn^  eine  merftoürbige  5Bad^t  geroefen  fein;  benn 
nid^t  allein,  ba^  bie  $älfte  ber  Jtälber  aus  ber  Sßeibe  aus« 
gebrod^en  n)ar  unb  am  SJlorgen  n)irllid^  in  $of  unb  ©arten 
ftanben:  ber  Äned^t  war  in  biefer  5Rad^t  überl^aupt  nid^t 
nad^  $auä  gefommen.  6r  fam  im  SKorgenbömmern,  fo 
x)or  fid^  l^infummenb,  überS  ^elb.  Slfö  er  ben  jungen 
Sauem  fal^,  ber  mit  langen  ©d^ritten  am  §aufe  entlang 
ging,  bie  älugen  an  ber  @rbe,  als  fud^te  er  eine  t)erlorene 
©pur,  fagte  er:  „3d^  l^abe  baS  einfpännige  Seben  fatt. 
3Q3enn  id^  U^  jum  ^erbft  eine  Drbentlid^e  finben  lann, 
roill  ii^  l^eiraten." 

3lai^  bem  SKorgenfaffee  jog  38rn  Ul^l,  ganj  mie  geftern, 
ben  ©onntagSrodf  an  unb  ging  inS  3!)orf.  S)er  Äird^fpiet 
fd^reiber  war  befferer  Saune  als  geftern.  @r  wunberte  fid^ 
weiter  nid^t.  ®r  l^atte  als  Äird^fpielfd^reiber ,  ©tanbeS* 
Beamter,  Aird^enrenbant  unb  93ranbIommif[ar  oiel  93unteS 
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erlebt  unb  n)u^te,  ba^  e3  ntd^ts  SBunbetltd^ereS,  älBgrunb« 
tieferes  gteBt,  afö  einen  5Karfd^baucrn.  „SP  ^^^t/  ^'^t*-" 
fogte  er.  „®S  ift  nid^t  gut,  ba^  ber  SKenfd^  allein  fei; 
man  mu^  i^m  eine  ©el^ilfin  geben.  SKaria  SWagbalena 
2!am,  el^elid^e  3^od^ter  beS  ÄatnerS  S^fper  ÄorneliuS  S^arn 
in  Sobum.  §ier  fagt  fein  STOenfci^  »Äätncr',  Söm.  SIbcr 
in  ben  preu^ifd^cn  Formularen  fielet  eä  fo.  Unb  meil  ber 
5ßreu^e  unS  au3  bem  ©d^Iaf  gebrad^t  l^at,  barf  er  un§ 
aud^  an  bic  Slrbcit  fd^idfcn.  Unb  bamit  gut.  Sieunjel^n 
Sa^re  alt!  SRod^  jung,  3örn!  Slber  alt  werben  fte  x)onfeIbft." 

ä(ls  er  jurüdKam  unb  burd^  ben  älpfelgarten  ging,  lag 
ba  unmeit  ber  ©artenpforte  auf  ber  ©teinbrüdEe  eine  SBSilb- 
gand,  bie  nod^  lebte.  @r  tötete  fte  unb  nal^m  fte  mit  in 
bie  Rüi)e,  mo  bad  SRäbd^en  mit  l^ei^en  9Bangen  vor  ber 
ßerbglut  ftanb.  6r  jeigte  i^r  ben  SBogel  unb  fagte :  „Sic 
l^atte  einen  ^Jlügel  gebrod^en  unb  lag  auf  ben  Steinen." 

©ie  marf  einen  fd^euen  Slidf  auf  baS  Sier  unb  fagte 
nid^tg. 

„3la/*  fagte  er  t)erlegcn.  „5Run  möd^te  i^  blo^  miffen, 
maS  bu  oon  mir  bcnfft.  SBaS?"  Slfö  fte  nid^tä  fagte, 
trat  er  ein  menig  näl^er :  „S)u  bift  bod^  fonft  immer  ein 
großer  $elb  gemefen,  befonberS  mir  gegenüber.  3Birf  ben 
jtopf  in  ben  9ladEen  unb  fd^ilt  mid^  orbentlid^  oug,  id^ 
]^ab*S  oerbient." 

©ie  fd^mieg  aber  ftiU,  legte  nur  beibe  $änbe  an  bie 
©d^ldfen  unb  ftarrte  in  bie  ®lut. 

®a  jog  er  il^r  bie  eine  $anb  fanft  t)om  ^aar  l^erunter 
unb  fa^te  fie  an  unb  ging  mit  i^v  über  bie  SHele  burd^  bic 
aSerbinbungStl^ür  ins  SSorber^S.  ©ie  folgte  il^m  miHen« 
loS,  bie  äugen  an  ber  6rbe,  bie  eine  $anb  nod^  immer  im 
§aar.  3«  '^^  SBol^nftube  fül^rte  er  fie  ju  bem  großen 
©tul^l,  ber  am  genfter  ftanb,  unb  brüdfte  fte  hinein,    „©o," 
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fagtc  er  n)ct(|,  „f)iev  jtnb  mr  ganj  attctn,  Scna.  Siji 
traurig,  f leine  S)ecrtt,  unb  Bift  fel^r  böfe?  Sft  bit  all  bcin 
fd^öneS  Sad^en  tjergangen  ?"  @r  fe^te  fid^  auf  bie  Seltne  unb 
fing  an,  il^r  $aar  unb  28ange  ju  ftreid^eln  unb  il^re  ^anbe, 
bie  im  ©d^o^  lagen.  SlBer  pe  fal^  i^n  nid^t  an.  „^ier  in 
biefem  ©tul^l,  fagt  SBieten,  l^at  SKutter  mand^en  ©onntag« 
nad^mittag  gefeffen.    '®a  gcl^orft  bu  nun  l^inein." 

©ie  fagtc  nod^  immer  nid^tS. 

,/3^  Bin  Beim  Äird^fpieföfd^reiBer  gemefen,  Sena,  unb 
l^aBe  aUeg  in  Drbnung  geBrad^t,  unb  im  2iuni  ift  ^od^jeit. 
.  .  .  ©agft  bu  nod^  nid^t«  ?" 

®a  umfaßte  ftc  feine  §(lnbe  unb  fagte  leife:  „SJu  meinft, 
bamit  ift  attcS  gut."  Unb  fte  BebedEte  il^r  ©efid^t  mit  ben 
^önben  unb  meinte. 

3)a  fing  er  an,  fie  fel^r  ju  ftreid^eln  unb  ju  lüffen: 
,,Äinb,  la^  bod^  Blo^  beinSöeinen!  Sift  ja  meine  Heine, 
feine  Sraut!  ©ei  bod^  nur  mieber  fröl^lid^l"  Unb  in  feiner 
gflot  fagte  er :  „3^  w)ill'S  aud^  nid^t  einmal  mieber  tl^un. 
2ad^'  Blo^  mieber."  3"^^^^/  i^^  ^  fö^ft  leinen  ©d^meid^et 
namen  me^r  mu^te,  nannte  er  fie  „Slotlopf".  2)a  mn^tt 
fte  lad^en ;  benn  baS  mar  ber  3lamt  ber  Beften  R\if),  meldte 
Dorne  alä  erfte  im  QtaUz  ftanb.  9lun  l^oB  fie  aud^  ben 
Jtopf  unb  fal^  il^n  lange  an,  unBemeglid^.  Unb  bann  lam 
3örn  Ul^l  rid^tig  in  baS  SBeid^e  unb  äßol^lige,  mie  er 
meinte,  ed  Derbient  }u  l^aBen. 


V 


f&^  war  ein  glüdlid^eg  ^d^x,    @{e  toaren  ftolj^  einer 
auf  ben  anberen  unb  auf  ben  ftottlid^ett  $of,  bem  jtc 
mit  graDÜätifd^em  Srnft  Dorftanbcn. 

S)er  alte  UI^I  l^atte  bie  ^crrfd^aft  üBer  feinen  ÄSrper 
nid^t  njieber  belommen,  l^atte  fid^  aber  von  feinem  fd^Iaf^ 
äl^nlid^en  B^ft^nbe  fon^eit  erl^olt,  ba^  er  auf  einem  Se^nftul^l 
bie  2^age  Derbrad^te.  S)ad  @ff en  fd^med^e  il^m  gut,  bie  pfeife 
aud^ ;  bie  Sprad^e  l^atte  er  f on)eit  lieber  belomden,  ba^  bie 
$auggenoffen  feine  gröl^Iigen  SluSrufe  t)erftel^en  tonnten. 
S)er  Süngfte  lam  täglid^  in  bie  @tuBe  unb  erjäl^Ite,  ^in  unb 
l^er  gel^enb,  ol^ne  ben  äSater  anjufel^en,  wa^  im  Saufe  be§ 
StageiS  an  Slrbeiten  vox  ftd^  ging.  2)er  SSater  fd^mieg  bagu. 
äBenn  ber  Sol^n  bie  @tuBe  aber  oerlaffen  l^atte,  nannte  er 
alles,  mag  er  gel^ört  l^atte,  bumm  unb  nerlel^rt  9Benn  er 
aber  im  beftcn  Sieben  unb  ©d^impfen  mar,  fing  SBieten 
jtlool  an,  oon  feiner  ^au  }u  fpred^en:  „@inmal,  ba  fagte 
bie  %taxi"  . . .  ober:  „ßinmal  mar  lein  SKenfd^  im  ^aufe, 
blo^  id^  unb  bie  ^au,  ba  mürbe  fte  gemütlid^  unb  erjäi^Ite'' 
. . .  ober:  ,,3ll3  bamals  bie  Heine  (Slibt  geboren  merben 
foKte,  bie  nun  an  ben  Sumpen,  ben  ^arro  $einfen,  meg^ 


—     347     — 

gctüorfett  tft  . . ."  Döfer  pc  lobte  Scna  %(xxxi  unb  baS 
mül^famc,  flei^tgc  Scbcn  auf  bcm  §ofc.  3)ann  würbe  er  ftitt 
unb  f a^  mit  l^attgefd^Ioffenen  äugen ;  ber  fd^iefe  SKunb  xo(xx 
nod^  tnel^r  verjogen.  S)ag  frö^lid^e^  tooPtooQenbe  Sachen, 
baS  er  frül^er  gel^abt  l^atte,  xo(xx  \\)m  ganj  vergangen. 

3)er  junge  SSauer  mar  fd^on  längft  lieber  an  bie  3lrbeit 
gegangen  unb  forgte  n)dl^renb  ber  Slrbeit  yxvx  morgen  unb 
übermorgen,  ob  er  Äorn  ober  38iel^  je^t  ober  fpäter  oer* 
laufen  fottte,  ob  er  bie  gewaltige  ginfenfumme  jum 
10.  SRooember  beifammen  l^aben  würbe.  6r  mar  mol^I  fel^r 
glüdflid^  unb  ftolj,  wenn  er  baran  badete,  ba^  ein  gro^eä  SSer« 
trauen  ii^m,  bem  SSierunbjmanjigiäl^rigen,  fold^en  §of  über« 
geben  l^atte,  unb  ba^  eine  fo  blü^enbe,  fröl^Iid^e  unb  tüd^tige 
§rau  neben  il^m  arbeitete,  älber  er  lam  nid^t  }um  ®enu^ 
feines  ©lüdfeS.  @r  trani  wie  dn  $irfd^,  ber  gejagt  wirb, 
ber  rafd^  am  SBafferlauf  fid^  aufä  Änie  fegt  unb,  erft  l^alb 
fatt,  fd^on  mieber  auffpringt,  weil  er  S^ger  unb  ^unbe  l^ört. 

SDie  junge  tJtau  forgte  nid^t.  2lber  fie  „ftrebte",  oom 
frül^en  SKorgen  bi§  in  bie  SRad^t.  3)ie  Slrbeit  flog  il^r  aus  ber 
$anb.  Sie  gab  leinen  ©rofd^en  unnü^  au^.  %\^x^  l^atte 
i^r  jur  ^od^jeit  einige  SKeter  grauen  Süfterftoff  gefd^enlt. 
daraus  l^atte  fie  fid^  felbft  jwei  fd^Iid^te  Äleiber  gemad^t, 
mit  weiten  Ärmeln,  bie  unten  am  §anbgelenf  aufgeinöpft 
werben  fonnten.  Darin  arbeitete  fte  nun,  immer  gefunb, 
immer  munter,  immer  mel^r  aufblül^enb,  bie  Slrme  meift 
braun   unb  blo^  bis  jum  ßttenbogen,  unb  fummte  baju. 

3lun  war  fie  in  ber  Äüd^e.  „©retl^je,"  fagte  fie,  „mad^' 
fiini!  3e  flinler  bu  bie  $änbe  rül^rft,  befto  el^er  Iriegft  bu 
einen  SKann." 

,,®aS  ift  aud^  red^t  'waSi" 

„aSenn  er  gut  ift?" 

„(Siebt'S  gute?" 
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„^bettn,  tDiSft  btt  mir  meinen  9Rann  fc^Ied^t  modElen?" 

,,3a!  S)et  S5auer!" 

„&tiä  )e|t !  äReinft  bu,  id^  n>iQ  mit  bir  üSer  meinen 
9Rann  l^anbeln?  @ie^  ju^  mie  bu  einen  friegft:  eS  i{l  ein 
jtunftftüd,  fag'  id^  bir  . . .  ^  mu^  gn  ben  ftalBem/' 

9lun  mar  fte  im  @taD  Beim  jüngften  Raü.  „®Ietd^ 
^aben  fte  bid^  von  ber  äRutter  meggerif[en,  bu  armer  dtoU 
lopf.  @aug' . . .  ober  i^  fd^lag'  bid^.  gd^  hin  beine  @üefs 
mutier  . . .  @o  . . .  ge^t  gel^t  ed  fd^on  gut.  S9ift  fatt  ?  2)ann 
leg'  bid^  ^in  unb  f d^Iaf !  @oQ  id^  bir  norftngen  ?  3^  met^ 
SSiegenlieber  genug  für  bie  3^^/  ba^  id^  fte  braud^e.  @ie^ 
mid^  nid^t  fo  bumm  an,  Slotlopf,  id^  l^obe  !eine  3rit.  SBenn 
ber  Sauer  mit  feinen  langen  SBetnen  an  bir  oorüberftopft, 
bann  grü^  i^n  unb  fage  i^m,  er  mare  ein  @d^elm.  28enn 
bu  größer  mirft,  mu|t  bu  mit  il^m  in  ben  Surggraben  f auf en, 
n)ie  ed  im  vorigen  ^^l^re  bein  S3ruber  t^at.  @r  ^at  eä 
reblid^  um  mid^  t)erbient.    SEBaS  l^at  er  anS  mir  gemacht?" 

@d  lamen  bte  {leinen  j^inber  bed  älrbeiterS,  als  fte  an 
ber  SBafd^balje  ftanb,  unb  fingen  an,  jutraulid^  mit  i^r  ju 
plaubern.  Sie  rebeten  eine  9Beile  miteinanber;  bann  f pikten 
bie  Äinber  bie  Dl^ren.    ©ie  i^atten  ein  leifeS  fiepen  gel^ört 

„^n,  Keufd^e  (ba8  l^ei^t  SRad^barin),  roaS  pitpt  ba?" 

.«ort  8u!" 

„®u,  SReufd^e,  mo  piept  ba8?" 

.,eört  ju!" 

„S)u,  Sleufd^e,  ba  bei  bir  piept  eS,  ba  in  beiner  SSruft." 

S)a  Iniete  {te  oor  ben  ftinbern  nieber,  öffnete  baS  j{letb 
an  ber  93rufi  unb  }eigte  il^nen  bag  Heine  ^ül^nerlüdfen, 
baS  fte  l^alberfroren  gefunben  l^atte  unb  }mifd^en  il^rer  Sruft 
märmte.  '  ®S  piepte  laut,  als  {te  ed  mit  bem  äBoStüd^lein 
auf  bie  ®rbe  fe^te. 

S)ie  Jtinber  ftaunten,  unb  Sena  !£arn  ladete  unb  fagte: 
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„^f)x  mü^t  ju  eurer  SKuttcr  fagen:  ,5Kutter,  Bei  Slcufd^e 
piept  eä.*" 

3)a§  ift  eine  lanblöufige  Sleberoeife,  njenn  eine  junge 
fjrau  guter  Hoffnung  ift. 

®egen  @nbe  ber  @rntejeit  !am  bie  2)refcj^mafd^ine  inS 
S)orf.  ®a  war  ba  eine  l^abgierige  Sauernfrau,  bie  l^atte, 
wie  fie  meinte,  ju  t)iel  ®elb  für  ein  feibeneS  Äleib  auä« 
gegeben  unb  ntti^te  ben  SSerluft  nun  bei  ben  brei^ig 
Slrbcitern  an  ber  SKafd^ine  wieber  gut  magert.  2lud^  l^atte 
{te  nod^  einen  3^opf  mit  ranjigem  ^ett  ftel^en.  9(Ifo  bul  fie 
?Pfannfeid^en ,  fteif  unb  ^art,  in  f^fed^tem  ©d^malj.  ®ie 
Seutc  rod^en  baran,  bif[en  l^inein,  ftanben  non  ben  Sänien 
auf  unb  nagelten  bie  fämtlid^en  jmeiunbfieBjig  $fann!ud^en 
an  baö  gro^e  ©d^eunentl^or,  legten  ©tride  um  bie  fd^roere 
SDlafd^ine  unb  jogen  fie  mit  lautem  ©ingen  t)on  ber  $ofs 
fteßc.  9lun  ging  ber  SJlafd^inenmeifter  untermegä  unb 
fud^te  rafd^  neue  älrbeit  unb  mu^te  mol^I,  ba^  er  fie  fd^mer 
bcläme :  ber  eine  Sauer,  beffen  ^au  fparfam  lod^te,  moHte 
einen  ®rudf  ausüben;  ber  anbere  meinte,  fd^lau  ju  fein, 
wenn  er  ba§  Äorn  nod^  in  ber  (Sarbe  lie^e.  3Sor  allem 
aber  festen  ftd^  bie  grauen  auf:  „Igd^  lann  bod^  je^t  nid^t 
ol^ne  weiteres  unb  fo  auf  ben  5Pfiff  brei^ig  SKann  me^r  fatt 
mad^en?  3"  i^jei  ©tunben  ift  SIRittag." 

3)a  fam  ber  SWeifter  in  feiner  SSerlegenl^eit  ju  Sörn 
Ul^l  gelaufen.  S)er  lief  in  bie  Äüd^e.  „2Ba§  fagft  bu, 
£cna  Sarn?" 

„3ft  es  bir  red^t?" 

„©e^r,  bu.  3<^  ^^^^^  i^i^  Seltnen  mit  fünf  ©efpannen 
vom  fjelbe  l^er  birelt  an  bie  SJlafd^ine." 

@ie  brel^te  fid^  einmal  rafd^  l^erum,  fal^  burd^  bie  j^üd^e 
unb  in  bie  Slid^tung  beS  ÄeHerS :  „2a^  fie  lommen !  @ie 
muffen  eine  ©tunbe  fpäter  ef{en." 
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Slad^  einer  J^alben  Stunbe  furrte  unb  brummte  bte 
SJlafd^tne.  Sie  ®arben  flogen,  nnb  bad  fd^mere  Q(fya>axi^ 
lom  raufd^te  in  bie  Säde. 

Sie  l^atte  leine  9(nlage  jum  Sorgen  unb  ®rü6eln.  Sie 
Uhu  mie  ein  Jtinb  oom  3^age.  Sarum  l^atte  {te  if)m  aud^ 
n)ol^I  fo  fel^r  gefallen,  meil  fte  in  biefem  mic^tigen  fünfte 
fo  anberS  mar  ate  er.  Sie  lebte  forglod  xoit  ein  SSogeL 
Sel^t  bie  935gel  unter  bem  ^immel  an!  Sie  fäen  nid^t. 
Unb  fte  merben  bod^  fatt.  Sie  begel^rte  nid^td  für  ftc^, 
mad^te  leine  jtoften.  So  meinte  fte,  mü^te  ed  gut  gelten. 
Sie  meinte,  fte  lönnte  ed  mit  i^rer  treuen  3(rbeit  jmingen. 

®inmal,  im  $erbft,  fiel  ed  il^r  bod^  auf,  ba^  er  mo^I 
Sorgen  l^ötte.  @r  lam  t>om  3)orf  l^er  über  ben  $ofpla$, 
unb  fte  bemerlte  burd^  baS  Xl^ürfenfter,  ba^  er  im  fd^meren 
©rübeln  ftel^en  blieb.  Sie  ging  }u  if)m  ^inauS  unb  fagte: 
„§aft  bu  f 0  x)tel  Sorge,  ^bxn  ?  Äomm,  fe$  bid^  ein  wenig 
l^er  ju  mir  auf  bie  S3anl." 

„3d^  ft|e  l^ier  nid^t  gern.  63  fielet  fo  großartig  auS, 
afö  menn  bie  Seute  l^infel^en  foKen:  Sel^t,  ba  ft^t  ber 
Sauer  unb  feine  grau." 

„S)u  bift  ber  Sauer  unb  id^  bie  ^au.  SRerlmürbiger« 
meife.  3d^  hin  nod^  afö  breije^njlä^rigeä  ÜRöbd^en  mit 
nadEten  %ü^tn  burd^  Sanb  unb  $eibe  gelaufen,  unb  bie 
^intermanb  t)on  meines  SSaterd  $aud  mar  and  Sadtorf 
gemad^t."  Sie  ftü^te  ben  Slrm  auf  ben  Slunbtifd^  unb 
legte  bie  äßange  in  bie  aufgeftü^te  $anb  unb  fal^  i^n 
finnenb  an :  „Slber  ba  liegt  aud^  gerabe  ber  gel^ler.  a)u 
^ätteft  eine  reid^e  %van  l^aben  muffen,  bann  ^ätteft  bu  feine 
Sorgen,  bu  armer  S^rn  UI^L" 

@r  fagte  nid^tS. 

®a  ful^r  fie  letfer  fort :  „Slrbeiten  mag  id^  unb  fann 
id^,  unb  lachen  lann  id^  aud^.    Unb  xotnn  ed  ftd^  blo^  umd 


—     351     — 

tagltd^e  S3rot  unb  nm  jtletbung  l^anbelte,  fo  tooUie  td^  bid^ 
unb  einige  Äinber  mit  meinen  §änben  fatt  mad^en  unb 
Ilciben.  SlBer  l^ier  mirb  mel^r  cerlangt.  SKein  $anbe« 
rühren  foH  ©itter  mad^en  unb  mein  ©ingen  ©olb." 

,,@ei  man  rui^ig/'  tröftete  er.  ,,3«^^  Iriege  bie  3infen 
wol^I  jufammen.  3^  ^^^  freilid^  bie  Beiben  3TOciiä]^rigen 
Dcrfottfen,  bie  l^atte  id^  gerne  nod^  tin  ^a^v  Bel^alten." 

S^r  lam  fd^on  mieber  ba3  Sad^en.  „9iad^§er  t)er8reif 
bid^  man  nid^t  unb  verlaufe  nid^t  beine  eigenen  jtinber/' 

„SBaä  mirb  baS  loflen?" 

„^^,  bu  armer  Söm  U^ll  SBäaS  wirb  baS  loften? 
SBid^t  t)iel.  3d^  lege  mid^  in  2Bieten8  Äammer ;  bann  mu^ 
3ßitten  mer  ober  fünf  2;age  lang  für  jmei  Äranle  forgen. 
3)atttt  ftel^e  i^  mieber  auf  unb  gel^e  an  meine  Slrbeit." 

@r  mar  Don  Äinb  an  gemol^nt,  allein  ju  grübeln,  ©o 
mar  er  ein  SKenfd^  geworben  mie  ein  $au8  mit  einer  l^ol^en 
3Dflauer  runb  uml^er.  3)a8  jjunge  SQSeiB  ladete,  fang,  arbeitete 
unb  liebte,  unb  lam  mit  aUebem  nur  big  t)or  bad  Xl^or 
feiner  ©eele.  ©ie  llopfte  jumeilen  an;  er  lie^  jte  nid^t 
ein.  ©ie  mar  il^m  gu  gut,  ju  lieb  unb  ju  fröl^ltd^.  SBaS 
foHte  pe  in  feine  bunlle,  forgenooUe  ©eele  feigen? 

98enn  fie  ein  l^öl^ereS  Sllter  erreid^t  l^ätte  unb  l^ätte 
forgenlofere  3^age  auf  ber  Ul^l  erlebt,  fo  märe  jte  eine  oon 
jenen  loftlid^en  Bauernfrauen  gemorben,  bie  mir  l^ier  unb 
ba  im  Sanbe  l^aben,  bie  mit  immer  guter  Saune,  mit  rafd^em 
98ort  unb  flinlen  ^änben,  }iemlid^  energifd^  unb  ein  menig 
bel^obig,  ber  fröl^lid^e  unb  ftarie  3)littelpunlt  bed  ganjen  $ofe3 
pnb.  Slber  nun  mar  fie  nod^  ju  jung,  um  ju  magen,  mit  il^rer 
ganjen  9latur  l^erauSjutreten,  unb  mar  nod^  ju  fel^r  unter 
bem  S)ru4  il^rer  armen  Sugenb,  nm  felbftbemu^t  ju  fein. 
Slber :  ate  menn  fie  mu^te,  ba^  fie  nid^t  oiel  geit  l^atte,  marf 
fie  eine  $üQe  t)on  Siebe  unb  ^^reube  auf  alle,  bie  um  fie  mol^nten. 
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äBenb«,  wenn  jic  mit  xf)m  allein  war,  war  jtc  feine 
greubc.  3)ann  lag  jtc  in  feinem  Arm  unb  t^at  immer 
roicber  bicfelBc  g^ajc:   ,,$eute  mar'3  fein,  nid^t?" 

.Sa." 

,,3)ie  ganje  SBäfd^e  troicn.    3)u  aud^?" 

,,SJBa8  ?  Sd^  . . .  troien  ?" 

„Std^  . . .  id^  meine ,  oB  bu  aud^  t)iel  Befd^icft  ^aft  ?" 

„3a  . . .  baä  So^nenftüd!  ift  gcpPfl*-" 

,,aBa3  benn  für  9lot!  aSSei^t  bu,  ma8  mid^  ärgert?" 

„^a,  id^  mei^." 

,,®a^  id^  megen  ber  Seute  nid^t  fingen  barf,  bu.  ®as 
mala,  ald  id^  nod^  ein  junged  HRöbd^en  mar,  ba  fang  id^ 
ben  ganjen  2lag ;  ed  ging  [a  niemanb  'mad  an,  aud^  bi^ 
nid^t,  obgleid^  bu  immer  fo  ^od^naftg  an  mir  DorübergingfL 
9l6er  nun  mu^  id^  mid^  jufammenne^men.  3d^  barf  au^ 
nid^t  alles  fagen,  maä  mir  gcrabe  einfäHt.  S)a8  ift  faft 
nod^  fd^limmer." 

„3)u  l^aft  ben  ganjen  3^ag  gefummt." 

„9lber  nid^t  gefungen  . . .  Slun?  . . .  ©ag  'mal  'maS!" 

„2)enn  man  loa!  Slber  nid^t  fo  laut!" 

5Run  fang  fie  allerlei  alte  unb  neue  SBeifen,  am  meiften 
alteaSolfälteber,  mit  Derl^altener  Stimme,  ©ajmifd^enüerfterfte 
fte  i^ren  Äopf  jmifd^en  feinem  Slrm  unb  feiner  ©d^ulter  unb 
ladete:  „2)a3  follten  bie  Seute  miffen."  SDann  ftü^te  fte  ben 
Kopf  in  bie  $anb,  unb  lag  gelel^nt  über  il^m  unb  reil^te  i^re 
brolligen,  bunten  ßinfättc  aneinanber,  unb  lie^  fte  uor  il^m 
fpielen,  mie  bic3Kutter  bie  Bunte  Kette  über  bem  liegenbcnÄinb. 

©ie  l^atte  am  SKorgen  nod^  für  bie  9Renfd^en  geforgt 
unb  einem  neugeborenen  ÄalB  bie  erfte  SKild^  gegeben,  ©ic 
l^atte  eine  Befonbere  SieBe  unb  (SaBe,  bem  l^ilflofen  SJeu« 
geborenen  ju  l^elfen.  ^ann,  in  einer  unrul^igen  @ile  unb 
mit  fliegenben  i^änben,  fe^te  fie  nod^  äBaffer  oufd  ^uer. 
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2)ann  tarn  {te  ju  äBteten  l^inein:  „^it  junge  9tot6unte 
l^at  ein  fd^öned  Ralb  gen)orfen,  unb  nun  xtm^  id^  . .  /' 
fte  tDoHte  lad^en,  lonnte  aber  nid^t. 

SBieten  jtlool  ftanb  fd^on  neben  tl^r  unb  legte  bie  $änbe 
um  fie. 

,,3)u  Bift  untjernünftig/'  fagte  fie.  „Äomm,  leg  bid^ 
l^in.    ®eihe  ©tunbe  ift  ba." 


®8  war  ein  feiner,  aber  fräfttger  Änabe.  Unb  wenn 
eis  avL^  gegangen  n)ar  nad^  bem  äBort:  „'^n  foQft  mit 
Sd^merjen  Äinber  gebären/'  unb  n)enn  fie  aud^  ju  il^rer 
großen  9Sem)unberung  matt  unb  mübe  balag :  am  anberen 
3)lorgen  fummte  fie  bod^  fd^on  bem  j^inbe  baS  erfte  @d^Iaf« 
lieb ;  unb  obmol^l  äSieten  marnte  unb  t)on  Sörn  verlangte, 
ba^  er  ein  SKad^tmort  fpräd^e,  ftanb  fie  bod^  am  fed^ften 
2^agc  auf.  ©ie  forgte  ben  3^ag  über  allein  für  il^r  Äinb 
unb  ging  fogar  nad^  ber  ^üd^e  unb  trug  baä  äBajfer,  il^r 
Ainb  }u  baben,  unb  fang  leife,  unb  n)ar  ftol^er  unb  glüdf:: 
Kd^er  afö  jemals  eine  Jtönigin  gen)efen  ift.  ^örn  U^l  lie^ 
eS  gefd^el^en.  @r  mar  fo  ftol}  barauf,  ba^  er  eine  fo  häf- 
tige  grau  l^atte:  ,,nid^t  fo  jimperlid^  mie  bie  anberen." 
3dm  Ufjf,  mar  }u  jung  unb  ju  bumm. 

®S  tnvi^  Sn^tioixii  in  ber  Äüd^e  gemefen  fein.  ®S  mar 
im  9lad^minter,  im  3Rärj,  menn  e3  fo  feud^t  unb  lalt 
mel^t,  unb  bie  Suft  fo  na^  unb  fonnenlog  ift,  als  lönnte 
ed  niemals  grül^Iing  merben.  älm  felben  9(benb  lag  fte 
fd^on  mit  brennenbroten  SEBangen  im  ^M  unb  mar  teit 
na^mloS,  unb  in  ber  Slad^t  rebete  fie  irre,  ©ie,  bie  nie* 
manb  beleibigt  l^atte,  fie,  bie  greunblid^e,  ging  in  il^rem 
äBol^n  ju  jjebem  im  $aufe,  aud^  ju  bem  Keinen  Dienftjungen 

f^xtn\\tn,SfimUffi.  23 
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«nb   ju  aKcn  3laci^Barn,   unb  bat  jcben  um  ^Scrgcbung: 
;;3Benn  td^  btr  etioad  gu  nal^e  getl^an  l^abe  . .  " 

3Q3ic  t)on  il^rcr  gcängftigtcn,  tDanbernbcn  ©cclc  l^erbci^ 
gerufen,  lamen  bte  treueften  ^Jteunbe.  S^l^ie^  S^l^teffen  ftanb 
plö^Iid^  in  ber  ©tubentl^ür.  3)er  naffe  SDldrjnjinb  ^atte  fein 
t)erlnittertc8  ©efid^t  nod^  mel^r  jufammengejogen.  ®r  fagte, 
ba^  SiSbetl^  il^n  üBerrebet  l^ätte,  Hamburg  mit  i^r  ju  oer- 
Iaf[en  unb  bie  erften  fonnigen  2^age  auf  bem  $eeS^of  ju 
erleben.  ®r  trat  anS  93ett  unb  trat  gleid^  n}ieber  }uriid, 
beBenb  am  ganjen  Äörper  —  fo  erfd^ral  er  — ,  unb  ging 
nad^  ber  3)iele,  unb  ging  raftloS  l^in  unb  l^er,  unb  rieb  bie 
$änbe  unb  fd^üttelte  ben  Jtopf. 

3lm  5Korgen  lam  eine  l^ette,  junge  ©eftalt.  ©ie  trat  auf 
^örn  UI^I  JU,  ber  ratlog  am  S3ett  ftanb,  gab  i^m  bie  $anb 
unb  fal^  il^n  mitleibig  an. 

„3)u,  Sena/'  fagte  er,  „baS  ift  SisBetl^  Sunfer,  mit  ber 
id^  alg  l^unge  immer  gefpielt  l^aBe.  3^  l^aBe  bir  baoon 
erjä^It." 

3(Ber  Sena  2^arn  BlieB  teilnal^mloS.  9(l3  9Bieten  il^r  baS 
Äinb  l^inl^ielt,  fal^  fte  eä  mit  langem,  ftiffem  SlidE  an.  35ann 
l^aBen  5Kutter  unb  Äinb  fid^  nid^t  miebergefel^en. 

©egen  älBenb  nal^m  bag  lieber  ju.  ©ie  \yc^yxi^it  ba3 
ganje  gro^e  SBett.  ©ie  gingen  burd^  bie  ©tuBe  l^in  unb  l^er, 
gingen  nad^  ber  Äüd^c  unb  lamen  mieber.  Siäbet^  S^nfer 
ftanb  mit  tJ^ranenfd^meren  Slugen  am  ^enfter  unb  ftarrte  in 
bie  2)unlel^eit  l^inauS.  S^l^ie^  2^l^ieffen  ftanb  in  ber  Äüd^e 
am  §erb  unb  ftod^erte  mit  ber  geuerjange  in  ber  3^orfgIut. 
S)er  Slrjt  lam  ^yxm  brittenmal  unb  ful^r  Balb  micber  mcg. 
3lfö  ber  Äutfd^er,  ber  il^n  fd^on  lannte,  nad^  il^m  l^infal^,  fal^ 
er  in  Blanle,  lummerootte  Slugen.  SDer  5ßaftor  lam  aud^ 
unb  fprad^  mit  Sörn  UI^I;  er  l^ätte  ebenfogut  mit  einem 
ber  (Sid^enftänber  fpred^en  lonnen,  bie  in  ber  ®iele  fiel^en. 
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@§  voax  eine  lange,  bange  yta6)t,  eine  3la(S)i  ol^ne  9lat, 
eim  5Ra(i^t  voU  ^ammzv. 

®egen  SKorgen  würbe  fie  wieber  rul^iger,  war  aber 
tobedmatt  unb  rebete  mül^felig.  @r  foKte  „SSater  fagen,  ba^ 
jtc  il^n  lieb  gel^abt  l^ätte". 

Sörn  UI^I  fd)Iud^jte  l^ei^  auf:  „2)er  l^at  lein  einjig 
gutes  SBort  ju  bir  gefagt,  bu  arme  5)eern." 

@{e  Derfud^te  gu  Idd^eln. 

„2)u  l^aft  nid^tS  wie  SRüj^e  unb  Slrbeit  gel^abt/'  fagte  er. 

®a  mad^te  fie  il^m  mit  f  d^roerer  S^H^  oerftänblid^,  ba^  fie 
fel^r  gltidEIid^  gewefen  wäre.  @r  beugte  fid^  tief  ju  il^r  nieber. 
©ie  Derfud^te,  feine  §anb  ju  ftreid^eln.  Um  anbere  fümmerte 
fie  fid^  nid^t  mel^r;  aud^  i^r  Äinb  l^atte  fie  »ergeffen. 

2tm  5Rad^mittag,  aU  baS  fjieber  mieberlam,  erjäl^Ite  er 
il^r,  ba^  bie  beiben  neuen  Äül^e  gebrad^t  morben  wären.  3)a 
wollte  fie  bie  Siere  feigen.  Sie  hat  xS)n.  ©ie  wollte  wol^t 
ben  ®inbrudf  erwedfen,  ba^  fie  nod^  ^"tc'^cffß  ^äite  unb  il^n 
bttburd^  tröften,  unb  griff  im  gieberwal^n  falfd^  unb  lam 
auf  biefen  iB3unfd^. 

2)a  filierten  ber  Jtned^t  unb  ba3  @ro^mäbd^en  mit 
fidlerer  $anb  bie  beiben  fd^weren  Äül^e  burd^  bie  ©tube ;  fie 
fal^  auf  unb  läd^elte. 

2lm  ©pätnad^mittag  rafte  baS  gieber  oon  neuem  burd^ 
tl^ren  Körper,  unb  fie  lämpfte  mit  i^m,  bis  bie  3lad)t  anbrad^ : 
ba  war  eä  mit  il^rer  Kraft  auS.  S)er  Slrjt  lam  burd^  bie 
9lad^t.  S)ie  Saternen  feines  SBagenS  welkten  im  eisfalten 
SSäinbe.  ®r  fal^  bie  Äranle  unb  rief  S^rn  UI^I  beifeite  unb 
fagtc,  ba^  feine  Hoffnung  mel^r  wäre.  2Benn  ba  nod^ 
etwas  gu  orbnen  wäre  . . . 

Sörn  Ul^l  ging  wieber  anS  ^eit  jurüdf,  an  bem  er  feit 
fed^)el^n  ©tunben  ftanb.    ^a,  ba  war  nod^  etwas  gu  orbnen. 

23* 
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(Stwad.  @r  beugte  {td^  }u  i^t  nieber,  unb  mit  feinen  fd^nyer« 
fäQigen  äBorten  fagte  er  i^r,  n)ie  lieb  er  fie  gelobt  ^ätte. 

Sie  Derfud^te,  i^n  anjufe^en.  @d  foSte  ein  langer^  t>er« 
wunberter  SBlidE  fein.  @ie  fal^  j[a  gum  erftenmal  in  feine 
@eele.    äPber  bie  Slugenliber  roaxen  }u  fd^mer. 

9lad^  ÜRitternad^t  n>urbe  fie  ein  n)enig  n)ad^er.  @ie 
fagte  einige  SBorte,  n)eld^e  anbeuteten,  ba^  fie  in  il^rer  Jtinb 
^eit  auf  ber  $eibe  Don  Xobum  wäre.  ÜJlan  l^orte  etniaS  t)on 
;,3)tt  ^aft  blo^e  güje" ...  unb :  ,,S)a  finb  ©d^Iangen" ...  unb 
„$ier  pnb  roieber  roeld^e,  f d^öne,  blaue"  . . .  3^^^  waren  i^re 
@d^ußameraben  aug  ber  Xobunter  @d^ule  nod^  mit  il^r.  @d 
ging  t)on  @traud^  }u  Strand^.  @nbloi$  bel^nte  ftd^  bie  $etbe. 
S)a  würben  bie  anberen  mutlos  unb  moQten  umle^ren. 
,,13a/'  fagte  fte,  „benn  mu^  id^  j|a  attein  gelten?"  3)a  goB 
jte  aQen  bie  $anb.  Unb  ald  fte  fo  t)on  einem  ivim  anberen 
ging,  ba  waren  eg  mit  einem  3RaI  nid^t  Sd^ulfinber,  fonbem 
ba  ftanb  ber  alte  Seigrer  Jtarftenfen,  unb  feine  fd^önen, 
bunflen  9(ugen  büßten  gerabe  fo  wie  mand^mal  in  ber 
SReligionSftunbe,  wenn  er  Sut^erS  Jtated^igmuS  beifeite  fd^ob 
unb  frei  l^eraug  t)on  ber  2^reue  unb  bem  ^Rnt  beS  $eilanbed 
erjäl^Ite.  ®r  ftrid^  il^r  über  bie  ©tirn,  bie  vom  ©onnen^ 
branb  l^ei^  war,  unb  fagte:  ;,!Run  gel^'  j|a  rid^tig,  ba^  bu  bie 
UI^I  nid^t  oerfe^Ift."  Unb  3örn  Ul^I  ftanb  ba  unb  gab  il^r 
gum  älbfd^ieb  bie  $anb,  unb  lü^te  fte  unb  weinte,  unb  ^e 
begriff  ntd^t,  wie  ber  gro^e,  mäd^tige,  ftarle  3Rann  bagu  !am, 
fo  ünblid^  gu  weinen.  3)eutlid^  ^örte  fie  eS.  Unb  3Bieten 
jtlool  war  aud^  ba  unb  ging  mit  einem  jtinbe,  baS  eben  gelten 
tonnte,  burd^  ben  ©arten.  Unb  nod^  Diele  anbere  waren  ba 
unb  weinten.  3)eutlid^  l^örte  fie  baS  bittere  Sluffd^lud^gen 
runb  um  fid^.  S)a  wanbte  fie  fid^  ab  unb  ging  alfo  von  ben 
SRenfd^en  weg  allein  über  bie  ^eibe,  immer  weiter.  Unb  eiS 
war  einfam,  unb  e3  würbe  buntel,  unb  il^r  würbe  bange. 
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9(Ber  iDte  fte  toeiter  ging,  tourbe  eS  iDteber  l^eQer,  als  toenn 
eine  fd^toere,  fd^n)ar}e  äBoße  bie  @onnenf ette  beS.  ^immeld 
oerbedEt  ^atte  unb  nun  jur  Seite  wid^.  Unb  aümäl^ßd^,  mit 
ber  wad^fenben  $elle,  lam  aud^  roieber  ©efeKfd^aft.  @d 
lamen  t)on  beiben  Seiten  unauffällig^  um  nid^t  ju  er^ 
fd^redCen,  einjelne  ©eftalten,  unb  gingen  von  leinten  l^er 
fd^räge  unb  lautloi  auf  fie  ju.  @ie  n)aren  SJtenfd^en  ä^nlid^; 
aber  fte  l^atten  viel  reinere  3(ugen  unb  l^atten  einen  ©ang, 
als  Ratten  fte  nie  Sorgen  gehabt,  unb  ®en)änber  xok  t)on 
meiner  Seibe.  Sie  lamen  jule^t  fo  na^e  unb  roaren  fo  mel, 
ba^  fte  ganj  umringt  voax,  unb  maren  fe^r  freunblid^  mit 
il^r.  2)a  moQte  fie  lad^en.  9(ber  fie  fagten,  ba3  bürfe  fte 
nod^  nid^t.  Ser  9Beg  ftieg  an ;  von  Dorne  !am  eg  mie  Sid^t 
ober  n)ie  ®efang.  @d  !am  i^r  entgegen  mie  3Rilbe  unb 
Starle.  äSon  oielen  ^dnben  angefaßt  unb  oormärts  geleitet^ 
lam  fte  oor  eine  ernfte,  ^eilige  ©eftalt,  bie  beugte  ftd^  weit 
Dor  unb  fal^  fie  freunblid^  an.  Sa  ftredCte  fte  bie  $anb  aud 
unb  ^atte  ptö^lic^  einen  großen  Strauß  oon  leud^tenben,  roten 
93lumen  in  ber  $anb,  unb  gab  il^m  bie  unb  fagte:  „^a^  ift 
aSeS,  mag  id^  l^abe.  Sd^  bitte  bid^,  la^  mid^  bei  bir  bleiben. 
3d^  bin  furd^tbar  mübe.  Slad^l^er  miU  id^  arbeiten,  fooiel  iä) 
lann.  SBenn  bu  ed  ^ören  magft,  möd^te  id^  gern  babei  fingen/^ 
äCfö  eS  im  Sorfe  belannt  mürbe,  ba^  Sena  Sarn  im 
jtinbbett  geftorben  mar,  entftanb  ein  großes  ^^auengelaufe, 
oon  $aug  }u  $au3,  unter  allen  Sinben,  unb  ed  l^ub  ein 
großes  S^rauern  an.  @3  mar  !ein  $aug  in  Sanft  3)tarien« 
bonn,  in  bem  nid^t  baS  t^enfter  red^tg  oon  ber  $au3t^ür  mit 
xDÜ^em  Salen  oerl^üllt  mürbe.  Selbft  ber  alte  Sod^en  Stint 
mann,  ber  fonft  immer  gerabe  baä  ©egenteil  oon  bem  tl^at, 
mag  aKe  tl^aten,  ber  fo  miberl^aarig  mar,  ba^  er  bei  einem 
^auSbranbe  immer  feine  eigene  @d(e  löfd^te  unb  ben  an« 
f nurrte,  ber  aud^  ba  löf d^en  moSte :  f elbft  ber  na^m  feine 
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(laue  S^ifd^Ierfd^ürje^  ba  er  fonft  ntd^ts  jur  $anb  l^atte,  unb 
oerl^ängte  baS  ^enfter  feiner  Keinen  SfBerIftatt,  baS  ber  $au§^ 
tl^ür  am  ndd^ften  toax,  unb  arbeitete  ben  ganjen  %a%  im 
$albbun!el.    Unb  er  foEte  nid^t  einmal  ben  @arg  mad^en. 


91(3  3örn  U^I  am  vierten  2^age  Dom  5tir(i^l^of  ^eimlam, 
fal^  er  bie  Jlned^te  unb  ^äbd^en  bei  einanber  ftel^en;  er  wit^ 
jte  an  i^re  9(r6eit.  9lttf  ber  3RitteIbiele  blieb  er  ftel^en  unb 
^ord^te.  @r  l^atte  l^ier  oft  geftanben  unb  gel^or^t,  auä 
meld^em  dianta  bag  Summen  fäme  unb  ber  leidste,  tapfere 
©d^ritt,  ob  fie  in  ber  Binit  ober  in  ber  Küd^e  märe,  äfö 
er  nod^  fo  l^ord^te,  l^örte  er  baS  ^o^e  SBeinen  be3  ^inbeS. 
^a  ging  er  in  bie  @tube.  S)a  fa^  fein  äSater  ^intenn 
Dfen  unb  l^atte  bie  falt  geworbene  Sßfeife  in  ber  l^in  unb 
l^er  fliegenben  §anb  unb  fd^alt,  ba^  SBieten  nid^t  für  i§n 
forgte,  unb  am  S3ett  ftanb  äBieten  unb  beugte  ftd^  über 
baS  Jlinb.    Unb  eä  mar  unorbentlid^  in  ber  @tu6e. 


3toan5tgftc§  Sa))itcl 


fl^^  gtebt  SSauernl^öfe  im  £anb,  toeld^e  tot  {tnb.  ©eij 
^-^  ober  übcrfd^ulbung,  ober  öffentltd^e  ©d^anbe  ober  Böfeä 
(Sewiffen,  ober  langmertöe,  unl^etlbare  Äranli^eit,  l^abeti 
aUeS  Seben,  baS  tm  $aufe  toar^  getötet,  unb  fperren  auS, 
ma^  oon  brausen  l^ereinlommen  toiU.  ^ie  @rbe  brel^t 
fid^,  bie  Kultur  ge^t  toeiter,  @itten  unb  ©ebräud^e  änbern 
fic^,  baS  SSoII  fül^rt  Kriege,  bie  tmrtfd^aftlici^en  SSerl^ättniffe 
beg  SSoBcS  Toerben  beffer  unb  toieber  f d^Ied^ter :  ber  §of  ba 
im  eittfamen  fjelbc,  unter  ben  l^ol^en,  bunflen  Säumen,  l^inter 
ben  bid^ten  93üfd^en,  rül^rt  jtd^  nid^t.  2Bie  ein  9iage(,  ber 
in  ber  feud^ten  SBanb  roftet,  fo  ftitt  fte^t  er.  SDa8  SWäbd^en 
in  ber  jtammer  unb  ber  3)ienftj|unge  im  ©taU  oergejien  fid^, 
unb  lad^en  auf  unb  fd^lagen  fid^  auf  ben  ^unb  unb  jtnb  ftiQ. 
®nblid^,  eineg  3^ageS,  mirb  ein  ©arg  t)om  $of  getragen, 
ober  ein  oerfd^Ioffener  28agen  fäl^rt  oor  unb,  gejroungen 
ober  freiroiffig,  ftetgt  ein  Umbtifterter  ein  unb  oerfd^minbet 
für  ben  SReft  beS  SebenS  im  Srrenl^aug ;  ober  ein  paar  alte 
Seute,  5Dlann  ober  grau,  ober  SSruber  unb  ©d^roefter,  mit 
mi^trauifd^en,  fd^arfen  Singen,  jiel^en  aus  ben  unreinen, 
muffigen  ©tuben  unb  oon  bem  oerfallenen  §ofe  in§  Sllten« 
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teil  unb  fürd^ten  bie  3la6)i,  toeil  jte  t)or  tlntul^e  unb  Slngjl 
nid^t  fd^lafen  iönnen,  unb  fürd^ten  ben  Xa%,  ba|  i^re  jttnber 
lommcn,  bic  jtc  für  ®icbc  Italien,  vox  bcncn  jte  i^re  aOScrt* 
paptere  ängftltd^  verbergen.  2)er  ^of  aber  fommt  in  anbere 
^änbe.  ^enfter  unb  Spüren  n)erben  aufgeriffen.  3Raler 
unb  3;ifd^ler  fingen  in  aEen  Stuben.  Salb  lad^t  eine  junge 
^rau.  99alb  ftolpern  ^eUl^aarige  ^inber  im  ©onnenfd^ein 
über  bie  ^offtette. 

68  war  ein  trüber  Siooember.  9laffer  SJBeftroinb  fu^r 
fd^on  tagelang  in  bie  Rappeln,  ba^  eS  raufd^te  unb  n)ü§Ite 
wie  in  fd^roeren  äßeUen.  S)a  lamen  eineg  älbenbs  bie 
beiben  S3rüber  t)on  Hamburg  ing  $aud. 

Sie  tl^aten^  als  menn  fte  nur  'mal  nad^fel^en  moSten,  n)ie 
eS  um  ben  Iranlen  SSater  ftünbe  unb  um  beg  iBaterS  $of. 
älber  ber  SSater  brel^te  ben  ^opf  jur  98anb.  9(te  fte  l^inaug- 
gegangen  maren,  fd^alt  er,  ba^  aUe  bie  je^igen  Ul^len  nid^ts 
taugten,  er  märe  ber  einjige  tüd^tige  UI^I  gemefen.  ©ie 
lümmerten  fid^  aud^  meiter  nid^t  nm  i^n,  gingen  breitbeinig 
burd^  ^an&  unb  Stade,  lobten  einiget,  tabelten  me^r  unb 
erjä^lten  von  bem  ipeu*  unb  ©trol^gefd^äft,  baS  fie  l^ättcn, 
unb  t)on  einem  großen  ^ul^rmefen.  3(m  felben  Slbenb  gingen 
fte  ins  äBirtiSl^aud,  nad^bem  fte  megen  „3JtangeI  an  ©olb^ 
gelb"  ftd^  t)on  3örn  jmanjig  3RarI  l^atten  geben  laffe«. 
@pät  in  ber  9lad^t  lamen  fte  l^eim. 

Sörn  U^I  fd^Iief  in  biefer  5Rad^t  nid^t,  er  lag  auf  bem 
SRüdEen,  ftarrte  mit  offenen  2Iugen  nad^  oben  unb  grübelte. 
(Sr  mu^te,  ba^  fie  am  @nbe  maren  unb  ba^  fie  ®elb  von 
i^m  rooHten.  ®r  l^atte  gefeiten,  ba^  il^re  Slödfe  Petfig  marcn 
unb  vorn  an  ber  93ruft  auägefranft.  6s  ftieg  il^m  l^ci^  in 
bie  äBangen,  ba^  ßinber  ber  Vif)l  fo  im  SßirtSl^aug  fa^en. 

älm  anberen  äSormittag  fagten  fie  mie  beiläufig  gu  i^m: 
„2)u,  mir  moden  unS  von  ^i^  Stapp  eixoa^  ®elb  geben 
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laffen.  ®r  Bot  eS  unS  an.  Kapital  ift  ba  tn  $Qtn(urg 
aCed ;  oB  eigene^  ober  frembeS :  baS  ift  egal.  Sllf o  tooQen 
mx  eS  nehmen.  SBegen  Seben  unb  @tetben  !annft  bu 
ben  ©d^ulbfd^etn  unterfd^reiben." 

,,3^  •  •  •  V^f"  f^^ßtc  Sötn  UI^I.  „Dag  fann  id^  ja  ... 
i^  fi^e  aEerbtngg  fd^toer  genug  baoor  unb  (in  als  93ürge 
nid^t  ju  braud^en." 

„®S  ift  nur  ^ormfad^e/'  fagtc  §inrid^.  ®aS  war  ber 
3^on,  auf  ben  ber  S^ngfte  feine  Slntroort  mu^U. 

Slm  SRad^mittag  würbe  bie  ©ad^e  erlebigt.  Sin  bemfelBen 
3(6enb  reifte  $ang  n>ieber  ab^  um  mit  bem  erl^altenen  ©elbe 
einen  falfd^en  SEBed^fel  ju  bejahten,  um  ben  er  angeflagt 
werben  fottte.  §inrid^  aber  blieb.  6r  Ilagte  über  Sl^euma^ 
tiSmuä  in  feinem  Iranfen  Seine  unb  fagte,  ba^  er  oon  ber 
feud^ten  unb  weid^en  SRarfd^Iuft  @r^olung  l^offte.  (Sr  trieb 
ftd^  in  ben  SBirtSl^äufern  ber  ®egenb  um^er  unb  laufte  fid^ 
auf  ben  SRamen  feines  Sruberä  einen  neuen  2lnjug. 

©ineS  SlbenbS,  gegen  SBäeil^nad^ten ,  lam  er  in  bie 
Äammer,  afö  3örn  in  ber  Dämmerung  allein  fa^ :  er  motte 
je^n  3JlarI  l^aben.  ^örn  fagte  rul^ig^  ba^  er  il^m  nid^tg 
geben  motte.  Da  begannen  $innerfö  Slugen  ju  fun!eln: 
®elb  merbe  er  bod^  loS ;  er  l^abe  fid^  bei  diaif^p  auf  feineg 
äSruberd  Flamen  fd^on  breil^unbert  ÜRarl  geben  laffen. 
3örn  U^I  blieb  nod^  rul^ig,  obgleid^  il^m  bie  Stimme  Bebte: 
er  merbe  il^m  nie  mieber  ttma^  geben;  er  hvan6)e  eS  ja  nur 
baju,  um  bie  ©d^anbe  ber  gamilie  oon  SBirtä^auS  ju  SBirtä« 
l^auS  JU  fd^leppen.  Da  fd^rie  ber  verrohte  3)lenfd^  auf  unb 
l^oB  bie  $anb  gegen  feinen  Sruber.  Da  lod^te  bem  baS 
Slut  über ;  geuer  f d^o^  il^m  auS  ben  Singen :  er  marf  fid^  gegen 
ben  2imnfenen,  brüdEte  i^n  ^art  unb  ftie^  il^n  auS  ber  %f)üx. 

SSon  ba  an  oerl^ielt  ftd^  ber  §infenbe  rul^ig  im  $aufe. 
®r  lie^  fid^  t)on  bem  SBläbd^en  ober  oon  oorübergel^enben 
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JttRbern  jtümmel  Idolen  unb  fa^  mit  beS  3laä)haxn  Jtnec^t, 
ber  lieberlid^  war,  in  feiner  5tammer  unb  toarf  jtd^  in3 
Seit  unb  fd^Uef  feinen  Slaufd^  aug.  ^n  ben  9)ial^Igeiten 
erfd^ien  er  feiten.   @r  fd^ien  ftd^  an  33ranntn)ein  }u  fattigen. 

3örn  ertrug  baS  fd^roeigenb,  mit  finfterem,  Dcrfd^Ioffenem 
@eftd^t.  2)er  alte  dreier  l^atte  ju  i^m  gefagt:  ,,2a^  i^n 
nid^t  aug  ben  Slugen,  Sörn !  ^^^  9lapp  ^at  nid^ts  ©uteS 
mit  bir  im  ©inne,  weil  bu  $innerls  ©c^ulben  nid^t  be- 
5a^len  mü\t.  @ie  l^aben  gefagt:  fte  motten  iS)n  Dierje^n 
2^age  lang  fatt  Kümmel  mad^en." 

SBenn  ber  3^rinler  l^inauS  wollte,  ftettte  fid^  görn  i§m 
gegenüber  unb  fagte  lurg  unb  l^art:   „^u  bleibft  f^itx." 

@ined  3^aged  aber,  im  ^^l^ling,  mar  er  bod^  bavon^ 
gegangen.  9lun  trieb  er  fid^  ein  ganjed  ^df)x  lang  in  ber 
©egenb  als  SSagabunb  uml^er,  arbeitete  fo  Diel,  ba^  er 
genügenb  ju  trinlen  ^atte,  unb  befd^impfte  SSater  unb 
Sruber  unb  fam  jumeilen  mit  feinen  ©aufgenoffen  am 
$ofe  vorbei  unb  fd^rie  unb  pral^lte. 

^er  alte  Ul^l  mar  eines  3^ageS  im  ^ül^ling  auS  bem 
Se^nftul^l  aufgeftanben  unb  l^atte  mieber  angefangen,  auf 
einen  ©todf  geftü^t,  mül^felig  ju  ge^en.  S5alb  ftanb  er, 
gegen  bie  SEBanb  gelel^nt,  unb  fal^  nad^  bem  3Bege  l^inüber. 
3lad^l^er  ging  ber  alte,  fd^mere  3Rann,  bie  §änbc  tief  in 
ben  Safd^en,  barl^aupt,  mit  unorbentlid^em,  grauem  $aar, 
fd^merfäUig  um  baS  $auS  unb  fpäl^te  auS,  ob  nid^t  einer 
beS  einfamen  äOSegeS  !äme,  bem  er  t)orfd^impfen  unb  Ilagen 
lönnte,  mie  fel^r  „ÄlauS  Ul^l  unb  feine  Äinber"  ben  $of 
verlotterten  unb  verlumpten.  @r  mar  ganj  in  ben  ®lanUn 
gefommen,  ba^  er  jener  §inrid^  Ul^l  märe,  ber  ben  ©tamm* 
^of  gegrünbet  unb  bie  Familie  ju  2lnfe^en  gebrad^t  f)atte, 
ßinmal  traf  cS  fid^,  ba^  ber  Sllte  ba  ftanb,  afe  ber  ^infenbe 
beS  SQäegeS  fam:  ba  gab  eS  ein  rol^eä  ©dielten  l^in  unb 
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jurüd,  ba^  3|örn  UI^I  bic  ©d^am  feiner  ©eele  t)or  bem 
Ättcd^te,  ber  if)m  im  ^uttergang  entgegenf am ,  nid^t  oer« 
bergen  fonnte:  er  fd^üttette  »erjroeifelt  ben  Äopf;  bann  ftie^ 
er  in  blinbem  Sö^^k  bie  gorle  in  bie  3Wauer,  ba^  ber  ©tiel 
fplitterte.  ©old^e  S^tnanfäHe  lamen  in  biefem  Sa^re 
l^öufiger  über  il^n.  ©ein  ßl^aralter  fing  an,  brüd^ig  ju 
werben  unb  nad^  bem  ginftern  unb  $arten  ju  neigen. 


3)aS  alte  5Käbd^en,  beffen  $aar  bünn  unb  grau  wirb, 
beforgt  mit  alter  Streue,  bod^  mit  geringerem  ©i^rgeij  unb 
(grfolg,  afe  in  il^ren  jungen  Salären,  ben  fd^meren  §auS* 
ftanb;  fie  fi^t  unb  nä^t  unb  flidft  nun  für  brei:  für  ben 
SHten,  für  3örn  unb  für  bag  Kinb.  SBSemt  ber  Slöbftnnige 
Don  brausen  l^ereinlommt,  fe^t  er  ftd^  fd^roer  in  ben  großen 
Sel^nftup  unb  ftö^t  lurj  unb  oerbrie^ltd^  l^erauS:  „®rjä^r 
'maä !"  3)ann  erjä^It  fie  il^m  alte,  bunte  ®efd^id§ten,  wie 
bie  SSoIföfeele  fie  im  2^raume  erjäl^It.  ®inige  ftnb  befonberS 
närrifd^,  anbere  befonberS  rounberbar,  anbere  befonberg 
graupg.  Sttenbä  greift  fie  na^  S5ritte  unb  SSibel.  ©ie 
maf)lt  immer  ©tüdfe  auS  bem  Sllten  2^eftament.  Unl^eimlid^e 
aSunber,  gro^e,  milbe  2^l^aten,  fräftigeä  ©d^ettmort:  baS 
mä^It  fie.  ^nm  3lemn  Seftament  l^at  fie  nie  redete  ©teHung 
nel^men  lönnen.  @g  lag  t)on  $au3  m^  ©onnigeä  genug 
in  i^rer  3latur;  fie  mar  ein  meid^eS,  anfd^miegenbeä  Äinb 
geroefen,  als  fie  mit  2lnna  ©tul^r  unb  il^ren  Kinbern  in 
ber  SBäalblid^tung  ^x^mmx  gefpielt  l^atte.  2lber  bie  fd^redf« 
lid^en  ®rlebniffe,  bie  bann  folgten,  unb  bie  einfamen  3!)ienft= 
jal^re  auf  großen  Sölarfd^l^öfen,  unb  ba^  fie  bann  mit  bem 
Unglürf  ber  Ul^l  verfettet  mürbe :  ba§  atteä  l^atte  il^re  miber* 
willige  ©eele  aus  ber  ©onne  tiefer  unb  tiefer  in  ben 
Bd^atUn  gefül^rt     ©ie  fanb  baS  Smige  nid^t  mel^r  in  ber 
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Sonne;  fte  fud^te  e8  int  ^unfein.  @ie  fanb  baS  S3ilb  ber 
äBelt  unb  bed  Sebend  nid^t  me^r  in  ber  l^eQen,  grünen 
äBalblid^tnng,  fonbern  in  ber  graufd^niarjen  Suft,  bie  unter 
alten,  ^o^en,  btd^ten  Xannen  ift. 

3)er  $err  beS  ^ofeg  ift  ein  gnlblerif d^er ,  finftcrer 
SlJlann,  bem  bie  üii^ipm  tro^  feiner  gugenb  fd^arf  anf* 
einanberliegen,  n)ie  jufammengeraac^fen.  @r  ge^t  nid^t  inS 
S)orf,  n>ei^  aud^  ni^t,  xoaü  barin  gefd^iel^t,  ^at  aud^  lein 
Sntereffe  baran.  @r  ge^t  nid^t  in  bie  Äird^e.  ©eine  ©e* 
banlen  ge^en  nid^t  roeiter  aU  runb  um  ben  $of,  fon^ett  bie 
§e(ber  ber  U^l  ge^en.  Unb  bann  laufen  jte  no^  an  brei 
©teilen  über  bie  U^l  ^tnauS,  nad^  bem  ®rabe  Sena  2:amg, 
unb  nac^  ber  ^ird^fpielfc^reiberei,  n)o  bie  älbgaben  bqa^lt 
werben,  unb  nad^  bem  fd^önen,  neuen  Qan^  beS  äßei^opfs 
unroeit  ber  5tird^e  in  ©d^enefelb. 

3Benn  man  il^m  l^eute  fagen  mürbe:  baiS  SSaterlanb  ift 
in  ®efa^r,  er  mü^te  mithelfen,  fo  mürbe  er  fagen:  ^^SSater* 
lanb?  ^f)x  mi^t  bod§,  ba|  id^  alle  $änbe  unb  alle  ®eban!en 
übert)oa  f)aU.  35er  $of  überfd^ulbet,  ber  SSatcr  blöbe,  ber 
Sruber  ein  Sump,  Sena  2^arn  im  ®rabe?  SSaterlanb?" 

Um  bie  ^anbmerfer  }U  fparen,  flitft  er  felbft  an 
Grippen,  Sl^üren  unb  Sattenmerl.  @r  ge^t  mit  bem  RoS^ 
eimer  nm&  $aug,  fe^t  auSfaEenbe  ©teine  ein,  unb  fd^dmt 
ftd^  t)or  ben  2)ienftleuten.  älber  ber  $of  barf  nid^t  vex* 
faQen:  ber  äBei^opf  lönnte  !ommen  unb  !önnte  fagen: 
„S)er  $of  »erfättt.  ®el^*  weg  vom  $of !"  SSon  biefcm  $ofc, 
nm  ben  er  fd^on  als  Rini  fid^  gequält  l^at?  Unb  mo^in 
bann  mit  ben  beiben,  bie  fid^  brinnen  bie  ®efd^id^te  vom 
fined^t  erjä^len,  ber  beim  ^JJjIügen  ben  eifernen  2^opf  fanb, 
ber  mar  big  oben  ooH  t)on  2^§alern? 

®a3  Äinb  läuft  einfam  unb  ftd^  felbft  überlaffen  in  ben 
©tätten  uml^er.    ^mrner  oon  fd^roeigfamen  fieuten  umgeben; 
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ba  CS  bod^  neugierig  Vjt,  erfäl^rt  eä  nur  nüd^terne  unb 
traurige  SHnge,  unb  Belommt  etroaS  SlltflugeS,  rebet  Dier^ 
jährig  in  langgejogenem  ^lattbeutfd^  t)on  bem  $ret§n)ert 
ber  etnjelnen  SCiere  unb  oerfud^t  im  ©tattwtnlel  mit  bem 
alten  ^ned^t  ©ed^Sunbfed^jig  ju  fpielen. 

3«  iebem  3^^^«  '«m  Siäbetl^  3|unler  aus  Hamburg,  um 
einige  Sage  im  Se^rerl^aufe  ju  befud^en.  @ie  lam  bann 
au^  nad^  ber  Ul^l^  „um  nad^  bem  Keinen  Jürgen  }u  feigen", 
^l^r  ^aar  unb  il^re  9(ugen  l^atten  nod^  immer  baS  frifd^e 
©onntäglid^e,  Unberül^rte;  unb  il^re  ©eftalt  mar  nod^  immer 
voU  aufftrebenber,  ftoljer  Äraft.  Sn  ben  grauen  Slugcn  unb 
um  ben  feften,  roten  5Wunb  lag  ein  3"9  *i^f^«  (SrnfteS. 
®en  fleinen  3^^6^*^  ^^  i^^^"  Änieen,  erjäl^Itc  jte  mit  ben 
fd^euen  SlidEen  unb  mit  ber  l^ol^en,  roeid^en,  Derlegenen 
©timme  t)on  il^rem  Seben  in  ber  ©tabt.  ©ie  märe  nod^ 
immer  bei  ber  Spante  unb  l^ätte  eS  gut,  fagte  fie.  „Unfer 
Heiner  Saben  liegt  neben  bem  ©^mnafium  unb  nid^t  weit 
Don  einer  großen  SSoIföfd^uIe.  S)ie  Äleinen  unb  ©ro^en 
laufen  il^re  Äleinigleiten  bei  unS,  ©d^reibbüd^er  unb  Stinte 
unb  maS  jte  fonft  braud^en,  unb  für  bie  Primaner  unb  bie 
^ßrofefforen  übermitteln  mir  jumeilen  größere  Seftellungen." 

6r  fal^  ehrerbietig  il^re  feine,  ftolje  ©d^önl^eit  unb  badete: 
aBie  fern  ift  fie  bir!  ©ie  eine  ^ßringeffin,  bu  ein  armer, 
rol^er  Äned^t.  aSaS  will  fie  l^ier  mitten  in  beinem  ®Ienb?  ®r 
fagte  ©erlegen  unb  l^öflid^:  „Du  bift  ju  jjung  baju,  SiSbetl^." 

©ie  fd^üttelte  ben  Äopf.  „SBaS  f ott  id^  fonft,  Jürgen  ? 
3d^  l^ätte  ja  fonft  leinen  SebenSjmedE.  3)ieS  ift  bod^  oiel 
bcffer  als  irgenbmo  ein  Slnl^ängfel  fein?" 

^amit  mar  baS  Oefpräc^  f^on  mieber  am  ®nbe.  ©ie 
oerf ud^te,  t)on  alten  Seiten  ju  fpred^en;  aber  bie  tagen  il^m 
fern,  wie  l^inter  breitem,  finfterem  SBalb.  6r  mar  ju  bid^t 
Don  fd^meren  (Sebanlen  umringt,  um  ben  fd^üd^ternen  ®rudE 
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i^ter  $anb  }u  oerfiel^en,  unb  ben  Sd^merj  in  t^rcn  9lu((en, 
toenn  jte  Xbfd^ieb  na^m.  Sann  lom  jte  oteDeid^t  am 
jmetten  %a%z  nod^  einmal  n)ieber,  um  ,,no(i^  einmal  ein- 
jufel^en''.  9Bieber  gab  ed  eine  farge  Unterl^altung.  @ie 
erjäl^Ite  unb  fragte  unb  merlte  mit  i^rem  feinen  ®efü§l, 
ba|  er  mit  feinen  ®ebanlen  nid^t  babei  mar.  Sann  ging 
{te.  UntermegS  flog  brennenbe  Si^atn  über  i^re  SEBangen. 
9(m  3(benb  in  Hamburg  mieber  angelommen^  meinte  fte^ 
bis  fte  fid^  fatt  gemeint  ^atte. 

Sinmal ,  aU  baä  Jtinb  ^ei  ober  oier  l^al^re  alt  toax 
unb  am  SEBege  gefpielt  l^atte,  lam  eS  an  ber  $anb  eines 
jüngeren,  blonbbärtigen  3Ranned  in  bie  gro^e  Siele  unb 
rief:   „Sater,  baS  ift  ber  ?Paftor." 

Sener  anbere,  ber  einft  fo  breit,  im  Semu^tfein  feineö 
äßerted,  burd^d  Sorf  gegangen  mar,  unb  fo  ftd^er  unb  laut 
über  ben  redeten  ©lauben  geprebigt  l^atte,  l^atte  in  einer 
größeren  ©tabt  ein  ^Pfarramt  überlommen.  Siefer  9leue 
mar  nod^  jung  an  3^^^^^/  ^^^  ^^^  Statur  ein  fiinb  unb 
fagte  feine  3)2einung  über  aKeS.  @d  mar  aKeg  ma^r,  »aS 
er  fagte;  aber  eS  mar  nid^t  aUeS  angenel^m.  @r  pa^te 
nid^t  ju  ben  Ul^len ;  er  ifa^te  nid^t  ju  biefen  garten,  Hugen 
unb  oorfid^tigen  ^enfd^en,  bei  benen  man  bie  SQia^r^eit 
fd^rög  l^inter  il^ren  äßorten  mül^fam  fud^en  mu^.  @r  be^ 
lam  im  Saufe  ber  3<^l^re  immer  me^r  ©egner.  3«^^* 
fc^rie  bie  ganje  GJemeinbe:  jte  begel^rte  einen  anberen,  jte 
begehrte  einen  Sid^eren,  einen  Sreitfpurigen,  einen,  ber  voU 
öliger  Salbung  märe  unb  jugleid^  ein  guter  5tartenfpieler. 
Sie  eoangelifd^en  ®emeinben  fönnen  brei^unbertfünf^tg 
^al^re  nad^  Sutl^erg  Xob  nod^  leinen  $aftor  ertragen,  ber 
nid^tS  meiter  ift  nod^  fein  miU,  al3  ein  fd^lid^ter,  e^rlid^er 
SRenfd^.  @3  giebt  viel  fd^mereS  unb  ganj  jmedlofed  ^er^e^ 
leib  in  ben  Sanbpaftoraten. 
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35atnafe  wax  er  nod^  ein  frifd^cr  3Kann,  roar  crft  ein 
falbes  gal^r  in  ber  ©emeinbe  unb  war  voü  fonntger  $offs 
nung:  er  wollte  cS  ujol^t  fertig  bringen;  er  wollte  burd^ 
feine  el^rlid^e  Siebe  unb  Slrbeit  alle  für  jtd^  gewinnen  unb 
bamit  für  ba3  ftolje,  fd^öne  ©oangelium. 

a)er  ^Paftor  rebete  txn  weniges  über  SBinb  unb  SßJetter 
unb  fagte  bann :  „3Bir  l^aben  bie  3lbfid^t,  näd^ften  Sonntag 
in  ber  Äird^e  eine  ®eben!tafel  für  bie  ©efaffencn  aufju* 
fteQen.  3lnn  woEte  id^  @ie  bitten,  ba^  @ie  bod^  aud^ 
lommen.  ^d^  wei^  wo^,  ba^  @ie  !ein  ^ird^gänger  finb; 
aber  bei  biefer  geier  follten  ©ie  bod^  nid^t  f eitlen." 

3örn  UI^I  fagte,  nid^t  unfreunblid^,  bie  2lugen  an  ber 
©rbe:  „^d)  bin  nid^t  in  ber  Stimmung,  $err  ^aftor,  fo 
etwas  mitjumac^en.  ©ie  werben  wiffen,  ba^  eS  mit  meinem 
SSater  nid^t  rid^tig  ift,  unb  waS  id^  l^ier  fonft  burd^gemad^t 
l^abe,  unb  wie  eS  mit  meiner  ganjen  Sage  ftel^t.  ®s  ift 
mir  bie  Suft  ju  altem  feiern  ©ergangen." 

„3)aS  t)erfte^e  id^/'  fagte  ber  5ßaftor  unb  fal^  il^n  mit= 
leibig  an;  „aber  wir  woSen  ja  nid^t  tanjen.  ^aju  l^ätte 
id^  ©ie  nid^t  eingelaben.    @S  ift  ein  2^otenfeft." 

3)a  fal^  3örn  U^I  mit  freunblid^em  mi  auf:  „^^ 
fann  wirflid^  nid^t  lommen,"  fagte  er,  „eS  gel^t  über  meine 
3Kad^t.  Slber  ic^  will  baran  beulen,  wenn  ©ie  in  ber  Äird^e 
fetern.  ®ä  finb  lauter  braoe  jungen,  alle  oier,  bie  auf 
ber  2^afel  ftel^en  werben.  Sei  ©eert  35ofe  l^abe  id^  in 
feiner  2^obeSftunbe  geftanben.  ^d^  wiQ  nad^l^er  aud^  l^in» 
fommen  unb  bie  3^afel  feigen." 

Ser  $aftor  fal^  il^n  an,  unb  l^atte  il^n  gern,  unb  fagte : 
„3d^  mn^  wol^I  jufrieben  fein."  3)ann  gaben  fie  fid^  bie 
igdnbe  unb  gingen  auSeinanber. 

ä(m  ©onntagabenb  nal^m  er  ben  Aleinen  an  bie  $anb 
unb  ging  mit  if)m  überS  §elb  nad^  bem  Aird^enfteig,  bem 
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5Dorfe  gu,  unb  lam  ungefe^en  auf  ben  Jtird^l^of  unb  in  bte 
^trd^e.  S)a  l^tng  an  ber  3Banb  im  S)ömmem  bie  ^eRe 
3)lannortafel  int  Sid^enra^men,  non  Sid^enlauB  umtränjt. 
@r  lonnte  bie  Flamen  no(!^  lef en.  Unter  ben  Flamen  ftanb : 
,,©ie  ftarben  für  ba8  Sanb."  Sr  nicfte.  3)ie  fd^Uc^tc 
5£afel  unb  bad  lurge  28ort  erfreuten  il^n. 

S)a  tarn  nod^  lemanb  in  bie  Sxxi)t,  unb  ate  er  ftd^ 
umfa^,  n)ar'd  ber  $aftor,  ber  fragte  gleid^:  ,;®efällt  eS 
S^nen  fo?" 

,,a>er  ©prud^  ift  %ni/'  fagte  3örn  U^I. 

,,38iele  in  ber  ®emeinbe/'  fagte  ber  5ßaftor,  „J^'dütn  gern 
ein  fc^mungDoUed,  l^o^eS  SBort  gelefen  . . .  ®enau  genommen/' 
fagte  er  ernft,  ;,t^ut  ja  jjeber  ernfte  ÜRenfd^  baifelbe^  xdü^ 
biefe  nier  getl^an  l^oben.  3!)iefe  tl^aten  ed  in  brei  Sagen 
ober  in  brei  SBSod^en  mit  gel^äuftem  Jammer.  @o  t^ot  eS 
aud^  ^^ve  junge  ^au,  \U)l,  in  wenig  Sagen;  fte  Iie|  il^r 
Seben  für  Sie  unb  baS  ^inb.  älnbere  tl^un  eS  in  nielen 
Salären,  fei'S  für  i^re  Äinber,  fei'S  für  eine  Sbee,  ober  mag 
fonft  (Sbleä  eine  SUlenfd^enfecle  treibt^  freiwillig  ju  leiben. 
SBir  l^aben  geftern  eine  ^Arbeiterfrau  begraben.  Sie  !am 
feiten  in  bie  ^ird^e ;  aber  il^r  ganjed  Seben  ift  ün  l^ei^ed 
unb  treued  Sorgen  für  SJlann  unb  fiinber  gemefen.  S)aS 
3)ienen,  ba3  Sid^^^  opfern^  ober  baS  Reifen  unb  Sreufein 
ober  mie  man  ed  nennen  miS:  bad  ift  baS  redete,  menfd^^ 
lid^e  Königtum.    S)ad  ift  aud^  bad  redete  Sl^riftentum/' 

„S)aS  fann  id^  mol^I  oerfte^en/'  fagte  3örn  UI^L  ,;3)a8 
ift  eine  Batike,  bie  einen  cl^rlid^  unb  Har  anfd^ant."  ®r 
nidCte  unb  fal§  ben  $aftor  an,  als  ermarte  er  nod^  ein 
weiteres  SDäort  l^icrüber. 

„a)er  $eilanb/'  fagte  ber  5Paftor,  ,,]^at  burd^  fein  BfttidJ 
fd^öneS  unb  reines  Seben  unb  feinen  fonberbar  erfd^üttemben 
Sob,  unb  burd^  feine  guten,  ftarlen  unb  ftoljen  Sßorte  6nc 
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mäd^ttgc  güKc  Don  ©cbanfcn  unb  SeBcn  in  bie  SJlenfd^l^cit 
geworfen,  afö  ein  BlinfenbeS  fjeuer,  wie  er  fagtc.  9lun 
nimmt  fid^  ber  eine  bieS,  ber  anbete  ba§,  unb  bie  eine  Kird^e 
bieS  unb  bie  anbere  baS,  unb  jeber  fe^t  jtd^  mit  bem  geuer* 
fd^eitlein,  baS  er  jtd^  genommen  f)at,  in  eine  ©de  unb  be- 
fielet es,  unb  lä^t  e§  qualmen  ober  flammen,  je  nad^bem  er 
SRaud^  ober  fjeuer  lieber  l^at,  unb  f agt :  ,®aS  ift  be§  §eilanbeä 
aSSal^rieeit/  SBiele  tl^un  nod^  i^re  eigene  aßeisl^eit  l^inju, 
oiele  fogar  il^re  Unel^rlideieit,  ja  oiele  fogar  il^ren  böfen 
äBiQen.  @o  ift  beg  ^eilanbeS  mirllid^ed  93ilb  bei  einigen 
oerfteinert,  bei  anberen  oerlleibet,  Bei  anberen  fogar  fo  oer« 
jerrt,  ba^  man  oon  feinem  eblen  Slngeftd^t  nid^tä  mel^r 
fielet.  Unb  babei  ift  eS  bod^  gar  ntd^t  fo  fd^mer,  aud^  nid^t  für 
ben  Ungelel^rten,  fid^  aug  ben  erften  (Soangelien  ein  S3ilb  oon 
i^m  ;u  ma^en,  fo  flar  unb  beuttid^,  ba^  man  bie  ©runbjüge 
feines  äBefenS,  SBiKenS  unb  SebenS  erlennt.  @ooiel  id^ 
fel^e,  f 0  ift  es  bieS,  maS  er  uns  ju  fagen  l^at :  SBir  f oHen 
Vertrauen  l^aben,  ba^  ®ott  im  ^immel  uns  ju  aHer  S^t, 
aud^  im  größten  S)un!el,  mit  ftarlem,  immer  mad^em 
SBiQen  unb  mit  immer  guter  älbftd^t  jur  ©eite  ftel^t,  unb 
oon  biefem  fröJ^lid^en  ©lauben  auS  foSen  mir  madCer  gegen 
alles  93öfe  in  uns  unb  um  unS  ftreiten.  ^en  StüdCen 
burd^  baS  ©ottoertrauen  als  burd^  eine  l^o^e,  ftarle  SJlauer 
gebedt,  foQen  mir  für  baS  ©ute  fömpfen  unb  am  enblid^en 
©ieg,  erft  auf  biefer,  bann  auf  ber  anberen  ©eite,  nimmer 
jmeifeln.  S)a3,  meine  i^,  ift  baS  ganje  ß^riftentum.  äBenn 
aber  einer  ju  biefem  ©ottoertrauen  nid^t  lommen  lann  — 
benn  baS  ift  nid^t  jebermannS  ©ad^e  — ,  unb  fann  ol^ne 
©ottoertrauen  baS  ©ute  unb  Siebe  tl^un:  fo  foQ  man  eS 
geiiug  fein  laffen  unb  fid^  freuen." 

„3)em,  maS  ©ie  ba  fagen,  mu^  jeber  gute  SKcnfd^  fofort 
juftimmen/'  fagte  Sötn  UI^I.     „5IRan  brandet  nid^t  lange 

grenffeti,  3»ni  U^I.  24 
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auf  einem  Sein  }u  ftel^en  unb  nad^gugrüBeln,  rooju  rotr 
feine  3^^  l^aben.  3Ran  ^ai  aud^  nid^t  notig,  ben  SBerftanb, 
ben  ®ott  einem  gegeben  ^ai,  erft  felbft  unmünbig  ju  mad^en 
unb  bann  baS  anjune^men,  n)ag  fte  einem  Dor^alten :  %tx% 
Soflel,  ober  ftirb." 

S>er  «Paftor  ladete  ^ett  auf:  ,,giid^t8  ift  ftd^erer/'  fagtc 
er,  „als  ba^  bie  Sad^e,  bie  3efuS  ben  SKenfd^en  l^at  bringen 
rootten,  eine  fe^r  einfädle,  eine  urfprünglid^e  unb  Ilare  war. 
So  n)ei^  id^  nid^t,  weld^e  eS  geroefen  ift,  wenn  e§  ntd^t 
bie  n)ar,  bie  id^  Dorl^in  genannt  l^abe." 

@ie  gingen  miteinanber  big  an  bie  ©renje  bed  Jtird^- 
l^ofg.  3)er  $aftor  fing  an,  nad^  bem  ^elb}uge  ju  fragen, 
^orn  U^l  mar  ein  menig  aufgetaut  unb  erjä^lte  beböc^tig 
oon  ber  93ebrängnid  bei  @raoelotte,  unb  oon  bem  naffen 
Sager  oor  3Re$,  unb  oon  ben  langen,  bitterböfen  SSoc^en 
um  Orleans.  35ann  fagte  er,  er  l^ätte  leine  ^ext  me^r: 
„2Bir  l^aben  eine  gol^Ienftute  im  ©talle  (teilen,  unb  ber 
Sunge,  ber  babei  ft$t,  ift  nid^t  ganj  juoerläfjtg." 

@o  gingen  bie  beiben  auSeinanber,  jeber  mit  guter 
ÜReinung  über  ben  anberen.  S)er  $aftor  ging  in3  S)orf 
l^inein,  feine  ®eban!en  unb  %f)aUn  an  bie  l^arten  ÜRenfd^en 
ju  bringen  unb  ju  erreid^en,  fooiel  ein  $unb  erreicht,  ber 
gegen  einen  oorbeifal^renben  Saftmagen  bettt.  35rn  W^l  ging 
nad^  feinem  $of  jurüd!  in  bie  bun!elfte  @tunbe  feines  SebenS. 

Senn  mäl^renb  er  nad^  ber  jtird^e  ging,  mar  fein  93ruber 
beS  SSegeS  ge!ommen,  nad^bem  er  ben  gangen  Sonntag  in 
trgenb  einem  3BirtS^aufe  getrunlen  unb  gelärmt  l^atte,  unb 
§atte  oon  bem  3«ngen,  ber  an  ber  ©talltl^ür  lel^ntc,  er* 
fal^ren,  ba^  ber  S9auer  nid^t  bal^eim  märe.  3)a  brad^  er 
fd^impfenb  unb  flud^enb  inS  $auS  unb  flolperte  in  ik 
Stube,  mo  ber  Sllte  Raufte,  unb  fd^üttelte  feinen  $a(  unb 
Igammer  oor  i§m  auS. 
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Set  9(lte  toar  fd^on  im  Seit,  rtd^tete  jtd§  auf  unb  ]af) 
if)n  mrr  an.  ,;3Ba8  wtttft  btt  ?"  fagtc  er  unfid^cr.  ;,!3  d) 
l^abe  ed  mir  fauer  toerben  laffen,  l^aBe  gearbeitet  unb  Bin 
aQ  meine  2^age  im  ^aufe  geblieben,  unb  votnn  id^  in  ber 
©tabt  }u  tl^un  l^atte,  bin  id^  ju  ^^  gegangen,  ^i),  xi) 
alter  37lann  . . .  id^  oerflud^e  eud^  unb  euren  äSater.  ®elb 
unb  ®ut,  baS  id^  fauer  enoorben  l^abe,  l^at  eud^  ben  SSer- 
ftanb  t)em)irrt.  @el^  n)eg:  il^r  feib  nid^t  rotti,  ba^  tni) 
bie  ©onne  befd^cint." 

„35U  bift  cerrüdEt,"  fagte  ber  2^runlene  unb  ftü^te  fid^ 
auf  ben  ©tu^I,  ber  am  ^ett  ftanb.  ,;aSottftänbig  perrüdEt. 
©0  tjerrücft,  wie  'ne  ©au,  bie  il^re  jungen  tjerje^rt.  Slber 
es  iffc  eine  bequeme  SSerrüdft^eit.  2)u  l^aft  bir  immer  baS 
Sequeme  ouSgefud^t.  @rft  mirtfd^afteteft  bu  mie  ein  Sump, 
unb  als  bu  aQed  oerlubert  ^atteft,  mad^teft  bu  bid^  in  beiner 
3SerrüdEtl§eit  jum  ©beimann."  6r  nal^m  bie  %la\(S)t,  bie 
er  in  feinem  jerlumpten  SRodf  trug,  unb  tranf  unb  tranl. 

,,S)ie  gange  2Belt  ift  au3  9tanb  unb  93anb :  Sßenn  bie 
Seute  nid^t  mel^r  fein  mögen,  mag  fie  ftnb,  befteQen  fie  jtd^ 
eine  SSerrüdEt^eit,  mie  jte  i§nen  T(>a^t  ^6)  miQ  aud^  ein 
anberer  merben,  ald  id^  bin.  'rang  an^  ber  $aut:  @ie  ift 
}u  fd^äbig!"  @r  jog  ben  9lodE  au3  unb  marf  i^n  aufg  ^ett 
„$ß)ieu,  (Sro^t^ater,  Urgro^t)ater,  alter  9[bam!  3d^  miU 
mid^  l^auten.    ®ieS  Seben  l^at  leinen  S^tä/' 

@r  ftolperte  nad^  ber  großen  2)ie(e.    ^a  mar  eS  bunlel. 

Site  S^rn  U^I  nad^  ^aufe  lam,  fanb  er  feinen  SSater 
fd^Iafenb.  SBieten  mar  nid^t  ba.  2)a  ging  er  nad^  ber 
großen  3)iele. 

S)a  lag  i^ittnerl  Ul^l  auf  bem  Sel^mboben  neben  ber 
Seiter,  unb  9Bieten  Stlool  unb  ber  alte  ftned^t  ftanben 
neben  il^m. 

äSieten  erjäl^Ite,  mie  er  inS  $au3  ge!ommen  märe: 

24* 
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ffxi^  ging  t^m  nad^  unb  loirntc  i^n  erp  ttic|t  finbcn. 
Slad^^cr  fttnb  id^  i^n  l^icr  an  ber  Setter." 

3)er  Jtned^t  ging  nad^  bem  ^ferbefiaSe  ju  unb  fagte  ^u 
bcm  Swnge«/  ber  mit  bleid^em,  bangem  ©ejtd^t  in  ber  S^ür 
ftanb :  „3Ra^\  ba^  bu  nad^  ber  ©tute  lommft.  3)icS  ift 
nid^tä  für  bi^." 

9(IS  bie  beiben  oerfd^munben  maren,  tarn  Igörn  U^I  aus 
feiner  Starrheit.  6r  lel^nte  jtd^  fd^mer  gegen  bie  Seiter 
unb  l^oB  bie  ^anb.  Unb  Sßieten  fagte :  „^^,  mein'  man 
nid^t  fo,  3örn.    SBein'  nid^t  fo,  mein  3"nge." 

^er  älmtgrid^ter  lam,  unb  ber  ©emeinbeoorftel^er  lam 
aud^,  unb  ^örn  \U)l  mar  !alt  wie  @i3  unb  gefd^rlid^  mie 
jertreteneä  ®IaS.  ®er  Sorftel^er  fragte,  mer  ben  ©arg 
mad^en  folle.    ®r  antmortete:  ;,SBaS  gellt'S  mid^  an?" 

,f^a,  mir  lönnen  il^n  bod^  nid^t  als  9(rmenleid^e  be- 
graben laffen?" 

Sörn  U^I  fal^  i^n  ftolj  an:  ,,aBarum  nid^t?  aSer  fon-- 
geffioniert  in  biefer  ©emeinbe  bie  SBäirtfd^aften,  in  benen 
bie  STOenf d^en  ftd^  Betrinf en  bürfen,  Bis  fte  ©d^meine  jtnb  ? 
Xl^u'  id^  baS  ober  bie  ©emeinbe  ?  . . .  ^ann  mag  bie 
©emeinbe  bie  ©d^meine  BegraBen,  bie  fie  felBer  gro^  iitf)i" 

Sa  lam  am  felBen  3(Benb  ber  äirmenfarg  unb  mürbe 
in  bie  Äammer  geftellt,  bie  red^ts  am  Äul^ftall  ift.  ©ie  ift 
früher  ^ädEfeßammer  gemefen. 

38rn  Ul^l  unb  2:ifd^Ier  ^nfe  legten  ben  S^oten  l^inein: 
„3)ie  airmenförge  merben  im  t)orauS  gemad^t/'  fagte  er. 
„@r  ifi  gu  lang  . . .  er  l^at  Bei  ber  Garde  du  corps  geftanben." 

,,es  ge^t  fo." 

aSieten  lam  unb  l^atte  ben  alten  3Rann,  ben  fie  not^ 
btirftig  angelleibet  l^atte,  an  ber  §anb  mie  ein  Äinb.  3n 
ber  anberen  $anb  l^atte  fie  bie  leere  glafd^e  unb  ben  ©tridL 
„3Q3ir  motten  il^m  affeS  mitgeben/'  fagte  fie;  „eS  nü^t  bodj 
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ni^ts,  ia^  man  ®ott  'toaS  voxmaä)t  9luti  lann  er  gletd^ 
feigen,  tt)a3  feine  SRot  unb  fein  2^ob  geroefen  ift."  Unb 
fie  legte  i^m  beibeS  unter  bie  Äniee. 

3Srn  Ui^I  fd^üttelte  ben  jtopf  unb  He^  bie  beiben  allein, 
unb  ging  Dord  $au3,  unb  ging  ba  l^in  unb  l^er  n)ie  ein 
SSac^tpoften,  ba^  nid^t  nod^  mel^r  Unglüd!  unb  Sd^anbe  in 
baS  $au3  l^ineinbringe.  3(13  er  n)ieber  l^ineinging,  um  ben 
SBater  }u  93ett  ju  bringen,  mie  er  faft  jeben  3(benb  t^ai, 
fanb  er  il^n  fd^on  brin.  SCßieten  fa^  vox  feinem  S3ett  unb 
lad  aug  bem  9(Iten  3^eftament  bie  ©efd^id^te  von  (Sli,  bem 
ftarlen,  bidfen  SKann,  ber  feine  Äinber  nid^t  erjog. 

„Sörn/'  fagte  fie,  „id^  glaube,  er  mei^  l^eute  abenb,  ba^ 
er  jllauä  U^l  ift.  ®r  fragte  miä)  Dorl^in,  ob  er  e3  n)äre, 
ber  in  baS  ^flugeifen  gefallen  ift." 

Sörn  Ul^l  trat  an  baS  ^M  unb  fa^  feinen  SSater  an 
unb  fttgte:  „Siegt  6r  gut,  SBater?"  3)er  alte  SKann  fagte 
nid^tS.  „2a^  baä  Sefen,  SBieten,"  fagte  er,  „eS  nü^t  nid^ts. 
3)aS  l^atte  frül^er  gef^el^en  muffen." 

„3la,  benn  nid^t!"  fagte  fie  unb  legte  baSS3ud^  an  feinen 
5pia$.  „3c^  badete  fonft,  e3  lönnte  il^n  ju  ftd^  felbft  bringen." 
•  „Unb  bann?"  fagte  ^öxn. 


S)ie  ©onne  fd^ien.  Der  333inb  me^te.  S)er  Heine  Sunge 
lief  in  ©onne  unb  SBinb  über  bie  ^offteHe  unb  l^ielt  bie 
$önbe  l^od^  überm  Jtopf,  als  n)oIlte  er  auffliegen. 

aber  bie  U^l  ift  tot. 


ih? 


©ittUttbätoattäigfteS  Äa|)ttcl 


^TStc  UI^I  tft  tot.  2)te  SKcnfd^en,  bie  auf  einem  toten 
^^  §ofe  wol^nen,  werben  meift  geijtg  unb  fd^mu^tg. 

%^%  Sefd^tel^t  auf  ber  UI^I  nid^t. 

üBieten  l^at  i^r  $aar  glatt  unb  orbentltd^  geftrtd^en;  ber 
Heine  S^nge  ift  f auBer  gelleibet,  wie  baS  Äinb  eines  SlrBeiterS, 
ber  eine  orbentlid^e  JJrau  ^at ;  ber  Sauer  gel^t  im  ©ommer  in 
Slauleinen,  im  Sßinter  in  englifd^  Seber,  bie  2Be[te  bis  an 
ben  $als  }ugeln5pft.  l^n  ber  Sabe,  ganj  }u  unterft,  liegt 
unBenu^t  ber  bun!elBlaue  älnjug,  ben  er  ftd^  mad^en  lie^, 
als  er  roxi  Sena  2^arn  ^od^jeit  mad^en  n)oQte. 

älud^  innerlid^  t)errol^en  bie  Seute  auf  ber  UI^I  nid^t. 
^afür  forgt  fd^on  baS  Slnbenlen  Sena  3^arnS,  ber  ©ütigen, 
unb  baS  ernfte,  ftiQe  SBefen  äBieten  Alools ;  bafür  forgt  Bei 
bem  Säauern  ber  angeborene  @inn  für  baS  @l^renn)erte, 
Sleinlid^e. 

älBer  eine  anbere  (Sefal^r  ift  ba:  bie,  ba^  ber  Sauer  ein 
ßinfiebler  wirb,  tv^  SBunberlid^er.  6r  war  fd^on  einmal 
in  biefer  ©efal^r,  bamalS,  als  feine  erfte  Siebe  ein  fo  unglüdt* 
lid^eS  @nbe  nal^m.  %t%i  lommt  bie  @efa^r  n)ieber.  Sn  ber 
traurigen,  forgennoKen  @infamleit  Brid^t  n)ieber  mit  SRad^t 
ber  ftarle  S^rieB  l^eroor,  ju  grüBeln,  ju  ergrünben,  ju  er« 


j 
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lennen.  tlnb  jc|t  lommt  bicfc  ©cfal^r  üBcr  einen  SKann, 
beffen  ©eele  mtibe,  tjcrbtttert  unb  faft  »erjweifelt  ift.  SKber 
roäl^renb  er  bamals  aUeS  allein  in  fid^  t)erarBeiten  mu^te, 
ben  langen  Setb  auf  bem  ftro^geflod^tenen  ©tul^I,  fo  l^alfen 
xf)m  jje^t  SWenfd^en  unb  ©terne. 

®ut  rt>av%  ba^  er  nid^t  nötig  l^atte,  n)eg=  unb  jroedlofe 
®ebanlengänge  ju  mad^en  n)ie  jener  S3auernj|unge,  ber  einen 
ganjen  Sag  lang  Ireuj  unb  quer  über  bie  SBobanSl^eibe 
galoppierte  unb  pa^ig  unb  tieffinnig  fagte:  er  tl^ät'S,  weil 
er'S  mü^tc.  ©ut  war'S,  ba^  er  nid^t  aufä  ©erateroo^I  inä 
3(bftralte  unb  UnfinnUd^e  l^inab  ju  taumeln  brandete,  als 
wenn  ein  SWenfd^  einen  Slnlauf  nimmt  unb  von  ber  ßrbe 
in^  SEBeltaH  l^inunterfpringt . . .  @S  }ogen  oben  am  $immel 
uod^  immer  bie  golbenen  ^eerl^aufen  vorüber,  quer  auf 
bunfler  ©tra^e  l^unberttaufenb  5!Jlann,  mit  blanlen  Äürofjen 
unb  funlelnben  Sanjen.  Sluf  biefe  lonnte  er  fein  gutes 
Slol^r  rid^ten  unb  in  ftillen  unb  ernften  ®ebanlen  jielen. 

hinten  im  3lpfelgarten,  am  Staube  beS  SSurggrabenS, 
ftanb  ein  ©artenl^auS,  beffen  5Kauern  no^  gut  waren. 
Slber  baS  ®ad^  mar  oerfallen.  6r  ri^  eS  l^erunter  unb 
jimmerte  felbft  ein  neues,  baS  bre^ar  mar,  unb  mad^te 
©palten  barin  unb  haute  in  bem  >  Slunbraum  jmei  gute, 
fteinerne  ^Pfeiler,  unb  fteHte  auf  ben  einen  ben  3lefraItor 
unb  auf  ben  anberen  baS  5Paffageinftrument,  unb  fteHte 
SSüd^er  unb  Ul^r  aufS  breite  genfteibrett  unb  nagelte 
S^abellen  unb  ©ternlarten  an  bie  SEBanb.  ^aS  aQeS  tl^at 
er  felbft,  ol^ne  jemanbeS  §ilfe. 

3n  bem  ©arten^auS  l^atte  ber  SSater  mit  lauten  ©äften 
gelabt  unb  gefpielt,  unb  bie  Srtiber  l^atten  nad^ts  mit 
lieberlid^en  SKäbd^en  barin  gefeffen:  nun  ftiHte  bort  ber 
Süngfte  feinen  S)urft  nad^  SBiffen.  ®r  fa^  juroeilen  bie 
l^albe  5Rad;t  l^inter  Äarte  unb  Dfular,  unb  fal^  tief  in  ein 
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gewaltig  gelel^rted  93uc^^  unb  fd^üttelte  oft  ben  ftopf  unb 
l^atte  bte  @tirn  ooK  f^rd^en,  unb  fd^Iug  jutoetlen,  erftauttt 
über  baS,  toaS  er  gefunben  l^atte,  mit  ber  flachen  $anb  aufg 
jtnie,  ba^  ed  fd^aKte.  Unb  fo  iDar'S  gut.  @S  mar  ein 
@prung  aus  einem  ^elb  voU  dornen  unb  ^ifteln  auf 
einen  l^ol^en  SBall,  wo  ben  ftaubbebecften  3lrbeiter  ein  frifd^er 
SBäinb  ummel^te. 

Unb  SWenfd^en  Ralfen  il^m. 

®aS  Äird^fpiel  wollte  eine  neue  ©nhoäfferung  ber 
ganjen  ©emarlung  Dornel^men,  eine  ®a^e,  bie  genaue 
SJorarbeiten  nötig  mad^t^  jtd^  burd^  Saläre  i^in^iel^t,  oielen 
2lrBeitcrn  SBrot  giebt  unb  oiele  2^aufenb  SKarf  loftet.  ©ie 
Ratten  brei  ^a\)xe  lang  barüber  nad^gebad^t,  wie  fie  eS  am 
fd^lauften  unb  BiSigften  inS  3BerI  festen,  ob  fie  eS  nid^t 
ol^ne  geleierte  Seute  burd^fe^en  lönnten,  bie  Belanntlid^ 
l^eibenmä^ige  Sled^nungen  fd^reiben.  S)a  lamen  fie  ju  bem 
jungen,  fd^roeigfamen,  geleierten  Säuern,  ber  auf  ber  UI^I 
fa^  n)ie  in  ©pinneroeb,  unb  fragten  il^n  um  SRat.  3)er  über= 
legte  bie  @ad^e  ad^t  Xage  lang  unb  jeid^nete  auf  ben  großen 
©runbbud^Iarten  ber  ©emeinbe  bie  l^alben  Släd^te  burd^,  wobei 

er  ben  langen  S^i^^H^  ^f*  ^^  ^^^  ^^H^  ^lafe  legte,  als  ob 
er  genau  meffen  wollte,  wer  länger  wäre.  S)ann  trat  er  Dor 
bie  Äird^fpielS^erren  unb  erflärte  i§nen:  er,  er  felbft, 
woUe  bie  ganje  älu3fül§rung  leiten,  unter  il^rer  eigenen 
Dberauffid^t ;  unb  fie  fofften  i^m  feine  Arbeit  bejal^len,  fo  unb 
fo,  immer  ju  Sleujal^r,  wenn  baS  ^af)xe2Tfen^nm  ju  il^rer  3«= 
friebenl^eit  auSgefül^rt  wäre,  ©ie  erftaunten  fe^r  unb  baten 
il^n,  l^inaug  ju  ge^en,  unb  berieten  lange  unb  lebl^aft .  3Jlii  Inap- 
per  ©timmenmel^rl^eit  würbe  fein  SKnerbieten  angenommen. 
®r  fül^rte  bie  ganje  2lrbeit  in  fünf  Salären  an§,  wie 
er  mit  il^nen  abgemad^t  l^atte^  unb  l^atte  ben  boppelten 
5Ru$en,  ba^  er  eine  Heine  Seil^ilfe  für  feine  grofee,  immer 
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leere  Äaffe  gewann,  unb  ba^  er  eine  SlrBctt  mcl^r  ^attc,  roeld^c 
}n)edfIofed  Sorgen  unb  fd^n^erblüttged  ©rübeln  unterbrad^. 

2)te  9(rbeit  n)urbe  nod^  baju  SSeranlaffung,  ba^  er  in 
äSotanil  unb  SRtneralogie  l^tnetnlam.  9[uf  ben  t)ielen 
©ängen  über  bie  ®emarfung  ber  ©emetnbe,  bie  ®eeft  unb 
SKarfd^,  SDloor  unb  $etbe  f)atU,  famntcite  er  Äraut  unb 
Unfroutfantcn  unb  erfreute  ben  ?Profeffor  in  ber  ©tabt  mit 
guten,  fauberen  Präparaten;  unb  al3  jte  bie  neuen,  tiefen 
©rdben  burd^S  Sanb  }ogen,  erfaßte  il^n  bie  9{eugier,  bie 
oerfd^iebenen  ®rbarten  unb  «fd^id^ten  ju  unterfud^en  unb 
ju  beftimmen,  unb  ber  alte  5Profcffor  belam  faubere  3^^* 
nungen  unb  peinlid^  genauen  S3egleitberid^t. 

SUlenfd^en  l^alfen  if)m. 

S)er  Keine  S^nge  n)ud^S  l^eran  unb  lief  mit  unermüb« 
lid^en  ^agen  im  !urjen  Xrabe  neben  bem  SSater  ^er  burd^ 
^anS  unb  @d^eune,  unb  ritt  unb  ful^r  mit  i^m  jur  @d^miebe ; 
unb  eines  2^aged  ging  er  allein  inä  ^orf  unb  brad^te  einen 
Keinen  jungen  ald  ©pieSameraben  mit,  fo  wie  bie  einfame 
3^aube  ftd^  einen  ©enoffen  l^olt.  SSon  ba  an  bemirlte  ber 
aSerlel^r  mit  Äinbern,  ba^  ©ebanlen  unb  Sieben  linblid^ 
würben.  Unb  ^öxn  U^l,  ber  biiS^er  t)ergeblid^  oerf ud^t 
^atte,  ben  redeten  2^on  ber  Unterl^altung  ju  treffen,  fa^ 
nun  gwifd^en  ben  beiben,  Keinen  Kerlen  auf  ber  93anl  neben 
bem  großen  ©d^eunentl^or  unb  l^örte  !lug  )u,  tpie  fte  mit« 
einanber  rebeten,  unb  fanb  ben  3^on,  unb  hantt  i^nen  einen 
Kanind^enftaE,  l^alb  in  ber  @rbe,  l^alb  über  ber  @rbe,  mie 
es  ftd^  gehört. 

ällS  er  fünf  Saläre  alt  mar,  trug  er  bem  SSater  Don 
t^elb  JU  §elb  3Re^!ette  unb  &t^t  mi).  Unb  als  er  fed^S 
mar,  unb  er  im  Anfang  ber  ®rnte  l^örte,  ba^  fein  SSater 
gegen  äBieten  Ragte,  er  mü^te  mol^I  einen  3)ienftjungen 
eigens  megen  beS  3n)ifd^enfal^renS  annehmen,  ba  he^aui(>UU 
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ber  fletne  SUxl,  tt  getraue  fU^  loo^I,  baS  gn  t^itn.  Unb 
bann  \^  er  ool^renb  biefer  ^ei^en  nnb  gilben  @mte  oier 
SBod^en  lang  ben  ganjen  %ü%  ben  Srnteniagen  gefahren. 
Unb  war  fiol}  wie  ein  Jtönig^  unb  ladete  l^eS  auf  unb 
trampelte  oor  Vergnügen  mit  ben  gfü^en,  als  ber  alte  fine^t 
ben  Ie|ten  ooKen  Sßagen  om  ^e&^or  bed  3(u{rugd  um- 
fd^i^,  ba,  xoo  bie  ®infa^rt  fo  befd^merlid^  ifL  3)ad  war 
i  ^  m  nid^t  wiberfa^ren.  3^rn  U^I  ftanb  an  ber  Sde  beS 
SEBeged  unb  fa^  beS  jungen  ^eube  unb  §atte  faft  gelad^t 

SSon  38ud^d  waren  beS  jtinbed  @ltem  gleid^  gewefen, 
gro^,  weit  gebaut  unb  gelenlig;  aber  bie  9(ugen  ^atte  ber 
3unge  von  feiner  SRutter ;  unb  ed  fc^ien,  ba^  er  auc^  oie( 
Don  i^rer  freunblid^en  9latur  unb  i^rem  aufbereiten  Sinn 
geerbt  ^atte.  äBenn  er,  mit  bem  ^of^unb  ober  ben  Ainbern 
fpielenb,  einmal  ^eU  auflachte,  trat  ber  Sater  aud  ber  %\fix 
unb  fal^  mit  t)ertorenen  ®ebanlen  auf  bag  Ainb. 

3Jtenfd^en  l^alfen  il^m. 

@ined  3(6enbS  —  ed  war  ein  l^a^r  nad^  ber  Unter- 
l^altung  in  ber  Äirci^e  —  wagte  Sörn  Ul^l  e8  unb  ging 
üBerS  t^elb  nad^  bem  jtird^enfteig  ins  ^aftorat.  @d  war 
nad^  bem  älBenbbrot.  ^ie  rif(en  bie  äBol^nftubent^ür  auf, 
Derwunbert,  wer  ba  nod^  läme.  ^a  ftanb  35rn  UI^I  ba, 
in  feinem  guten,  bunlelBIauen  älnjug  unb  in  feiner  ganjen, 
ftattlid^en  SdEiglcit.  ®r  würbe  l^ereingeBeten  unb  trat  ein, 
inbem  er  fid^  unter  ber  niebrigen  2^^ür  bed  alten  ^aufed 
tief  BüdEte. 

®S  ftanb  in  ber  SKittc  ber  niebrigen  ©tuBe  ein  ©ier- 
edfiger  Xifd^,  unb  aQe  nier  Seiten  waren  Befe^t.  9(n  ber 
einen  fa^  ber  $aftor  unb  las.  9ln  ber  anberen  fa^  feine 
%ta\x\  bie  war  fd^mudE  unb  ein  wenig  jart,  unb  war 
linberloS;  bie  las  aud^.  ä(n  ber  britten  B^iz  \a%  bie 
@tü$e  ber  ^auSfrau,  irgenb  zin  junges  2)ing,  meift  fo  vm 
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ad^tjel^n  l^erunt,  unb  meift  eines  Sel^rerS  %o^iex,  unb  meifl 
in  guter  Saune;  bie  lag  aud^. 

a[n  ber  viexien  @t\U  fa^  ber  Sater  beS  ?ßaftorS.  ®r 
war  ein  alter  SKann,  xoav  in  feiner  3«8^"*^  ^^^  ^^  Sbftebt 
über  bie  Jtoppel  gefprungen  unb  t)ern)unbet  n)orben,  unb 
l^atte  mä)  nad^l^er  im  n}eiteren  Seben  als  ^anbroerter  auf 
bem  Sanbe  allerlei  SSunteS  erlebt  unb  nod^  S3untereS  ge« 
feigen,  unb  pflegte  ju  fagen:  „3^  Brau(i^e  nid^t  mel^r  in 
Sudlern  ju  lefen;  mein  Seben  ift  ein  35uc^."  6r  fa^  feits 
lid^  am  3^ifd^  unb  raud^te  unb  er  jaulte;  unb  niemanb 
^örte  banad^.  9lur  menn  eS  il^nen  neu  war  unb  intereffant, 
fa^en  fte  t)on  il^ren  Sudlern  auf  unb  fragten :  „SBie  mar 
bas,  aSater?" 

Srgenbmo  in  bie  Breitefte  Surfe  gebrängt,  fa^  ein  Heiner, 
munterer  Sunge  t)on  jel^n  gci^ren.  6r  ^atte  leine  @ltern 
unb  ging  Beim  ^aftor  auf  bie  gol^lenmeibe.    S)er  laS  aud^. 

Slun  lam  Sörn  U^l,  nad^bem  er  geBüdft  eingetreten 
mar.  Unb  eS  mar  lein  $la^  für  il^n.  ^nlti^i  ftanb  baS 
junge  3Dläbd^en  auf  unb  gab  bem  Sw^S^*^  t)erftol^len  einen 
aSinf,  unb  Beibc  festen  fid^  im  ^intergrunbe  ber  Stube 
auf  baS  ©ofa,  ftettten  ein  ©piel  jmifd^en  fid^,  unb  fpielten 
eifrig,  unb  langten  abmcd^felnb  mit  fpi^en  gingern  in  eine 
gro^e  Slofinentüte,  bie  aug  aSerfel^en  auf  bem  ©ofa  ftel^en 
geblieben  mar. 

3llft)  l^atte  Sörn  Ul^l  nun  rid^tig  einen  5pia$,  unb  bie 
Unterl^altung  ionnte  vor  fid^  gelten.  Unb  guerft,  ba  ber 
5Paftor  meinte,  ber  93efud^  l^ätte  ein  beftimmteS  Slnliegen, 
rebete  er  ein  menig  SlffgemeineS  unb  wartete  auf  baS  Se* 
fonbere.  3)aS  ging  fpärlid^.  35ann,  als  baS  Sefonbere  nid^t 
lam,  unb  ber  ®aft  fe^^aft  blieb,  merfte  ber  ^aftor,  ba^ 
^xn  Ul^l  mir!lid^  unb  ma^rl^aft  gelommen  mar,  blo^  um 
einige  gemütlid^e  <Stunben  ju  verleben,  moju  er  feit  l^ct^r 
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unb  %a%  tnel^rfad^  eingetoben  toorben  wat.  9lun  lam  baS 
©efptdd^  auf  äBeltbegebenl^eiten  unb  flieg  von  ba,  auf  SSer^ 
anlaffung  bcr  %vau,  }u  bcn  ©tcrncn  empor.  Unb  eö  lam 
an  biefem  SlBenb  Big  bal^in,  ba^  göm  UI^I  ein  SBlatt  Rapier 
t)or  ftd^  l^atte,  unb  mit  einem  SIeiftift,  ben  er  wie  einen 
tJorfenftiel  anfaßte,  eine  flüd^tige  Äarte  entwarf  unb  in 
bebäd^tigem  unb  rid^tigem  ^od^beutfd^,  mit  langfamen 
@d^ritten  unb  in  rul^iger  Unterl^altung,  mit  bem  gefomten 
$aftorat  bie  5!HiId^ftra^e  entlang,  immer  ber  SRafc  na^ 
quer  über  ben  ^immel  fpajierte. 

Sag  fßaftorat  atmete  erleid^tert  auf,  aU  fte  bie  ^auS^ 
tl^ür  l^inter  il§m  jiugemad^t  l^atten.  Ser  $aftor  jagte:  ,,$a6e 
ii)  juoiel  gefagt?  SP  ^  «i^^  ri«  f^i^^^  «"^  fluger 
SKenfd^?"  3)ie  grau  fagte:  „diesmal  l^aft  bu  red^t  gehabt: 
es  ging  fel^r  gut." 

@r  lam  nad^  t)ier}el^n  klagen  mieber  unb  !am  bann 
immer  fo  ungefäl^r  alle  t)ierjel^n  2lage.  SBenn  bie  Untere 
l^altung  ni(i^t  red^t  me§r  wollte  —  ba  meber  3örn  UI^I,  nod^ 
ber  ^ßaftor,  nod^  feine  grau  ©efettfc^aftSmenfd^en  maren  — , 
fo  mürbe  ein  33ud^  genommen  unb  oorgelefen.  ^a,  eä  ge^ 
fd^al§,  ba^  ber  $aftor  fo  milb  auf  ein  S3ud^  mar,  in  bem 
er  gerabe  lag,  ba^  er  gleid^' fagte:  er  lönne  l^eute  abenb 
nid^t  baoon  laffen.  S)ann  fprad^  3öm  U^l  mü  bem  SHten 
über  Ärieg  unb  ÄriegSfal^rten,  ober  mit  ber  grau  über 
allerlei  SebenSfd^idEfale. 

SKit  ben  Sudlern,  bie  tjorgelefen  mürben,  griff  ber 
5Paftor  erft  ganj  unb  gar  fel^I.  6r  lam  mit  „gauft"  unb  laS 
oor,  banad^  mit  9leine!e  gud^g.  S^rn  ttl^I  l^örte  ju;  aber 
alg  fie  fertig  maren  unb  er  um  feine  SReinung  gefragt 
mürbe,  fd^üttelte  er  ganj  ftarf  ben  Äopf.  „Siein,  $err 
5Paftor,"  fagte  er,  „bag  ift  nid^tg  für  mic^;  mit  fold^en 
Singen  l^at  äBieten  ^loo!  mid^  in  meiner  Ainbl^eit  über- 
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füttert,  ©te  pflegte  gerabe  fold^e  toUbe  unb  unjUDerläfjtge 
(Sefd^id^ten  ju  erjäl^Ien  rote  btefe,  unb  %ittt  Ärep,  ber  biä« 
l^er  in  SBiäconfitt  eine  Sutterfann  gel^abt  ^ai  unb  nun  in 
ß^icago  einen  ^oljl^anbel  anfängt  —  er  l^at  eä  mir  ge* 
f einrieben  — ,  ber  unb  meine  ©d^roefter,  bie  l^örten  genau 
ju;  aber  für  mid^  mar  bag  nid^tg.  ^i)  mad^te  unterbeg 
@d^mellen  auS  @topfnabeln  unb  legte  @d^ienen  aug 
3Bieten3  @tridfmieren  unb  baute  eine  ©ifenbal^n,  unb  als 
id^  etmaS  älter  mürbe  ^  las  iä)  in  SittromS  ,9Bunber  be§ 
§immete*.  ©old^e  ®inge  ftnb  meine  5Reigung.  2lber  id^ 
l^abe  immer  etmaä  anbereä  tl^un  muffen." 

®a  Derfud^te  eS  ber  5Paftor  mit  SReifebefd^reibungen 
unb  SebenSgefd^id^ten.  Unb  baS  ging,  ©ie  lafen  bie  Steife 
eines  Slorbpolfal^rerS  unb  eines  SBüftenmanbererS,  unb  bie 
SebenSgefd^id^te  eines  Staatsmannes ,  bie  er  felbft  erjä^lt 
l^at,  unb  bie  SebenSgefd^id^te  S^f»/  ^^^  SKarluS  erjä^lt  l^at. 
©ie  lafen  bieS  Süd^lein,  mie  fte  bie  anberen  gelefen  Ratten, 
unb  ftritten  fic^  fe^r. 

3ule^t,  im  britten  gal^re  beS  3SerIe^rS,  fam  eS  fomeit, 
ba^  ber  ^aftor  fagte :  ,,3Bir  l^aben  beibe  frieftfd^eS  93lut  in 
uns,  Ul^l.  ©inb  mir  aber  ^riefen,  fo  muffen  mir  SBeltmeiSs 
l^eit  t)erftel^en  lönnen;  baS  lann  nid^t  anberS  fein.  SBir 
motten  bie  Saline  jufammenbei^en  unb  ein  bidEeS  unb  fd^roereS 
93ud^  lefen,  baS  ein  93auernj|unge  auS  Sangenl^orn  ^u« 
fammengefd^rieben  l^at,  ber  je^t  ein  großer  ^Profeffor  ift." 

Unb  fo  gefd^al^  eS.  Unb  mand^mal  fallen  bie  beiben 
ftd^  bumm  an.  Unb  mand^mal  fd^ien  eS,  ba^  ber  S3auer 
mel^r  baoon  begriff  als  ber  ^jJaftor.  2)er  ift  niemals  ein 
aSeltmeifer  gemorben. 

©0  l^alfen  5Dlenfd^en  unb  ©terne,  ba^  Sörn  Ul^l  über 
böfe,  einfame  ^af)vz  l^inmeg  lam. 


StoeiunbjtoanjtgftcS  ffa:f)ttcl 


flffX  ^atte  eS  getoagt  unb  l^atte  bret^tg  ^eltar  vom 
^  Beftctt  Sanb  mit  SBcijcn  Befät.  ®r  tDoIItc  einen 
tüd^ttgen  3^9  ^^^n*  SBenn  eS  glüdfte,  lonnte  er  na^ 
ber  Srnte  }um  erftenmal  t)on  ber  großen  ^ppot^el  ab^ 
tragen;  bisl^er  l^atte  er  [x^  mit  ben  Sßed^felfd^ulben  ber 
Srüber  geplagt.  S)er  äBeijen  tarn  gut  burd^  ben  SBinter. 
Ser  äBeijen  fd^o^  regelmäßig  unb  bid^t  auf.  S)ie  Hoffnung 
war  fe^r  groß.  3)ie  Hoffnung  mar  fel^r  nal^e.  SDa  fiel  jtc 
ins  2Baf[er.  Sag  ^al^r  mürbe  bag  Berüchtigte,  fd^Ied^te 
äBeiienial^r. 

S33a8  ^öxn  U^l  miberfu^r,  ift  mel^reren  miberfal^ren. 
3Bir  erjä^Ien  bie  ©efd^id^te  vieler.  @g  ift  und,  aü  menn 
Diele  t)ergrämte  unb  l^arte  @eftd^ter  auftauci^en  unb  fagen: 
„"^n  erjä^Ift  unfer  atter  Seib." 

®S  mar  notf)  bie  ^eii,  ba  ein  drittel  ber  gangen  Sanb^ 
fd^aft  mit  äBeijen  Befät  mar  unb  ber  SSSeijen  ben  3(udfd^Iag 
gaB,  ba  ein  ^af)v  ben  Sanbmann  feft  in  ben  Sattel  fe(te 
unb  ein  ^al^r  ben  @d^mad^en  ^erauSmarf.  ge^t  ift  eS 
anberS  gemorben.  ^t^t  mögt  bie  üRarfd^  nid^t  me^r  oon 
aEBeijen,  ber  fd^mere  Stellen  l^at,  xok  jenf eitd  bed  2)eid^ed 
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baS  5!Jlccr.  2)ic  SKarfd^  ift  grün  geworben.  SBir  fangen  an, 
aSiel^jüd^ter  ju  werben,  unb  wir  fangen  an,  bumm  ju  werben. 

S5on  einem  SBouern  jenfeitS  ber  ßiber  erjä^It  man,  ba^ 
er  jeben  SWorgen  mit  feiner  SKeerfc^aumpfeife  l^inauSging, 
feine  Dd^fen  ju  befel^en,  wie  ein  orbentlid^er  3üd^ter  tögltd^ 
tl^utt  mvL%  Unb  wenn  er  fie  traf,  trat  er  unter  fie  unb 
fagte:  „®uten  SKorgen,  atte  miteinanber,"  unb  fu^r  fort, 
mit  i^nen  ju  reben,  etwa  berma^cn:  „Äinber,"  fagte  er, 
„nun  bauert  eS  nid^t  me^r  lange,  bann  feib  i^r  fett.  5Kit 
bir,  mein  Sieber,  fielet  eä  atterbingS  fd^wad^  im  2ld^tert)tertel, 
was  boc^  bie  §auptfad^e  ift.  SCber  einerlei:  i^r  fommt 
nun  weg,  aQe  miteinanber.  ^f)x  lommt  nad^  $ufum;  baä 
ift  eine  feine  Stabt,  ba  fielet  ^auS  an  $auS.  S)ann  lommt 
i^r  auf  bie  ©ifenbal^n :  ba  gel^t  eS  immer  puff,  puff.  3ta6) 
SRl^einlanb  gel^t  il^r  l^inunter.  2)a  werbet  i^r  eud^  wunbern ! 
Sel^nSmann  OlberS  ift  bagewef en  unb  er}äl^lt  tolle  2)inge : 
©d^ornftein  an  ©d^ornftein,  unb  überall  wirb  geglül^t,  ge« 
l^dmmert  unb  gefeilt.  Unb  bort  . . .  bort  werbet  i^r  . . . 
ja  . . .  bort  Bcf ommt  i^r  einen  anberen  §erren ,  unb  id^ 
. . .  id^  (elomme  mein  ®elb.  Unb  bann  ftnb  wir  oer^ 
gnügt,  alle  miteinanber." 

©0  fprad^  er  laut  unb  Bebäd^tig,  jwifd^en  ben  ^^l^nen 
l^ittburd^,  mit  benen  er  bie  SKeerfd^aumpfeife  ^ielt;  benn 
er  l^atte  Beibe  $änbe  in  ben  2^afd^en.  @in  Sagelöl^ner,  ben 
er  nid^t  fal^,  ftanb  arBeitenb  im  näd^ften  ©raBen.  3)er  l^örte 
genau  3U  unb  Brad^te  bie  ©efd^ic^te  unter  bie  3Jlenfd^en, 
nad^bem  er  fte  ein  wenig  audgefd^müdft  l^atte.  Unb  aUeg 
SSolI  wunberte  ftd^  üBer  bie  äBorte,  bie  Se^ngmann  ©ober- 
Bo^m  }U  feinen  Dd^fen  gefagt  l^atte.  S)enn  }u  3Renfc^en 
fprad^  er  nie.  @d  tarn  nie  etwas  auS  feinem  3)lunbe,  e3 
fei  bcnn  Slaud^  feiner  pfeife  unb  jur  ©eite  fliegenber 
5ßriemtaBaf. 
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6oId§e  Seute  toerben  wir  l^ier  aud^  toerben.  ^arum 
i)at,  bcr  bicfe  ©cfxi^ici^tc  Don  ^öxn  UI^I  crjäl^It,  fid^  einen 
SanbBcjx^  oben  auf  ber  ®eeft  gelauft,  oier  %n^  breit,  ad^t 
lang.  Sßenn  man  fic^  bort  ftiS  Einlegt  —  unb  bad  benit 
ber  Srjö^Ier  }u  tl^un  — ,  bann  l^ört  man  im  @ommer  ben 
Stoggen  raufd^en. 

60  @nbe  l^uli  ging  ^örn  UI^I  eined  älbenbd  in  bie 
5IRarfd^  l^inunter  unb  begegnete  bem  alten  S)reier.  2)er 
Blieb  [teilen,  ftü^te  fic^  fd^mer  auf  feinen  Btoi  unb  atmete 
laut,  „^u,  3örn/'  fagte  er,  ,,^aft  bu  fd^on  gefeiten,  ba^ 
bie  aJläufe  im  SBeijen  ftnb?" 

,,9lein/^  fagte  ber.  „^^  war  norgeftern  ba  unb  l^a(e 
leine  einjige  gefeiten/' 

,,S3orgeftern  maren  eS  wenige;  geftern  waren  ed  viele; 
l^eute  ftnb  ed  eine  fd^were  !Dlenge.  3Rix  ift  bange  um  ben 
SBeijen,  görn.  Sitte  fünfzig  S^^te  ftnb  fte  ba.  S5or  l^unbert 
Sauren,  ^at  mir  mein  SSater  erjä^It,  l^aBen  fte  brei  Igol^re 
lang  ben  SSSeijen  unb  bie  äBeiben  oerborben;  ba  l^at  ein 
guter  bit^marfd^er  Sauern^of  nid^t  mel^r  ge!oftet  alg  eine 
pfeife  2;abal  unb  einen  SBeibenftodE." 

^örn  Ul^l  lie^  ben  ällten  ftel^en  unb  lam  an  bem  ^afer 
Dorüber  unb  fal^  nod^  nid^ts,  ging  weiter  unb  ftettte  ftc^  anS 
^edEt^or  unb  fa^  in  feinen  äBeijen.  Sled^tS  oon  il^m,  fo 
ba^  er  ben  SQSafferfpiegel  feigen  !onnte,  flc^  bie  }iemli(^ 
breite  9lu.  3lld  er  nod^  fo  ftanb  unb  über  bag  weite, 
wogenbe  ^elb  fa^,  war  i^m,  als  wenn  nid^t  weit  oon  i^m 
ein  SBeijenl^alm  plö^lid^  oerfd^wanb,  unb  wieber  ...  nun 
ba  . . .  nun  ba.  Slld  wenn  eine  $anb  leife  aud  ber  @rbe 
langt  unb  il^n  l^erunter}iel^t.  ®r  wifd^te  ftd^  mit  ber  $anb 
über  bie  Singen;  er  meinte,  eiS  wäre  9lugent)erblenbung. 
Slber  ba  fal^  er  eg :  wie  eine  3Raug  ftd^  auf  bie  Hinterbeine 
l^ob,  ein  Si^,  nod^  einer :  ber  $alm  fiel  l^erunter  unb  lel^nte 
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{td^  f<i^rag  an  feinen  !ReBenntann.  @S  max  eine  feine, 
jierlid^e  SlrBeit.  @r  fal^  üBerd  ^elb  unb  fa^  tooffl  tm^x, 
ald  jn  feigen  niar:  ate  n)enn  bad  ganje  ^elb  lebi 

„©o!"  benft  er.    ;;3)a8  ift  bag  @nbe." 

@r  fielet  no($  fo  in  ©ebanlen:  ba  ffixt  er  ed  im 
bunllen  9ßaf[er  riefeln  nnb  leife  pldtfd^ern;  unb  wie  er 
l^inunterfte^t,  fd^wimmen,  }iel^en  unb  wanbern  fte  ba  quer 
burd^d  SSSaffer  taufenb  unb  abertaufenb.  Sa  feiert  er  ftd^ 
!ur3  um  unb  gel^t  nad^  ^aufe. 

„äBenn  nun  ber  Sater  tot  »äre.  9Benn  ber  nun 
fierben  tooUU,  l^eute  ober  morgen!  ®oQ  ber  nod^  in 
feinem  Sel^nftul^I  vom  ^ofe  getragen  werben  ?  Sollen  aQe 
Seute  bie  9lrmut  feigen,  bie  niadEligen  3Riiü  unb  bie  jer« 
riffenen  «ßolfter?" 

@r  gel^t  gleid^  in  bie  ©tuBe,  um  }u  feigen,  mie  ed  bem 
SSater  gel^t.  3Bieten  lommt  il^m  entgegen :  „(&^  gel^t  wie  ge« 
wöi^nlid^,  ^öxn;  aber  er  roiU  l^eute  nid^t  auffielen;  id^ glaube, 
er  bittet  pd^  jeftt  ein,  ba^  er  im  S3ett  am  jtd^erften  ift." 

„3m  8ett  ftd^er!  äd^,  SBäieten!  SBieten,  ed  giebt  ün 
SRäufeial^r!  @in  äJläufejIal^r,  mie  in  biefem  3<^§rl^unbert 
nod^  leineg  gewefen  ifi  S)ie  ^äufe  ftnb  im  3Bei}en;  fte  finb 
auf  ber  $offteIIe,  fie  nagen  am  Settpfoften,  fte  faÜen  unS  bei 
lebenbigem  Seibe  an.  ®d  gel^t  mit  uns  ju  @nbe,  SBieten." 

„SörnI"  fagte  fte.  ,,3ld^  ®ott,  Sörn;  nun  rebe  bod^ 
nid^t  fo!" 

@ie  fd^üttelt  ben  ftopf  unb  gel^t  l^inaug.  JUein  ift  {te 
unb  gel^t  etmaS  t)ornüber  unb  l^at  etwas  Unbel^olfened 
unb  SBerfd^üd^terteS.  Arme  SKieten,  bein  ganjeä  Seben  eine 
einjige  @orge.  9tafd^  nac^benlen!  9lad^ben!en!  S)enn  in 
jleber  ©elunbe  faQen  jel^n  98ei}enl^alme.  ^n  jeber  Minute 
armer !  . . .  Sa ,  ma«  l^ilft  nad^benlen !  Sla^benf en  l^ilft 
nid^t  mel^r.    @in  SBunber  §Uft  nod^." 

'       gfrenffes,  ddm  U^I.  25 
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®r  tft  toteber  einmal  l^inuntergegangen,  um  ben  2[<xmmer 
}tt  fe^en.  ®d  lommt  iffvx  einer  entgegen,  ber  l^at  <mi^  ein 
äBeijenfelb  ba  unten  unb  f)at  aud^  ©d^ulben  Bi3  an  ben 
^alS.  ^er  i[t  orbentlid^  alt  gemotben  in  ben  |)aar  Sagen. 

;;gBaS  fagft  bu,  3öm?" 

„^a,  was  f ott  id^  f agen,  ?ßeter  ?  Sin  unf erem  5ßflügen 
l^at'S  nid^t  gelegen.    ®S  tft  au^er  unferer  SRad^f 

S)er  nidEt  unb  gel^t  an  il^m  oorüBer.  @r  l^at  fünf 
Äinber  im  $aufe. 

3m  älnfang  äluguft  fängt  eg  an  ju  regnen,  unb  e§ 
ift  Hoffnung  t)orl^anben,  ba^  eine  Jtranl^eit  unter  bie 
SRäufe  fommt  unb  fie  fo  rafd^  megfterBen,  mie  fie  ge« 
lommcn  finb.  Slber  ber  Siegen  ift  marm  unb  weid^  unb 
anl^altenb.  @o  red^t  ein  Siegen,  Bei  bcm  felbft  Äinber  c8 
aufgeben,  auf  gut  SBetter  ju  l^offen,  unb  in  Raufen  unter 
ber  Sad^traufe  ftel^en  unb  ftd^  ^xoa^  erjäl^len:  3)amal3,  aß 
bie  @onne  nod^  fd^ien  ...  @o  eine  SBod^e,  nod^  eine 
SaSod^e,  nun  bie  britte.  ©S  ift  ja  erntejeit?  SBann  fott 
benn  bie  ©td^el  in  ber  ©onne  BKnfen? 

@S  ift  \a  nur  Ileined  Seben,  baS  ba  unten  in  ben 
SBcijenfelbcrn  wül^lt  unb  arbeitet.  2lber  was  ift  ba  für  ein 
Unterfd^ieb:  flein  ober  gro^?  ®8  ift  ein  unnatürlid^eS  Seben: 
bie  3Käufe  im  lotferen  Srbboben  treiben  Unjud^t;  unb  baS 
Äorn,  baS  ber  Siegen  auf  bie  weid^e,  naffe  ®rbc  gelegt  f)ai, 
lernt  eS  t)on  i^nen.  ©o  jung  cS  ift,  nod^  in  ber  SBiege, 
treibt  es  auS.  S)ie  geile,  überreife  äl^re  wirb  SKutter. 
@rfte   unb  jroeite  f^rud^t  niül^tt  unb  gäl^rt  burd^einanber. 

Slun  l^at  eS  leinen  ^xoeS  mel^r,  nad^  ben  SOSeigenfelbem 
JU  gelten:  ba  ift  nid^tS  mel^r  ju  fud^en. 

6r  fam  wieber  nad^  §aufe  unb  fül^lte  einen  bumpfen 
Äopffd^merj  unb  badete  bei  fid^  felbft:  „3d^  grüble  mir 
nod^  ben  Äopf  laput  . .  .  ®8  ift  bumm,  immer  ju  fragen: 
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marum?  tool^in?  oBer  eg  ift  merlmürbtg:  i^  lann  tti^t 
bat)09  toeg  lotnmen.  ®3  tfi  getabe,  ald  n)enn  man  in  ein 
bnnlleS  $and  gefd^Ieppt  n)irb.  9Ran  rennt  n)ieber  l^eranS 
an  bie  @onne;  aber  gleid^  n)irb  man  mieber  ind  $ang 
hinein  gefd^leppt  unb  mn^  burd^  lebed  mnffige  Sod^  Iried^en/' 

@r  ging  in  feine  Jtammer,  fe^te  {td^  in  ben  Stul^l  unb 
matf  bie  Seine  auf  bie  Sabe,  ba^  eS  Irad^te.  „3ßa^  fielet 
ba  auf  ber  Sabe?  ,®er  Segen  bes  ^errn  mad^et  reid^  ol^ne 
ÜRül^e?'  2)aS  n)äre!  9la,  benn  man  ju!  Igd^  bitte  um  etmad 
@egen  ol^ne  äRül^e!  Igd^  bitte  um  etmaS  @egen  mit  3Rixf)z\ 
SBenn  ber  @prud^  in  ber  Sibel  ftel^t,  ift  bie  ganje  33ibel 
nid^tS  mert  unb  ber  Herrgott  aud^  nid^tg.'' 

®r  ful^r  mit  ber  $anb  über  ben  Äopf,  afö  muffe  er 
bort  offnen  unb  freimad^en,  maS  unter  fd^merer  Saft  lag. 
3B5ie  ein  SKenfd^,  ber  unter  einem  fd^meren,  l^ol^en  Raufen 
@trol^  liegt,  unb  immer  mel^r  mirb  aufgepadEt,  unb  bumpfer 
n>irb  ber  Jtopf,  unb  dngftlid^er  mirb  bad  9ltmen.  @r  Blieb 
fo  ft^en,  unb  grübelte  mül^felig  unb  angftooK,  unb  ful^r 
ftd^  immer  über  baS  $aar,  alg  fud^te  er  bort  äSirbel, 
ftlinlen  unb  @d|löffer,  bie  er  löfen  Idnnte,  um  frei  oon 
bem  fd^meren  2)rud  ju  fein;  unb  lam  in  einen  bumpfen 
©d^laf  unb  mad^te  mieber  auf. 

^a  mar  il^m,  als  menn  er  in  feinem  Seben  oerirrt 
mar.  @d  mar  ein  Slugenblidf:  aU  menn  ein  Jtned^t,  ber 
umoeit  feines  SBagenS  fte^t,  fielet,  ba^  feine  ?Pferbe  miß) 
auffal^ren  unb  im  2^obeSf^redf  baoon  rafen  moKen.  ^örn 
Ul^l  fprang  l^eran  unb  marf  fid^  feinen  ©ebanlen  entgegen. 
@r  ri^  an  fd^äumenben  ©ebiffen;  feine  S^^^^  htirfd^ten; 
er  fal^  auS  milben  Singen  in  nod^  milbere  l^inein.  älber 
er  mürbe  jurüdEgefto^en,  ba^  er  in  bie  Jtniee  fatd.  9lun 
raften  fte  baoon.  $ei,  toxt  fie  jagen  unb  ftürjen!  9Ber 
!ann  bie  l^alten?    $ei,  la^  laufen,  mad  laufen  miK  . . . 

25* 
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Sßle  toar  baS  bod^?  @r  wax  \a  bod^  auf  ber  Satein« 
fd^ttle  getoefen?  Sßie  toar  ed  bettn  nun  gefd^e^en,  ba^  er 
bod^  ifitt  in  Sorgen  fa^?  3Ber  l^atte  bod^  ben  $of  bdommen? 
^inrid^  nid^t,  ber  xoax  tot;  ben  l^atte  er  tot  im  Sarge 
gefeiten.  SEBer  benn?  3)er  ^Itefte  natürlid^.  Slber  toie  wax 
eS  ntöglid^,  ba^  er  bad  ntd^t  niu^te  ?  „3^  ^abe  tool^I  eine 
fd^mereJtranll^eit  burd^gemad^t/'  badete  er,  „ba  gelten  manc^« 
mal  bie  ©ebanlen  nieg ;  baS  lommt  nad^l^er  aEed  n)ieber  in 
Orbnung/'  9Ker  bad  war  bod^  {td^er:  er  l^atte  bod^  ouc^ 
(ange  ga^re  auf  bem  $ofe  gelebt.  9Bie  lata  baS  benn? 
Sa  . . .  baS  tarn  fo  . . .  rid^tig!  . . .  S)er  SSater  tranl,  unb 
ba  mu^te  er  baS  ©^mnafium  oerlaffen  unb  mu^te  fd^n)ere 
Saläre  burd^mad^en.  Slber  nun  mar  aSe  9lot  toorüber:  mit 
Sena  Xarn  mar  bad  ®lüdE  gelommen.  @r  l^atte  bie  @teSe 
an  ber  Stemmarte  belommen,  fo  ald  2)iener  bes  ^rofefford. 
®r  ging  l^in  unb  ^er,  unb  moKte  fid^  barüBer  freuen,  unb 
mar  bod^  in  groger  Unrul^e,  unb  mad^te  bie  2;^ür  auf  unb 
moKte  Sena  ä^arn  fragen,  ob  fte  mit  bem  Ileinen,  feften 
©el^alt  oon  neunl^unbert  3RarI  audlommen  Idnnte  unb 
badete:  bie  lad^t  natürlid^  überd  ganje  ©ejtd^t  unb  fagt: 
;;jtleinigleit!  SRad^t  Spag!  älQe  aiage  $fannlud^en  in  ^ 
umgele^rt!''  SUd  er  aber  bie  Xl^ür  öffnete,  ging  gerobe  ber 
Aned^t  über  bie  ^iele.  3)a  ftu^te  er  unb  mad^te  bie  X^ür 
mieber  }u.  S)abei  {Heg  er  mit  einem  l^arten  ©egenftanb 
gegen  bie  ^ll^ürpfoften.  ®r  fal^  l^in,  mad  er  ba  unter  bem 
älrm  l^dtte :  ba  mar  eg  bad  ^ernrol^r  f amt  bem  SBoQlappen, 
mit  bem  er  bie  äJletaOftüdfe  beS  SRol^red  }u  reinigen  ))f{egte, 
unb  er  mugte  nid^t,  mie  er  beibed  in  feine  ^anb  belommen 
l^atte,  ba  ed  bad  alte  SRol^r  mar,  bad  gau}  ^u  unterfi  in 
ber  Sabe  lag.  ®r  hi^  bie  Sippen  jufammen  unb  mürbe 
blag,  unb  feine  Stirn  mürbe  nag  von  furd^tbarer  9lng{L 

„aSerrüclt,"  fagte  er. 
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@r  ging  totcber  l^in  unb  l^cr,  in  furd^tBarcr  3lot,  in 
fd^redlid^er  älngft.  @r  fud^te^  road  er  eben  gebadet  l^atte, 
unb  quälte  fid^  mit  ber  SSergangenl^eit  unb  lonnte  fid^ 
nid^t  }ured^tftnben.  „@^  ift  mir  VDof)l  nid^td  geglüdft/' 
badete  er.     „®3  ift  oQeiS  fd^ief  gegangen  . .  /' 

,,3)aS  fagte  ber  alte  JtlauS  Sol^ann  aud^^  ber  fein 
Seben  felbft  uerbrübbelt  l^atte;  ber  erjäl^lte  jebermann:  er 
l^ätte  fein  ©lud  gel^abt  . . .  f o  ift  eS  aud^  mit  mir." 

Unb  püffix^  erfd^ien  i^m  fein  Seben  fo:  nid^t  als 
lauter  Stülpe  unb  9(rbeit,  fonbern  aU  lautet  Igrrtum  unb 
©ünbe.  SHe  fd^led^ten  ©ebanlen,  bie  bei  aSen  guten 
SRenfd^enmerlen,  aud^  bei  ben  beften^  nebenan  laufen,  mie 
l^ä^lid^e,  fd^marge  $unbe  neben  eblen,  trabenben  ^ferben, 
bie  mürben  riefengro^.  „333o  ift  beine  ©d^mefter  (Sföbe? 
S)u  l^aft  nid^t  auf  jte  gead^tet,  nun  ift  jte  verloren  ge« 
gangen.  9Bo  ift  bein  93ruber  ^innerl?  ®u  l^aft  if)n 
gef dalagen  unb  t)om  $of e  gejagt ;  auf  ber  ftaubigen  £anb« 
ftra^e  ift  er  ein  Xrinler  geworben;  bu  moHteft  ben  §of 
aOein  l^aben.  38ie  mar  bad  mit  bem  $flugeifen:  moEteft 
bu,  ba^  bein  SSater  l^ineinfiel?  SEBo  ift  2ena  S^arn?  3)u 
perboteft  il^r  mol^l  baS  ©ingen  ?  3)u  fagteft,  pe  f oHe  oom 
93ett  aufftel^en,  fonft  moUteft  bu  fie  fd^lagen.  ^u  bift  ein 
fd^led^ter  SJlenfd^  unb  ein  SRörber.  ^u  bift  ed  fiebenfad^ 
wie  3^imm  S^l^obe.  ©ie  lommen !  $or'  ...  fie  fud^en  bid^. 
©ic  moKen  bid^  megfd^leppen  . . .  burd^S  ganje  3)orf  I" 

„3d^  mu^  'mal  fe^en/'  fagte  er  mit  fliegenber  ©timmc, 
,,ob  baS  alleä  mal^r  ift,  xoa^  fie  fagen."  ®r  nal^m  baS  SRol^r 
unb  ging  nad^  bem  ®artenl^aug  l^inunter  unb  legte  bag  9tol^r 
auf,  aKed  mit  fliegenber  i^anb,  unb  badete  nid^t  baran,  ben 
©d^u^bcdfel  abjunel^men,  ber  überm  Dbieftio  lag,  unb  fal^ 
l^inburd^  unb  fprad^  überftürjenb  bei  ftd^  felbft:  „©d^marj 
wie  bie  Slad^t.  &  ift  mirllid^  mal^r.  ©o  ift  meine  ©eele. 
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!Rid^td,  gar  nid^td  ©uteS.  Jtein  f^ünld^en  Std^t  unb  fein 
@tern  am  ganjen  ^immel.  3)a8  ift  ntd^t  gu  ertragen. 
3Benn  ed  fo  fielet,  n>o  foQ  man  benn  l^ingel^en?  3Ran  laxtn 
ja  leine  brei  ©d^rttt  ©or  ben  Singen  feigen.  3)a8  ift  ja  'n 
Seben  raie  'n  3)lauln)urf.  ^innerlS  Seiter  ftel^t  im  SRittelfad^ 
in  ber  @d^eune.  3<^  xoill  n)eg  l^ier.  $ier  miU  i^  n>eg,  e§' 
bie  Sente  eS  merfen.  So  m\x^  bod^  trgenbwo  Sid^t  fein  ..." 

®r  fd^ob  ba3  3«ft^^"iw^«^  ^i*  berfelben  @ile  wieber 
jufammen  unb  n)oQte  l^inauS:  ba  fal^  er  einen  @d^atten 
vox  ^ä)  unb  \dS)  erfd^redft  auf.  3)a  ftanb  äBieten  Rloot  in 
ber  niebrigen  Xffüx  unb  f al§  mit  Derjmeifelten  ä(ugen  auf  i^n. 

®a  tonnte  er,  ba^  er  fein  SBerbred^er  mar,  fonbern  ein 
Srrer.  „®ott  fei  ©auf!"  fagte  er.  ,,®ott  fei  2)anf !"  Unb 
moQte  rafd^  verbergen,  ba^  eS  fo  bunfel  unb  mirr  in  i^m 
mar,  unb  jagte  mit  cerjerrtem  ©efid^t,  afö  mottte  er  lad^n 
ober  freunblid^  fein:  „3^  moQte  'mal  nad^  einem  @tent 
fe^en,  bort  . . .  über  ben  (SirruSmoIfen." 

älber  fie  trat  rafd^  an  il^n  l^eran  unb  fal^  il^m  ^ort 
in  bie  2lugen:  „©o?"  fagte  fie . . .  „©o?  SBein,  baS  ni^t! 
3)a§  ge^t  nid^t!"  ©ie  ergriff  feine  ^anb  unb  fül^rte  ü^n 
burd^  ben  ©arten.  „5Rein,  ^öxn  . . .  baS  gel^t  nid^t!  ©o 
l^at  2u£  nid^t  geficbctt !  3)aS  fel^It  nod^  gerabe !  §icr  l^ei^t 
eä :  Äopf  l^od^,  mein  S^nge.  3)ein  ©ol^n  f ott  nid^t  fagen, 
fein  SSater  l^ätte  ftd^  ba3  Seben  genommen.  S)a  fommt 
nid^tS  banad^.  ©o  ben  5PfIug  mitten  auf  bem  ©tüi  fte§en 
laffen  unb  am  l^etten  SKittag  baDon  laufen.  SSift  brei^ig 
3al^re  alt?  3)aS  ift  ein  fd^led^teS  tJ^ierabenbmad^en." 

@r  tl^at  juerft  ganj  erftaunt.  ^ann  mürbe  er  oerlegen. 
®nblid^  fam  er  auS  meiter,  bunfler  ^erne  wieber  in  jtc^ 
felbft  l^inein;  eS  mürbe  l^eUer  nm  il^n,  unb  er  fül^lte  mieber 
ben  bumpfen  2)rudf  im  $interfopf.  ®r  ron^ie  mieber,  mo 
er  mar  unb  tok  eä  nm  fein  Seben  ftanb. 
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„©d^wcr  ift  cS/'  fagte  er  tnül^fam. 

^^SBorte!"  fajtc  fie,  „ii^  ^olc  bir  laltcg  SBaffcr.  S)u 
foUft  frieren.  SIeibe  l^ier  jt^en,  l^örft  bu?  &,txht  l^icr 
ft^en !  3<^  lomme  gleid^  toteber,  bann  xoitl  td^  ben  ganjen 
SÄenb  Bei  bir  bleiben." 

@ie  lief  in  bie  jtüd^e  unb  toax  fo  rnl^ig  babei,  ba^  bie 
beiben  SRobd^en  nid^t  merften,  in  n)el(i^er  3loi  {te  war.  3n 
ber  SEBo^nftnbe  ri^  fie  ben  jungen  an  fid^  nnb  lief  mit  il^m 
über  bie  S)iele  }urüd(.  ®r  fa^  ba  nod^  auf  ber  Sabe.  @ie 
gab  il^m  .}u  trinlen,  nnb  afö  er  bie  Sd^ale  l^od^  anfatntenb 
vom  Wunbe  fe^te^  ftanb  ber  Heine  Igunge  an  feinen  jtnieen 
nnb  fagte:  „düng',  SSater,  ma§  bift  bu  aber  bla^!  9lun 
fiel^  man  ju,  ba^  bu  nid^t  IranI  mirft!" 

„äBad  foa  bad  aOed  l^elfen,  SBieten?"  fagte  er. 

//3<^/  i^/  ^öxn.  ®u  l^aft  red^t.  2lber  einerlei,  fd^mer 
ober  nid^t;  bie  @ad^e  mn^  burd^gefül^rt  n)erben.  Jtommt 
3eit,  lommt  SRat.  iRnn  foKft  bu  bid^  l^inlegen  unb  einen 
tüd^tigen  @d^Iaf  tl^un.  f^linl:  id^  mei^,  mag  fid^  gel^ört. 
@ie^  'ma(,  mie  mübe  bu  bift!  £eg'  bi^  rafd^  l^in!  @d^Iafe 
toie  jener:  ber  lam  in  ben  @d^Iafberg  unb  fd^Iief  fieben 
3al^re.    ©d^Iafe,  mein  Sunge." 

@d  mar  il^m  eine  Sßol^ltl^at,  ba^  bie  beiben,  bie  il^m 
gel^drten,  um  il^n  maren  unb  fo  fd^ön  mit  il^m  if)aien. 
Sr  läd^elte  mübe  unb  ftanb  mit  fd^roeren,  fteifen  ©liebern 
auf,  legte  bie  Sadfe  ab  unb  legte  ftd^  l^in.  @ie  blieben 
neben  feinem  93ett  ft^en. 

älld  er  nad^  jmei  ©tunben  nad^  fd^merem  ©d^Iafe  er« 
mad^te,  ba  eine  Stimme  il^n  rief,  ftanb  ber  ältlid^e  jtned^t 
oor  feinem  S3ett.  ®S  mar  älbenbbunlel,  unb  ber  Jtned^t 
fagte :  „9Bir  miffen  nid^t,  mo  SBieten  ift :  fie  ift  oor  einer 
©tunbe  meggegangen,  mir  meinten,  jum  SZad^bar.  6ie  ift 
aber  nid^t  ba.    9lun  fagt  baS  Jtleinmäbd^en ,  fie  fei  ben 
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tJelbweg  nad^  StingelS^öm  l^inaufgegangen.  3Ba3  !ann 
fie  ba  lOoEen?  3)a  xoof^nt  ja  iein  ÜRenfd^;  unb  eS  ifi  iutäd, 
unb  bie  ®rä(en  finb  x>oU  9Baf|er;  unb  fie  fagt  feKft,  ba^ 
{te  im  S)unfeln  nt^td  mel^r  feigen  tann/' 

„SBo  ift  ber  Äleine?" 

,,2)er  fpicit  in  ber  ©tuBe  Bei  feinem  ®ro^t)ater." 

3öm  Ul^I  fprang  auS  bem  93ett  unb  ful^r  in  bie  Sode. 
@r  war  plö^Iid^  gang  gefunb.  „^^  gel^e  il^r  nad^/'  jagte 
er  unb  fprang  aus  bem  ^aufe.  3)er  lalte  Stegen  fd^lug 
gegen  feinen  unBebedten  jtopf  unb  erfrif d^te  il^n.  ®r  ging 
ben  Breiten  9Beg  l^inauf^  unb  bann  in  ben  ^al^rmeg  l^inetn 
Bid  an  ben  ^^  t)on  Stingetel^örn,  unb  fanb  nid^tg.  ^a 
er  n)egen  ber  ferneren,  regnerifd^en  Suft  nid^t  t)iel  feigen 
!onnte,  ftanb  er  ratlod  unb  n)oIIte  gerabe  i^ren  9tamen 
rufen,  ba  lam  il^m  ber  ®eban!e,  nod^  ben  ^u^fteig  hinauf 
}u  gelten,  ber  burd^  bie  3RuIbe  l^inauffül^rt.  9[l3  er  eBen 
in  baS  %f)al  l^ineingegangen  war,  fal^  er  Dor  fid^  am 
®olbfoot  eine  Heine,  geBüite  ^rauengeftalt  ftel^en  unb 
mu^te  gleid^,  ba^  fie  ed  mar  unb  toa^  fie  ba  fud^te. 

®r  ging  auf  fie  ju;  aBer  {te  l^örte  il^n  fd^on  lommen 
unb  lam  il^m  entgegen  unb  fagte  traurig:  „@d  ift  nid^tiS 
bamit.  3<^  l^aBe  mid^  ju  lange  nid^t  barum  gelümmert, 
ober  id^  Bin  }u  alt  unb  ftumpf  baju." 

@r  legte  ben  älrm  um  il^re  @d^u(ter  unb  na^m  {te 
mit:  ,;Jtomm  rafd^  mieber  nad^  $aud.  S)u  mirft  ja  ganj 
burd^nä^t.  Jtomm,  id^  miO  bir  meine  gadfe  üBern  ftopf 
legen,    ©o." 

©ie  ging  geBüdft  unb  mül^fam  neBen  il^m.  „%tüi)tt/' 
fagte  fie  fd^ämig,  „aU  id^  nod^  ein  junged  2)ing  mar,  ba 
maren  aQe  biefe  3)inge  leBenbig ;  aBer  nun  ift  bad  fo  aS« 
mdl^Iid^  geftorBen." 

„SEBaS  moOteft  bu?" 
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„^  niei^  ntd^t.  gd^  tooKie  'mal  feigen,  oB  id^  etxoa^ 
etreid^en  !5nnte;  aber  ed  fal^  mid^  aSed  ftumm  unb  tot  an." 

„(gS  tft  iii^tö  bamit,  SKJictcn!" 

@ie  fd^n)iegen  eine  äSeile.  ®r  l^atte  ben  9(rm  um  il^re 
Sd^ulter  gelegt  unb  leitete  {te  auf  bie  trodEenen  Stellen 
beS  feud^ten  SB3ege3. 

„3)aS  fommt/'  fagte  fie,  ^^weil  man  nid^t  mel^r  baran 
glaubt.  3)ad  raei^t  bu  aud^  felbft :  xotnn  einer  lein  l^nter« 
effe  mel^r  an  ©onne,  3Konb  unb  ©ternen  l^at,  bem  fagen 
fie  aud^  nid^ts  mel^r;  unb  menn.man  nid^t  mel^r  am  ^auS» 
ftanb  arbeitet,  verfällt  er.  3!)ad  ift  mit  aQem  fo.  Sie 
®leid^gültigleit  mad^t  aUeS  tot;  bie  Siebe  mad^t  aKeS 
lebenbig.  3<^  l^abe  biefe  2)inge  lange  oergeffen  gel^abt, 
nun  finb  jte  t)om  langen  Siegen  geroftet." 

„^n  bift  nun  ganj  mutlos,  SBieten,  baS  mu^t  bu 
ni^t  fein." 

/fSö/  ^^W  "^^f  Sörn . . .  x>ov^in,  als  id^  bid^  ba  in  beinem 
©artenl^auS  fanb,  ba  badete  ic^:  SBenn  eS  fo  wix\>,  maS 
bann?  Unb  ba  bin  id^  in  meiner  Slngft  l^ierl^er  gelaufen." 

,,aQ3ieten,  bieS  l^ier  l^ilft  unS  nid^t.  $eibe  unb  333affer, 
3Binb  unb  Siegen :  baS  ift  mol^l  aEeS  no(|  l^ilflof er  als  ber 
SKenfd^.    Sa  mu^  man  nid^t  l^inge^en  unb  $ilfe  fud^en." 

,,©age  baS  nid^t,  Sö^"-  ®3  K^8*  ^i^^^^  unferem 
Seben  ein  ©el^eimnis.  SDBir  leben  nid^t  roegen  biefeS  SebenS, 
fonbern  wegen  beS  ©el^eimniffeS,  baS  bal^inter  liegt.  Unb 
es  ntu^  möglid^  fein,  baS  ©e^eimniS  ju  raten,  unb  mer 
eS  rät,  l^at  jtlar^eit  unb  SBal^rl^eit.  Unb  in  fold^en  alten, 
l^eiligen  Singen  unb  ©cfd^id^ten:  ba  mu^  eS  bod^  am 
el^eften  liegen.  Sßon  alters  ^er  l^aben  unfere  SSorfal^ren 
es  ba  gefud^t,  unb  einige  l^aben  eS  gefunben." 

„^a,  SBieten,  ba  l^aft  bu  red^t:  baS  mit  bem  ©e^eimnis, 
id^  glaube,  baS  ift  mol^l  fo,  mie  bu  fagft.  älber  iä)  glaube 


—     394     — 

ntd^t,  ba^  voxx  ed  ftnben  unb  raten  fönnen.  2)ad  Vjt  gerabe 
fo,  ate  wenn  ein  3Renfd^  über  {td^  felbft  wegfpringen  wiQ. 
aRenfd^  bleibt  SRenfd^,  SBieten,  Sfd^e  bleibt  ®fd^e.  Unb 
)um  üRenfd^en  gel^ört,  ba^  mix  bieS  aUeg  nid^t  n>if[en  nod^ 
feigen.  @d  lann  gern  fein,  ba^  ed  gan}  offen,  unb  breit 
unb  lebenbig,  runb  um  und  Hegt  ober  fielet,  lad^t  ober  xodxtt; 
aber  xdxx  l^aben  leinen  @inn,  eS  )u  feigen  ober  }u  ^3ren/' 

,,®d  mag  mol^I  fein/'  fagte  {te  gebanlenooK  unb  traurig. 
,,9Ran  mn^  bann  eben  fo  n)eg  arbeiten,  bis  ed  9(benb 
n)irb,  unb  immer  gut  unb  Ueb  fein,  fooiel  man  lann/' 

„SRid^tig,  aBieten:  baS  ftel^t  im  bleuen  %^iamttit" 

@ie  ^ob  ben  Jtopf  ein  menig,  voöüfxtvb  fte  lui^atmig 
neben  i^m  l^erging.  „@o?  Stellt  bad  ba?  3Bad  ftel^tba 
benn  . . .  n)ei^t  bu  . . .  t)on  bem  ®e^eimni3  ?'' 

„3<i  •  •  •  \omel  id^  oerftanben  l^abe,  äSieten,  benn 
fielet  ba:  ba^  mir  l^ier  nid^t  bal^inter  lommen;  mir  f oSen 
aber  baS  befte  S^trauen  l^aben,  ba^  aSed  einen  inmenbigen, 
guten  @inn  unb  3^^^  ^<^^-  S)ana^,  na^  bem  2^obe, 
foEen  mir  eS  meiter  bringen,  ba^  mir  l^inter  bad  ®e« 
l^eimnid  lommen  unb  bie  Singe  feigen,  nid§t  xoie  fie  fd^einen, 
fonbern  mie  fie  finb." 

„©0,  ba8  fagt  ßl^riftuä  ?  @o  . . .  bas  munbert  mid^. 
2)a3  mag  benn  mol^I  fo  fein.  Slber  id^  bin  t)on  Ainb  an 
immer  fo  l^ei^l^ungrig  gemefen:  id^  mollte  immer  mijfen, 
mag  ed  mol^I  mit  ung  unb  aSen  XHngen  eigentlid^  mare, 
unb  l^abe  immer  gemeint,  man  mü^U  eä  ftnben  fönnen. 
2)amafö,  ald  id^  bei  Igörn  @tul§r  in  @d^enefelb  biente,  ^aben 
mir  eigentlid^  nid^td  anbereS  getrau,  als  baran  l^erumgefpürt. 
älber  mir  lonnten  aud^  nid^tS  finben.  Unb  $and  @tu^t 
mu^te  in  bie  SJlergellu^le  l^inein.''   Sie  fing  an  }u  meinen. 

;;SaS  @ud^en  ift  oergeblid^,  äBieten.  34  meine,  ba| 
S^rtftuS  felbft  gefagt  l^at,  ba|  aud^  er  nid^t  aOed  wü^te. 
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@r  fagte,  eS  n)äre  aud^  ntd^t  nStig,  ba^  mr^jS  n)ü^ten; 
toir  foSten  nur  immer  SSertrauen  l^aben  unb  rein  unb 
lieb  fein.  ®r  mar  gegen  aUeä  9SerInittert=  unb  SSerbitterts 
fein,  gegen  aUeS  SBon« oben* treten  unb  9lffeSsmif[ett= motten, 
gegen  atted  Raffen  unb  ^artfein.  $abt  S^ttan^n,  fagte 
er,  unb  feib  rein  unb  Barml^erjig." 

„3ta  ja  . . .  unb  man  lann  mol^I  ju  bem,  mag  er  fagt, 
Vertrauen  l^aBen;  benn  er  mar  !lug  unb  gut;  unb  eS  ift  lein 
3meifel,  ba^  er  baä  Sefte  gemottt  l^at,  unb  er  ift  bafür  ge* 
ftorben,  ald  er  nod^  ganj  jung  mar.  ällfo  muffen  mir  unS 
baran  mol^I  l^alten,  Sörn,  unb  feigen,  mie  eä  abläuft." 

„^a,  äSieten:  benn  motten  mir  man  jufammenftel^en 
unb  ben  Sladfen  fteif  l^alten,  bu  liebe,  alte  3)eern." 

9((S  er  fie  Bis  an  bie  Jtüd^entl^ür  gebrad^t  l^atte,  ge» 
lüftete  es  il^n,  nod^  eine  S^^^^i  ^i^  bloßem  Jtopfe  in 
ber  frifd^en  Suft  |u  ge^en. 

S)er  Siegen  l^atte  aufgel^ört;  SBinb  mar  nid^t.  ällä 
er  fid^  meiter  vom  $ofe  entfernte,  verloren  ftd^  bie  legten 
2;öne,  meldte  bie  ©titte  beä  ©erbftabenbg  ftörten.  ®r  lam 
in  träumen  an  StingelSl^örn  l^eran  unb  ftieg  l^inauf  unb 
ging  langfam,  jielloS  fd^räg  über  bie  $eibe,  bie  in  öbem 
®raubunlel  um  x^n  (ag.  älttmdl^Iid^,  alg  er  fo  ging,  löfd^te 
ber  Sag  ba3  le^te  Sid^t,  fo  ba^  er  nid^ts  mie  9lad^t  fal^, 
ringS  um  ftd^.  ^a  lam  er  nod^  einmal  in  ein  traurige^ 
@rübeln  über  SSergangened  unb  über  feine  S^^u^ft-  1^^^^/ 
mie  er  ba  tief  hinein  fam,  mar  il^m,  afö  mcnn  bie  §eibe 
ftc^  }u  beiben  Seiten  l^ob,  ba^  fie  rok  fd^marje  ^öl^en 
mürbe,  an  benen  l^ol^e,  finftere  Pannen  l^inaufftiegen,  unb 
ald  menn  er  alfo  in  einem  tiefen  S^l^al  bal^in  ging.  Unb 
ed  mar  fo  einfam  unb  fo  bunlel  unb  tot,  unb  er  lam  in 
eine  fold^e  2:iefe,  ba^  er  fid^  faft  fo  fe^r  fürd^tete  mie 
Dorl^in  im  ©artenl^aug.   3)a)u  erfd^redften  il^n  @rfd^einungen, 


\ 
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bic  wie  förpcrlid^  waren,  ©ein  ©ruber  ßinnerl  ging  mit 
(öfem  ®e{t^t  nid^t  weit  t)on  il^m,  unb  Sena  3^arn  ging 
DorüBer,  ate  fennte  fte  il^n  nid^t,  unb  ®eert  3)ofe  ftanb 
ba  mit  ber  Blutigen  93iefe,  unb  Diele  anbere  gingen  rul^elod 
unb  jielloS  unb  traurig  DorüBer.  Unb  bie  @rfd^einungen 
unb  bie  Sanbfd^aft,  burd^  bie  jte  gingen,  Ratten  etwas 
@d^auriged  \xtä>  SSergerrteS. 

älBer  aU  er  no^  fo  in  großer,  furd^tBarer  @infam!eit, 
bod^  aud^  nid^t  ol^ne  l^eimlid^eS  93el^agen  ^ —  wie  ein  Jtinb 
t)or  Oefpenftern  — ,  mitten  im  Sanb  ber  ©d^merjen  bal^in« 
ging:  ba  badete  er  an  baS  9Bort,  bad  er  votf^in  felBft 
gefagt  l^atte,  ba^  man  an  bad  ®nit  glauBen  muffe,  eS 
möge  laufen,  wie  eg  woQe.  Unb  gleid^,  afö  er  bag  gebadet 
l^atte,  würbe  ed  ein  wenig  l^eKer,  unb  bie  ©eftalten  Be« 
wegten  fid^  rul^iger  unb  Be!amen  freunblid^ered  3(u3fe^en, 
unb  er  fal^  einen  fd^malen  9Beg,  ber  l^inauf  führte,  ber  ging 
erft  )wifd^en  l^ol^en  Scannen  burd^,  bie  wie  ftoI}e  SRdnner 
ftanben,  fo  ba^  er  ftd^  fd^dmte  t>ox  ben  S3äumen,  unb  feinen 
©todf  fefter  aufftie^  unb  geraber  unb  mutiger  ging.  @d 
lam  ein  frifd^er  SQSinb  unb  ftärlte  il^n,  unb  er  iam  wieber 
ju  ber  f^läd^e  ber  ^eibe  l^inauf  unb  fal^  beutlid^  bie  Sinie 
am  ^origonte,  wo  bie  $eibe  aufl^ört  unb  man  }ur  ÜRarfd^« 
eBene  l^inunter  fteigt.    2)a  ftanb  er  ftiS  unb  l^ord^te. 

Unb  als  er  fo  ftanb,  ba  aUed  nm  if)n  ftiQ  war,  lein 
SBinb  welkte,  lein  SSogel  fd^rie:  ba  I^Srte  er  ganj  leinten  oom 
SBSalbe  *l^er  tin  fd^wereä  ©to^en  unb  S)unfen,  als  wenn  mit 
langfamen  ©dalägen  t)iele  fd^were  Jammer  bumpf  auf 
fd^wereS  $oIj  unb  @ifen  nieberfte(en;  bie  fielen  fo  fd^wer 
unb  gewid^tig,  aU  fd^miebete  jjeber  ©d^(ag  ein  ganjed 
5IKenfd^enleBen.  SBom  SBalbe  l^er  aBer  famen  üBer  bie  $eibe 
l^er  t)iele  leife,  rafd^e  ^^e,  ba^  ed  wie  ein  großes,  tiefed 
Staufd^en   war,    ate   wären  gel^ntaufenb  unterwegd,   bie 
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©teKungdBefel^Ie,  nod^  l^ei^  vom  %^tt,  Seinen  üRenfd^en« 
Itnbem  in  bie  ^änbe  ju  brüdfen. 

@o  ftanb  er  eine  S^i  unb  laufd^te  anf  baS  Slrbeiten 
ber  en)igen,  verborgenen  3Räd^te.  ^ann  n)anbte  er  ftd^  ab 
unb  ging  in  ftiOen,  gefaxten  ©ebanlen  nad^  ^aud. 

9(Id  er  in  bie  Jtüd^e  trat,  um  nad^  98ieten  ju  feigen, 
begegnete  {te  xf)m,  unb  fal^  ju  if)m  auf,  unb  n)unberte  ftd^ 
über  fein  ftol}ed,  fd^öned  ®eftd^t,  ba^  fte  erfd^ral. 


älnt  anberen  !Rad^mittage  lam  ber  SSei^fopf  auf  ben 
i^of  unb  fragte  freunblid^  nad^  bem  SBefinben  6ed  alten 
11^1.  äUS  er  bann  mit  Sörn  Ul^l  in  ber  Jtammer  mar, 
mürbe  er  nod^  freunblid^er  unb  mad^te  ben  SSorfd^lag,  ba^ 
ber  S3auer  il^m  etlid^e  ftornt)orräte  l^eimlid^  überliefe,  eS 
foQe  fein  @d^abe  nid^t  fein.  Slber  3örn  Ul^I  ladete  il^m 
ins  (Sefid^t.  „SSaS  beulen  ©ie/'  fagtc  er.  „Unglüdflid^ 
hin  id^;  nun  foK  id^  aud^  nod^  fd^led^t  merben?  $aben  @ie 
baS  gebadet?  @te  l^aben  ganj  falfd^  gebadet,  alter  SJlann. 
SWad^en  ©ie,  ba^  ©ie  t>on  ber  $offtette  fommen." 

Site  ber  fd^Ieunig  gegangen  mar,  fal^  ^öxn  Vif)l  ein 
menig  }u .  feinem  SSater  l^inein ,  fprad^  mit  SBieten  unb 
fa^  in  bie  SBibel,  bie  ba  offen  lag.  9(ls  er  fal^,  ba^  ed 
baS  Roftiid  oon  ben  ägpptifd^en  $(agen  mar,  täd^elte  er 
äSieten  an  unb  fagte:  „©ei  man  rul^ig.  ^ie  Seilte  ba« 
von  ^obe  id^  tUn  vom  $ofe  gejagt.''  darauf  ging  er 
nad^  feiner  ®emol^nl^eit  in  feine  jtammer,  um  aUein  ^u 
fein,  unb  badete  mieber,  bod^  mit  einem  gemiffen  }(il^en 
®Ieid^mut:  „@o,  nun  mn^  ein  äBunber  lommen.'' 


S)rciunbätoan5tgftc8  Äa|)ttcl 


Q[>ein,  ed  gefd^a^  lein  SBunber.  @S  gefd^al^  etmad  fel^r 
^^  (ScTOÖl^ttlid^cS.  ®8  latn  ein  Unrocttcr,  unb  c8  lam 
bcr  SCob.  ®aS  gab  frifd^e  Suft,  ba^  görn  Ul^l  bcn  legten 
S)ru(I  verlor,  ber  nod^  auf  feinem  Jtopfe  (ag. 

^er  Siegen  ging  t)orüber ;  ed  lanten  2^age  voü  l^ei^en, 
greEen  @onnenf^eind.  Unb  an  jjebem  Sage,  gegen  äDbenb, 
lag  üBer  ber  @Ibe  eine  f(i^n)ere,  bunlle  SBoKe  unb  groQte 
turj  auf.  @inige  fagten  aUerbingS,  eiS  würbe  (ei  6u£^ 
Isafen  t)on  ben  ÄriegSfd^iffen  gefd^offen;  aber  ältere  ienU 
n)u^ten  genau,  ba^  ba  ein  @en)itter  gebraut  n)ürbe:  „^a^ 
lann  blo^  nid^t  über  bie  ®lbe  fommen." 

ä(m  älbenb  beS  britten  Xaged  meinte  man  ftd^er,  eS 
Idme.  @3  mar  eine  laurige,  meid^e  Suft.  ^ie  Spiere  auf 
bem  f^elbe  l^örten  auf  ju  grafen  unb  ftanben  martenb  aa 
ben  ^edEen.    9lber  ed  gefd^al^  mieber  nid^td. 

S)er  Jtleinlned^t  vom  9lad^barl^of  ritt  nad^  bem  9(benb^ 
brot  jum  ©d^mieb  unb  rief  ben  9Käbd^en  auf  ber  Ul^I,  bic 
am  S3adEl^au3  ftanben,  ju :  „^znU  naä)t  l^at  mir  geträumt, 
bie  UI^I  ftänbe  in  l^eUen  flammen,  ^m  äBeftgiebel  hta^ 
es  l^erauS  unb  lief  fo  bebäd^tig,  mie  eine  Äa|e,  ben  ^rft 
entlang". 
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3lm  anbeten  9Korgen  voav  gro^e  Slufregung  im  $aufe. 
@d  n)ar  ©onntagmorgen,  unb  SBieten  l^atte  in  gemol^nter 
SBeife  obenbs  t)orl^er  il^r  ^emb  geraed^felt  unb  l^atte,  nad^ 
einem  alten,  guten  ©lauben,  baS  ouSgejogene  $emb  t)or 
il^r  S3ett  auf  ben  ^^poben  gelegt.  Unb  am  SRorgen  lag 
ba,  mo  bad  iQtmi  gelegen  l^atte,  älfd^e  t)erftreut.  SRobd^en 
unb  ßned^te  liefen  jufammen  unb  berebeten  ben  %aU;  eS 
gab  ein  ^in»  unb  gerieben  unb  Sad^en,  unb  ba3  3)läb« 
d^en,  baS  mit  SBieten  in  berfelben  @tube  fd^lief,  fd^üttelte 
ben  jtopf  unb  munberte  ftd^,  ba^  {te  t)cn  bem  S3ranbgerud^ 
nid^t  aufgemad^t  mar.  SBieten  ging  mit  ängftlid^en  ^ugen 
unrul^ig  uml^er  unb  fagte  nid^tS.  Sie  Seute  gingen  ein 
jleber  an  feine  Slrbeit  unb  brad^ten  bie  ©efd^id^te  am  felben 
älbenb  nod^  inS  2)orf. 

2^^ie^  2^1^ief[en  mar  mieber  einmal  t)on  Hamburg  ge« 
lommen  unb  einige  Xage  auf  ber  Ul^l  geblieben.  @r  ging 
ben  ganjen  3^ag  neben  3örn  Ul^l  l^er  unb  rebete  auf  il^n 
ein  unb  fud^te  il^n  an  ben  (Sebanlen  ju  gemöl^nen,  ba^ 
er  bie  Ul^l  aufgeben  mü|te. 

,/3d^  mitt  bir  gern  mit  einigen  taufenb  SKarf  l^elfen, 
aber  bu  mei|t,  ber  ^eedl^of  lann  nid^t  viel  @d^ulben  tragen.'' 

,,3)u  fottft  mir  nid^t  l^elfen,"  fagte  S^rn  Ul^l;  „aber 
baiS  anbere,  bad  Sat)onge]^en :  baS  ift  aud^  nid^t  leidet. 
3)ort  auf  bem  Dfterlrug  l^abe  id^  gepflügt,  alä  id^  jmölf 
Saläre  alt  mar,  ber  ^Pflugfterj  fd^lug  l^in  unb  l^er,  ba| 
mir  faft  fd^minblig  mürbe;  unb  jebeSmal,  menn  ein  $ferb 
ben  Jtopf  t)orftredte,  ri^  eg  mid^  nad^  t)orn ;  benn  id^  l^atte 
bie  Seine  um  ben  Qaü  gelegt.  S^obmübe  mar  id^  t)on 
ber  Slngft  unb  bem  (Seiten  in  ber  ^urd^e." 

@r  sog  ben  kleinen,  ber  neben  il^m  ging,  naiver  an  ftd^ 
^eran.  „Site  id^  fp&ter  vom  t^elbjug  }urü(IIam  unb  Sena 
^arn  meine  ^an  mürbe,  ba  ift  lein  @tänber  im  $aug  unb 
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leine  2atte,  ba  ift  lein  Stetl^l^alm  auf  bem  ^a^t,  bem  id^ 
md^t  gugenidtt  ^abe  unb  l^abe  gefagt:  ,®o,  nun  fetb  i^r  in 
guter  Qnt,  nun  forge  id^  für  eud^.'  @jS  ift  n)o^I  nid^t 
anberd,  Xl^ie^,  id^  mu^  ben  $of  fahren  laffen,  aber  leidet  ift 
ed  nid^t :  id^  laf|e  Sena  Xarng  mül^f elige  Slrbeit  fal^ren,  unb 
id^  nerlaufe  ii^r  fröl^lid^ed  Singen  an  frembe  Seute.  Unb 
aK  bie  bitteren  ^af)xe,  bie  bann  lamen  . . .  i^  mag  nid^t 
barüber  reben.  Unb,  S^l^ie^ :  2Benn  nun  eined  XageiS  @te6e 
au8  bem  Slenb  mieberldme,  unb  milbfrembe  3Renf^en  offnen 
i^r  bie  %f)üx  ?  3d^  mei^  mol^I,  id^  mu^  l^inaud :  id^  !ann 
leine  Sin\m  mel^r  jal^Ien;  aber  leidet  ift  e«  nid^t." 

älm  anberen  SRorgen  ging  2^^ie^  mieber  fort. 

9ln  biefem  2;age  }og  bag  ®en)itter  l^erauf. 

9lm  ©pätnad^mittag  ^ob  fid^  eine  tiefbunlle  äBoSe  ong 
bem  ^eer,  ftanb  l^od^  über  ber  3Rarfd^  unb  marf  im  3om 
gerabe  S3U^e  wie  golbene  ©peere  in  baS  Sanb.  ^  ber 
f^erne  am  @eebeid^  leud^tete  ein  treuer  auf.  S)ie  SBoße 
lam  l^öl^er  unb  n&^er  unb  ftanb  gegen  fteben  Ul^r  abenbd, 
ooQ  }um  S3erften,  gerabe  über  @anlt  ^Diarien.  S)ie  SRanner, 
bie  auf  ben  gelbem  gearbeitet  l^atten,  fud^ten  im  rafc^en 
®ang  il^re  Käufer;  bie  trauen  ftanben  an  ben  Spüren 
unb  fagten:  „3ft  gut,  ba^  bu  lommft;"  bie  Äinber  liefen 
oon  il^ren  Spielplänen  in  bie  Xl^üren. 

S)a  brad^  ed  log. 

,,®aS  mar  ein  ©d^lag!" 

„a)aS  l^at  eingefd^Iagen!" 

S)ie  Seute  traten  ^eraug  unb  fallen  fid^  um  unb  fagten 
einer  gum  anberen :  „Q^  ift  nid^td  ju  feigen.''  (Sleid^  baranf 
fing  es  an  gu  gießen.  S)ie  möd^tige  SBoße  bra^  unb  fiel 
auSeinanber  unb  überbedfte,  bla^  unb  grau  gemorben,  ben 
gangen  $immel. 

@S  mar  nid^tS  gefd^el^en. 
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„©icl^ft  btt,  2Btctctt?"  fagtc  bcr  alte  Äned^t,  „ba8  mit 
betn  $emb  ..." 

„Bei  bu  ftitt/'  fagtc  SBäicten. 

äBieten  ging  toieber  in  bie  jtüd^e,  unb  ber  Itned^t 
Heiterte  bie  Seiter  l^inauf,  um  $eu  ]^inunter3un)erfen.  3)a 
lam  ber  Äleine  mit  feinem  fünfjäl^rigen  ©piellamerabcn 
auf  bie  ®iele  gefprungen  unb  fagte :  ,,Äaffen,  mir  motten 
mit  hinauf." 

wSuttge/'  fagte  ber  Sttte,  „bu  xoti^i,  if)x  bürft  baS  nid^t." 

„^^  ma^l  ffiir  gelten  mit!" 

S)a  ftiegen  fie  l^inter  bem  Itned^t  bie  Seiter  l^tnauf 
unb  Iletterten  ben  fd^rägliegenben  ^euberg  l^inauf  bid  ganj 
nad^  oben. 

,,©o/'  fagte  ber  Äleine,  ,,nun  lönnen  mir  nid^t  metter. 
jtomm  ^er,  i^  toiH  bid^  auf  lieben,  ba^  bu  burd^S  UJ^len» 
lod^  feigen  fannft." 

93alb  barauf  lamen  fie  beibe  mieber  l^erunter,  unb  ber 
«ned^t  fagte:    „3ta,  fjaii  i^r'S  fd^on  fatt?" 

®3  mürbe  ad^t  Ul^r,  unb  3Bieten  fd^idfte  ben  jungen 
ju  Seit.  ,,3)u/'  fagte  er,  „id^  mu^  bir  man  ^roa^  fagen : 
3d^  bin  auf  bem  oberften  $euboben  gemefen,  jufammen 
mit  gri^  $anjfen." 

„©0  ...  bag  l^at  betn  SSater  bir  verboten." 

„aßenn  i^  bir  aber  'maS  erjäl^Ie,  fagft  bu  eS  nid^t  na^" 

„9Bad  bu  mol^l  ju  erjäl^(en  l^aft." 

„©Ott  id^  *mal  fagen  ?  fjri^  ^anffen  ift  ba  ganj  oben 
gemefen,  mei^t  bu,  mo  am  S)ad^  baS  Heine  genfter  ift; 
unb  maS  meinft  bu :  ba  l^at  eine  furd^tbar  gro^e,  fd^mar je 
Äa^e  gelegen,  ©o  gro^  roiz  'n  Äalb.  3)ie  l^at  jmei  glü^enbe 
Sugen  gel^abt  unb  ift  auf  il^n  loägefd^Iid^en." 

„3lun  leg*  bid^  l^in  unb  fd^Iafe,"  fagte  fie,  ging  l^inaus 
unb  fprad^  mit  Sörn  Ul^I.   „^öxn/'  fagte  fte,  „l^at  man  nid^t 
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fd^on  erjSI^It,  ba^  ein  Sli^^  fiunbenlang  in  einem  ^oufe  ge- 
legen ffat,  el^e  er  jünbete  ?  @3  xoav  ein  fnrd^tbarer  ©d^Iag. 
Änt^  rebet  ber  Sunge  fo  fonberbar.  2^§u'  mir  bcn  ©efollen 
unb  gel^'  nod^  auf  ben  ^euboben;  mir  ift  fo  dngftlid^  }u  3Rnt" 

Der  ftieg  auf  ben  Soben,  lam  wieber  herunter,  ging  um 
$aud  unb  @d^eunen  unb  fanb  nid^tä  äSerbdd^tigeS. 

@d  mürbe  jel^n,  unb  fte  maren  aSe  jur  Stulpe. 

3)a  meinte  ber  S3li^,  ba^  ^aud  unb  SRenfd^en  fein 
m&ren,  unb  mad^te  ftd^  leife  auf  ben  2Beg.  @r  manb  fic^ 
mit  langem,  glattem  Sei(,  BlanI  mie  ein  gut  gebraud^ter 
@paten,  langfam  jmifd^en  $eu  unb  2)ad^.  äBo  er,  mit  ben 
bünnen  Slrmen  Dorlangenb,  l^ingriff,  fd^melte  rote  ®lut  auf. 
ällS  er  fa^,  ba^,  an^  3RangeI  an  Suft,  flamme  nid^t  auf» 
lommen  lonnte,  glitt  er  fd^melenb  bid  anS  ^enfter.  2)ag 
fjenfter  jerfprang.  ®ie  ®ule,  bie  im  (Siebel  fa^,  flog  mit 
lautem  Ül^fd^rei  auf. 

SBietcn  mar  oon  il^rem  Sett  aufgeftanben,  fd^Kd^  ftd^ 
au&  ber  Biniz  auf  ben  3Jlittelgang  unb  fal^  burd^  bie 
©d^eiben  ber  SBerbinbungStl^ür  auf  bie  gro^e  3)iele.  Stiles 
bunlel  unb  ftiU.  S)a  ging  fte  mieber  l^inein  unb  fe^te  ftd^ 
auf  ben  SRanb  beS  SetteS,  in  bem  ber  Änabe  f d^Iief  unb  l^ord^te. 

,,®8  finb  9Kenfd^en  im  ^and  . . .  oier  l^ier  . . .  brei  ba . . . 
jroei  in  ber  Äned^tSfammcr  . .  .  unb  ^övn  .  . .  SWel^r  bod^ 
nid^t  ?  . . .  S)od^  nid^t  mel^r  ?  9lein,  me^r  nid^t.  S)aS  Äinb 
juerft.  ^a  ben  Sllten  nid^t  oergeffen !  ^e^n  5IRenfd^en  . . . 
jel^n  . .  .  jel^n  . . .  ®ie  Spiere  jtnb  auf  ber  SBeibe  bis  auf 
einige  .  .  ." 

(Sie  l^örte  einen  3^on  oon  ber  großen  ®iele  l^er  unb 
ftanb  mieber  gerabe  aufredet. 

„®3  mvL^  etmaS  untermegS  fein,  irgenb  etmaS.  3dJ 
fül^rs  in  äffen  ©liebem.  SSieffeid^t  l^at  mid^  ber  furdjtbarc 
©d^tag  fo  aufgeregt;  oieffcid^t  ift  e§  etmaS  anbereS."    ©te 
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ftanb  totcbcr  auf  unb  l^ord^te  mit  t)or8cBeu9tem  SetB. 
„^bv\  ^ör* ...  es  ift  bod^  tttd^t  rul^ig  im  ^au^.  ®S  fci^Ieppt 
unb  mtil^It;  fic  tragen  mit  if)xen  SieBcnfad^en,  mit  Äettcn 
«nb  Slöpfctt  . . ."  ©ie  fd^Iid^  mieber  nad^  bcr  2^1^tir.  ,,3^ 
rottete  früher  einen  ©prud^,  mie  l^ic^  er  nod^? 

®ott  unb  ^ettuS  gelten  üBetd  £anb, 
@ie  fe^en  brennen  einen  SBranb, 
8ranb,  bu  foEft  nid^t  l^i^en, 
8ranb,  bu  foEft  nic^t  fc^wi^en, 
8ig  bie  liebe  äJlutter  ®otte§ 
Sl^ren  anbem  @olJn  .  .  ." 

@]|e  fie  auSgefprod^en  l^atte,  als  fte  bie  3^ür  nod^ 
öffnete,  fam  t)on  ber  großen  2)iele  ein  !nifternber  SCon,  als 
n)enn  man  junges  $oI}  in  eine  l^eSe  ©lut  mirft. 

;,f5euer!"  fd^rie  fie,  „^euerl" 

Sa3  SJldbd^en,  baS  in  ber  ©tube  lag,  l^ob  ftd^  jjad^  im 
S5ett:  ba  lag  il^r  fd^on  baS  Äinb  im  3lrm:  „S)u  ge^ft  mit 
bcm  jungen  nad^  S^fP^^  ^^^  wnb  fiel^ft  bid§  nid^t  um." 

„Sörn!  Sötn!  .  .  ."  2)ie  ©timme  lonnte  mo^Xoit 
tpcden. 

SBaS  ift  baS  für  ein  ©reifen  nai)  ber  Äleibung,  für  ein 
gewaltiges  SlrBeiten  beä  ©el^irnS,  für  ein  §ins  unb  §er= 
greifen  ber  $änbe.  Unb  nad^l^er  mei^  man  nid^t,  maS  man 
gebadet  unb  getl^an  l^at. 

Sörn  fonnte  fpäter  nid^t  fagen,  marum  er  juerft  nad^ 
ber  alten  Sabe  griff,  unb  mie  er  baS  fd^mere  5Ding,  baS 
roeber  (Sriff  nod^  §anbl^aBe  l^atte,  unb  auf  meld^em  3Bege  er 
eS  hinausgetragen  l^atte.  ®r  erinnert  als  erfteS,  ba^  er  mie 
einer,  ber  t)on  brausen  jur  Sftettung  in  ein  frembeS  §auS 
ftürjt,  in  bie  ©tuBe  gelaufen  ift  unb  ben  fd^roeren,  alten 
5Kann,  ber  cor  2lngft  um  pd^  fd^Iug  unb  laut  fd^rie,  in  bie 
Settbedfe  gemitfelt,  auf  ben  ^ofpla^  unb  üBer  ben  3Beg 

26* 
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gfiragett  ittib  itt  Safpec  Rittfi  StitBe  ts  Me  ehutema^ 
Scttpelle  gelegt  ^t,  bie  ottf  ber  anbere»  Seite  beS  OfenS  i|L 

2)ann  lief  er  gurüd,  ntib  nod^  bem  ®efü^  baS  bem 
Sanbmoitn  irnie  woffnt,  roititte  er  in  ben  QtdH,  fcj^ititt  bie 
brei  $ferbe  UA,  bie  ba  ftanben,  itiib  ffi^  bie  nrilb  {i^ 
^ebenbeti  Xiere  einzeln  ^ittand. 

&  ftonb  f d^Ied^t  itttt  ein  ^o^Ien ;  ber  itned^t  nnb  ^ei^tt- 
(gelaufene  Kad^barn  tonnten  nid^t  me^r  jn  i^m  lommen, 
aber  ba  war  eine  3^ür,  bie  nntr  jahrelang  nid^t  s^ff"^- 
Sktran  badete  er  nnb  nal^m  einen  SBinbelbonm,  ber  ba  ju« 
fäSig  lag  unb  fd^Iug  mit  jwei  Stoßen  bie  X^ür  ein  nnb 
^olte  bad  2^ier  glüdlic^  ^erand. 

9tnn  xoax  nid^ts  me^r  jn  macJ^en.  9(ld  er  mit  an- 
gefengtem  ^aar  unb  blutenber  ^anb  nod^  einmal  hinein 
VDoHie,  fteOte  fid^  if)m  ber  Se^rer,  ber  gerabe  angelaufen  fom, 
in  ben  98eg:   „3Renf(J§enIeben  ift  mel^r  wett." 

®a  raarf  er  mit  nerjmeifelter  Sen)egung  bad  9ßef[er 
n)eg  unb  ging  nad^  oome,  um  bad  SrüDen  ber  Jtu§  nid^t 
ju  §ören,  bie  mit  i^rem  neugeborenen  jtalb  l^inter  ben 
^(ammen  ftanb. 

93om  abfd^ie^enben  Slet^bad^  getroffen  unb  non  bem 
Slaud^,  ber  oon  ber  großen  @d^eune  l^erfam,  bebrängt,  mu^te 
er  n)eiter  oon  ben  ©ebäuben  roeggel^en  unb  lom  nad^  ber 
Sinfal^rt.  ^ie  Sprite  jagte  an  il^m  oorüber  in  ben  $of ; 
bid^t  oor  ben  ^ferben  lief  ber  Heine  Sunge  quer  über  ben 
9Beg  auf  i^n  ju  unb  fd^rie  meinenb :  ;,9Sater,  ift  baS  ^o^len 
oerbrannt?"  unb  umllammertc  feines  83ater8  Seine. 

Scifper  Jtrep  lam  }u  il^m,  gefd^märgt  an  ©eftd^t  unb 
$änben,  unb  fagte :  ;,äßir  l^aben  bie  ^1^  aud^  nod^  gerettet 
^\xxä)  jtüd^entl^ür  unb  ^ai^an^f  unb  ging  mieber  fort. 

Sörn  Ul^l  ftanb  unb  f al^  in  bie  glammcn ;  fein  Meiner 
Suttgc  ftanb  neben  xi)m. 
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Sbie  SBöben  bed  SBorberl^aufed  bogen  unb  tDanben  jtd^,  unb 
nun  langte  eine  feurige  $anb  in  bie  @taatd[tuben  ber  UI^I. 
älud^  an  bie  Xl^ür  fd^lug  eS  unb  glitt  unb  hvannie,  unb  bie 
obere  f^Kung  fprang  auf,  unb  bie  glül^enbe  ^anb  langte 
nad^  bem  ®riff.  3)er  Aronleud^ter  ftürgte  Ilirrenb  auf  ben 
Xif^,  ber  2lifd^  brannte,  unb  plo^lid^  fprang  ber  gelbe  ®aft 
mit  Jta^enfprung  aufd  ^nfterbrett,  l^ob  bie  ©arbine  unb 
f d^lug  bie  ^nfter  ein.  Da  gab  ed  frifd^en  3^9  ^  ®i^  gt^nsen 
S)e(Ien  ftürgten  in  bie  Stviben ;  ber  Slad^tl^immel  f d^ien  l^inein. 

3n  biefer  6tunbe,  als  bie  StaatSftuben  ber  Ul^l  in  rotem 
Sfeuer  lol^ten  unb  auffal^renbe  fjfeuergarben  bie  nad^tbunllen 
SEßeiben  erl^eUten,  tod^e  im  ^alblreid  vm  äBentorf  liegen, 
tarn  Don  @anlt  3Jlarienbonn  l^er,  langd  bem  fd^malen 
5tir(^enfteig,  an  ber  9lu  entlang,  ber  3^ob.  ®r  mieb  ben 
geuerfd^ein,  inbem  er  auf  ber  go^lenmeibe  ben  Steig  oerlie^. 
@r  ging  fd^räg  l^inüber,  ftradfä  auf  Igafper  JtrepS  ^an^ 
}u,  bad,  Hein  unb  niebrig,  mitten  im  roten  @d^ein  unter 
ben  l^o^en,  l^eKerleud^teten  Rappeln  lag.  SQSieten  $enn,  bie 
t)or  bem  S3ett  ftanb  unb  auf  i^n  martete,  trat  mit  meit« 
geSffneten  9lugen  jur  BüU  unb  mad^te  il^m  $la^.  @r  trat 
l^eran,  legte  feine  ^anb  mit  feftem  @riff  auf  bie  Sd^ulter  bed 
@d^lafenben.    2)er  judfte  jmeimaL    S)a  ftanb  ber  ä^tem  ftiU. 

3)a  fing  SBieten  $enn  an,  mit  Xrina  Jtrepd  ^ilfe  alles 
jtt  oerrid^ten,  mad  nötig  mar. 

$unberte  t)on  Seuten  ftanben  unb  gingen  nm  bie  l^ol^en, 
brennenben  ©ebäube  unb  fallen  bem  jtnienben  treuer  }u. 
äffier  feiten  trat  einer  ju  ^ixn  Uffl  unb  feinem  Äinbe.  ®r 
^atte  immer  etmad  SBunberlid^ed  gel^abt,  etmad  ^Rad^benl» 
lid^eS  unb  äBortlarged,  mit  einem  @tid^  inS  ^od^mütige. 

„3tnn,  ba  er  nid^t  auS  nod^  ein  gemußt  l^at,  l^at  er  nad^ 
bem  legten  StettungSmittel  gegriffen  unb  ift  ein  Sranbftifter 
geworben." 
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,,9Ba^r^afttg,  er  fielet  \>a  mit  einem  ®eftd^t  n)te  ein 
aSertred^er.    ©e^t,  »aä  für  ein  Oeftd^t!" 

„5IRettfd^,  was  fagte  er  gu  bir?  . . .  3^^^  «tttfe  f^öen, 
td^  l^ötte  ed  i^m  nid^t  gugetraut" 

„ÜRenfd^,  tüad  n){Sft  mit  bem  reben?  Sdift  bod^  Kor  . . . 
na,  bu  lannft  bir  benlen,  road  id^  meine/' 

9lamentlid^  von  ben  älrfieitern,  meldte  geneigt  finb,  in 

^   bem  Seben  bed  Sauem  baS  Söfe  beutlid^  gu  feigen,  baS  ©ute 

aber  nid^t  gu  finben,  rebeten  i^iele  fo  über  il^n.     @r  n)ar  ja 

immer  Inapp  unb  n)ortIarg  gegen  jte  gemefen  unb  faft  geigig. 

@r  l^atte  ja  immer  Sorgen  unb  ®eIbnot  gel^abt. 

Snfo  ftanb  3<^rn  Ul^l  ftunbenlang  unter  ben  Kappeln,  ba, 
wo  ber  t^l^rmeg  nad^  ben  @d^eunen  umbiegt,  ba,  mo  er  an 
bem  9(benb  geftanben  l^atte,  alä  er  t)om  f^elbguge  l^eimlel^rte. 

9[ber  aü  3Jlitternad^t  t)orbei  mar,  lamen  bie  beiben 
5tned^te  Don  Margen  Rollend  unb  fagten:  3(fö  fte  l^eute 
abenb  um  jteben  t)om  ^elbe  gelommen  mären  unb  ber 
furd^tbare  ®d^(ag  gefallen  märe,  l^ätten  jte  beutlid^  gefeiten, 
ba^  bie  U^I  getroffen  morben  märe.  Bit  Ratten  gefeiten,  mt 
ein  brennenber  $appe(gmeig  ober  $appe  oon  ber  ^rft,  ober 
maS  ed  gemefen  märe,  aufgeflogen  märe.  @ie  l^ätten  auf 
ber  SteKe  $alt  gemad^t  unb  l^ätten  gemartet,  ba^  ^er  auf- 
fahren mürbe,  unb  ftc^  fe^r  gemunbert,  ba^  ed  nid^t  gefd^o^. 
älud^  ber  Jtleinlned^t  auf  ber  Vif)l  fagte,  ba^  ber  @d^Iag  i^n 
faft  umgemorfen  l^ätte,  aU  er  gmifd^en  $au3  unb  @d^eune 
untermegS  gemefen  märe,  unb  ba^  er  um  ben  ®iebel  einen 
leidsten  ätaud^  bemerlt  l^ätte  unb  auf  ber  ^offteKe  brenglid^en 
®erud^.  35iefe  SReben  verbreiteten  ftd^  rafd^.  2)a  traten 
X)iele  SWänner  unb  ^auen  an  3örn  UI^I  l^eran  unb  er= 
gä^Iten  il^m,  maS  jte  gehört  l^atten,  mußten  aud^  oon  ä^n* 
liefen  äSIi^fd^Iägen  gu  fagen  unb  fprad^en  il^m  mit  ^erglic^en 
SBorten  SKut  gu. 
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9(IS  bte  Kälte  bed  äRorgenS  lata,  oetliefen  fie  jtd^. 

Site  bcr  ^tmmcl  grau  würbe,  ging  Sörn  Ul^l  über  ben 
38eg  ju  Safper  Arep.  Sinige  Sterne  ftanben  nod^  l^od^  am 
^itntnel,  wie  üfiermübe,  gldnjenbe  älugen  in  einem  6laf[en, 
übcrroa^ten  ©eftd^t.  Site  er  in  bie  ©tubent^ür  trat,  ftettte 
aOBieten  jtd^  xf)m  in  ben  SBeg.  9lber  er  fal^  ja  weit  über 
il^rc  Heine  ^Perfon  weg  unb  fal^  bie  gid^ter  unb  bie  l^in- 
geftettten  Vorbereitungen.  ®r  brängte  jle  fanft  jur  ©eitc 
unb  trat  ang  S3ett  unb  fal^  feinen  SSater  lange  an.  ®ann 
ging  er  auf  äBieten  }u,  griff  nad^  i^rer  i^anb  unb  l^ielt 
fte  lange  feft  unb  f agte  weid^  unb  leife :  „®S  ift  nur  gut, 
ba|  meine  alte  SRutter  nod^  lebt.'' 


3lm  5n)eiten  Sage  banad^,  ate  er  roegen  ber  93eerbigung 
unb  n)egen  bed  S3ranbe§  alle  SBege  getrau  l^atte,  ftieg  er 
gegen  älbenb  nad^  Slingetel^örn  l^inauf  unb  fe^te  jtd^  auf 
einen  ©tein,  ber  neben  bem  fanbigen  3Bege  im  langl^aarigen, 
grauen  ©rafe  lag,  unb  l^olte  l^od^  unb  tief  altem,  unb 
lie^  feine  ©ebanfen  gelten,  roie  fie  wollten,  unb  munberte 
fid^,  mie  ru]^et)oll  unb  fd^ön  bie  SBelt  mar. 

alte  er  lange  fo  gefeffen  l^atte,  l^örte  er  um  ben  ^ügel 
^erum  ein  ©efd^rt  lommen.  S)er  ^al^rer  rebete  laut  mit 
feinen  ©dulen:  „9tod^  ein  menig  Xrab!  3^rab,  alle  meine 
?ßferbc.  aJie  Ul^l  ift  abgebrannt,  unb  ÄlauS  U^l  ift  tot, 
unb  bied  ift  ein  älbfd^nitt  in  ber  SebenSgefd^id^te  oon  Igörn 
Ul^l.  Über  ben  SReft  lann  id^  f agen  . . .  $aQo,  S^rn !  ^a 
jt^t  bu?  Unb  fannft  ein  menig  lad^en?" 

„%f)ie^\"  fagte  görn  ...  „Sa^  unS  erft  ben  S^oten  be« 
graben,  mie  ed  ftd^  gebührt.  Sanad^  miE  id^  feigen,  mie 
mir  jtt  3Rute  ift." 
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!Rac^  bem  SegroBniS,  als  baS  lange  ®efoIge  ber  It^Ien 
unb  i§re  @tppe  fid^  vom  jtird^^of  Dcrlaufen  ^atte  ttnb  baS 
®raB  fd^on  jugefd^aufelt  max,  latnen  gom  U^I  unb  Xl^ie^ 
2^ieffen  unb  ber  jtleine  von  Sena  Xamd  @rab  l^er  no(i 
einmal  ju  bem  @r(gra(  ber  U§L  S)ad  neue  ®rab  mar 
mit  Dielen  jtrftnjen  f)oä)  Bebedt. 

,,SBei|t  bu,  S^m/'  fagte  ber  ©eefeBauer,  „maä  id^  biefem 
ÜRanne  am  meiften  Übel  genommen?  9lid^t  fein  ®tü^ 
megmerfen,  nid^t  fein  Saufen,  fonbern  fein  Sad^en:  ba|  er 
aSe  SRenfd^en  anlad^te,  blo^  meine  arme  Sd^mejier  nid^i 
@8  giefit  nid^t  menige  fold^e  SRenfd^en,  ^xn  U^l,  bie  gegen 
^embe  freunbltd^  ftnb,  auf  ber  Strafe  unb  im  äBirtdl^aufe, 
aber  gegen  bie  S^ren  ftnb  {te  2^eufel.  @d  ift  gut,  ^xn,  ba^ 
es  einen  %oi  giefit,  benn  barin  liegt  bie  einzige  ®em% 
einer  Oered^tigleit.  9Reinft  bu,  ba^  bicfer  unBeftraft 
BleiBt,  ber  meine  Heine  Sd^mefter  fo  quölte,  unb  bie 
fd^önen  f^elber  Derlommen  lie^  unb  im  Sanbe  uml^er« 
f aulenjte  unb  ladete  ?  ^^  f age  bir,  ^bxn :  @r  mirb  in  bem 
anberen  Sanb  fd^mer  p^ügen  muffen.  @r  mirb  ein  jä^eS 
@tüd(  ^arfd^lanb  üBerlommen  unb  t)ier  alte  ®äule  mü 
@pat  unb  allen  @d^ilanen,  unb  ben  größten  @d^elm  oon 
allen  @ngeln  als  $ferbej|ungen.  @ie^  'mal!  SReine 
Sd^mefter  l^at  leinen  einjigen  jtranj  l"  ®r  Büdte  fid^,  fa^te 
jroei  Äränje  unb  legte  j^e  auf  baS  ®raB  feiner  ©d^wejter. 

,f^öxn,  fie  mar  baS  luftigfte  unb  Bcfd^eibenfte  3)ing  con 
ber  2Belt.  @ie  fe^te  fid^  als  Jtinb  auf  bie  (Mt  eines  S3aum« 
ftumpfeS,  ganj  Beifeite,  jte  l^ing  nur  eBen  barauf,  unb  fagte: 
,©e^*  bid^,  ^k^,  fiel^  'mal,  mie  vid  5ßla|  I'  ©ie  mar  fo 
Befd^eiben,  fie  Begel^rte  nid^ts  meiter  vom  SeBen  als  eine 
fleine,  gemütlid^e  ©i^gelegenl^eit  in  ber  ©onne.  ®er  ^ier 
^t'S  i^r  »ermeigert ;  er  mieS  fie  in  ben  ©d^atten."  SBieber 
legte  er  einen  Äranj  auf  baS  ®raB  feiner  ©d^mejier. 
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„S8ni  . . .  wenn  jte  (uifftc^cn  lönntc,  btcfc  l^ter"  —  er 
ttoi^m  fdjott  tDicbcr  gwci  Äranje  auf,  —  ,,fo  würbe  jtc  f agen : 
9®el^  toeg  Dom  $of,  mein  ^bvn,  %ef)  f^enie  nod^  nad^  bem 
^eeS^of . .  .<  ®ieB  bte  U^I  auf,  ^btn !  S)ie  UI^I  f)at  hii)  arm 
ttitb  IranI  gemad^i  jtomm  mit  mir  nad^  ber  ^eimat  beiner 
ÜRutter ;  id^  g^iaviit,  ba  mirfi  bu  gef unb  n)erben.  jtomm  mit, 
3öm  . . .  id^  bitte  bid^  im  !Ramen  beiner  SRutter.  S)u, 
Äleiner!  ©tel^'  mir  Bei!  aBittft  bu  mit  nad^  bem  ^ceS^of?" 

,,aRan  ju,  SBaterl"  fagte  ber  Äleine,  ,,gjater,  baS 
witb  'n  ©pa^I" 

//39ni  . . .  il^r  fteigt  ju  mir  auf  ben  SBagen :  bu  unb 
ber  Jtleine  unb  SEBieten.  Unb  bie  Sabe  fteKen  mir  hinten 
ind  äBagenftrol^.  Sann  l^aft  bu  aUed,  mag  bu  bejt^eft, 
auf  bem  einen  SBagen!" 

3orn  U^I  menbete  jtd^  ein  menig  ab  unb  fal^  mit 
einem  langen  Süd  nad^  Sena  XarnS  @ra6  l^inüber. 

,,Senf  blo^  an  bie  Sabe,  Sörn !  S)a  ift  bein  guter  9ln« 
gug  barin  unb  bad  ^ernrol^r  unb  bie  Aarte  t)on  @onne, 
SRonb  unb  aKen  Sternen,  unb  bie  Iraufen  SSüd^er,  unb 
baS  alte,  gefd^ni^te  ÜRangell^ol}  oon  meiner  ©ro^mutter, 
ber  alten  S^rienfe  2^l^ieffen,  geborenen  ©tül^rmann.  3^ 
meine  menigftend,  ba^  bu  bad  SRangel^olg  l^aft,  ^bxn, 
f onffc  l^at  ^er  93o^  von .  SSaale  ed  . . .  aUed  bieS,  3<^rn, 
bie  SRenfd^en  unb  bie  Sabe:  aUeg  baS  ift  bein,  menn  bu 
mit  mir  nad^  bem  $ee§l^of  fäl^rfi  $ier  gel^örte  eS  ber 
Ul^I  unb  il^ren  Sorgen;  bort  auf  bem  ^eeS^of  mirb  ed 
bir  gel^dren.  9[d^,  Sörn,  id^  bitte  bid^,  lomm  mit  und! 
3d^  bitte  bid^,  görn :  rei^e  beine  Seele  anS  ber  Ul^l  l^erauS 
ttnb  nimm  fie  enb(id^  einmal  für  bid^  felbft  in  ©ebraud^.  3d^ 
bitte  bid^,  lieber  3^rn,  lomm  mit  mir!  Sonft,  bag  fage 
id^  gerabe  l^eraud,  fonft  ift  mir  bange  um  ben  Sieft.'' 

3öm  U^l  fagte  nid^tg.    ®r  atmete  fd^mer  unb  fal^  balb 
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na^  bem  ®ra6e  von  Sena  Xarn,  hau  nad^  ben  Betben 
©räbern  ju  feinen  gü^en.  Die  brci  ©räbcr  rebeten  mit 
(auter  Stimme. 

älld  {te  eine  9Sei(e  unbemeglid^  geftanben  l^otten,  fagte 
2^ie^:  „^Inn  lomm!  3tun  moSen  mir  nod^  biefe  brei 
jtrdnje  auf  Sena  2^arnd  ®rab  legen,  jeber  einen.'' 

,,Sena  Xarn?''  fagte  ber  jtleine,  „mer  ift  baS?  £ena 
%axn  fagft  bu?  S)a8  ift  ja  meine  SKutter." 

„3ö.  ^m\  SBag  l^atteft  bu  für  eine  SRutter!" 


3lm  anberen  SSormittag  lie^  ^bvn  Ul^l  bie  ftned^te  unb 
SRdbd^en  lommen  unb  beja^lte  einem  jjeben  ben  Sol^n,  ben  er 
oerbient  l^atte,  unb  ging  ju  ben  ^anbmerlem  unb  be}a§Ite 
bie  Keinen  Summen,  bie  er  fd^ulbig  mar,  unb  fagte,  aU  {te 
il^n  oermunbert  anfallen,  in  feiner  lurgen,  largen  Seife: 
„^i)x  foKt  leine  Saufereien  l^aben  nad^  eurem  ®elbe  ober 
gar  barum  betrogen  merben/'  Da  oerftanben  fte  i^n  unb 
ftrid^en  bad  ®elb  rafd^  ein,  unb  geleiteten  i^n  gur  3^ür, 
unb  riefen  i^re  ^auen  unb  fa^en  i^m  nad^,  mie  er  ^od^  unb 
aufred^ter  alg  fonft  unter  ben  Sinben  entlang  ging.  2)ann 
ging  er  nod^  eimal  über  bie  müfte  93ranbftätte  unb  ftanb 
nod^  einmal  an  ber  gefd^märjten,  ^alB  niebergebrod^enen 
^augmauer,  unmeit  ber  Jtüd^entl^ür,  mo  er  oft  geftanben 
l^atte;  benn  man  ^at  t)on  ba  einen  meiten  S9licl  über  bad 
Äomlanb  ber  U^l. 

Da  lam  3^^ie^  Xl^ieffen  über  ben  @d^utt  §ingeftoIpert, 
ben  lurjen  SBagenrodE  angetl^an  unb  bie  ^eitfd^e  in  ber 
$anb,  unb  rief  oon  weitem:  „Der  Heine  Sorgen  ft|t  f(^on 
auf  ber  Sabe  im  SBagenftrol^  unb  Baumelt  mit  ben  Seinen, 
unb  aBieten   legt  fd^on  i^r  braunlarrierteS  Umfd^lagetud^ 
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um  ,  , .  SBtc  fielet  c§  Sorn?  ©o  tffS  rcd^t!  S)ctn  ©cftd^t 
gefaßt  mir,  mein  Sungc." 

„%f)ie^,"  fagtc  Sörti  UI^I  unb  wanbic  jtd^  ju  i^m,  „i^ 
Bin  nun  fertig  bamit!  ^  laf[e  bie  Ul^I  nun  fal^ren,  famt 
aSen  i^ren  @orgen.  3^  Bin  ein  SRenfd^  . . .  id^  l^aBe  in 
fün^el^n  l^a^ren  leinen  Sonntag  gel^aBt;  id^  glauBe:  id^  Bin 
ein  armer,  unglüdflid^er  9iarr  gemefen  . . .  9lBer  nun,  ma^r« 
l^aftig,  nun  roiU  id^  mirllid^  Derfud^en,  roa^  bu  geftern 
f agteft :  id^  mitt  feigen,  ba^  id^  meine  ©eele  mieberBelomme^ 
bie  l^ier  in  ber  Ul^l  geftedft  §at.  $er  mit  meiner  ©eele! 
$er  mit  meiner  ©eele!  3)ie  gel^ört  mir!  ...  Äomm 
fd^nea,  2:^ie^." 

S)er  Äleine  fa^  auf  ber  Sabe,  unb  SBieten  ftanb  ge« 
Büdft  neBen  bem  SBagen.  „Sater,"  fagte  ber  Sunge,  „maä 
fd^rieft  bu  ba?  ©d^alteft  bu  ober  lad^teft  bu?" 

„SBeibeS!"  fagte  görn  UI^I . . .  „Komm  ^er,  SBieten,  x(l^ 
miH  bid^  ^inaufi^eben  . . .  SBittft  bu  etroaS  f agen,  SBieten  ?" 

©ie  fal^  il^n  mit  il^ren  ernften,  bunllen  Singen  finnenb 
an.  „3d^  badete  an  bie  ©efd^id^te  oon  bem,  S^rn,  ber 
l^unbert  ^a^xe  Bei  ben  fd^roarjen  ®rbmännern  mar,  unb  a[3 
er  mieber  l^erauSlam,  mar  er  alt.  6s  ift  bod^  Diel  SSBal^rs 
l§eit  in  ben  alten  ©efd^id^ten,  Igörn." 

„3a,  SBieten!"  fagte  er.  Unb  er  fd^üttelte  ftd^,  afö 
menn  i^n  ein  ©rauen  üBerlam. 


* 


SStcruttbjtoatiätgftcS  ^apxttl 


0|I)enn  über  bem  jungen  äBoIb,  ber  in  @<i^nee  unb 
'^^  Ikariern  ^oft  liegt,  ber  SBeftroinb  anl^ebt  fanft  3« 
niesen,  bann  beginnt  eS  in  ben  3^annen  t)on  oben  Bis 
unten  (eif e  }u  Inattern  unb  ju  fplittern :  ed  raiK  jtd^  nid^t 
biegen,  ed  ntu^  bred^en.  9(ber  bie  n^eid^en  Süfte  fd^nriegen 
unb  fd^meid^e(n  um  aK  bie  SidlrpftaKe,  gleiten  utä>  ftrei« 
(^eln.  Unb  n)ie  eS  gel^t :  2)ag  äßeid^e  {tegt  }ule^t  überal 
auf  ber  @rbe.  S)ie  Siebe  ftegt.  ®aS  jttingen  unb  JUirren 
unb  SQSaffengerajfel  l^ört  auf.  S)ie  (gisfrpftatte  laffen  bie 
blanlen  Sanjen  faQen;  ed  fd^ntel^en  il^re  ^arnifd^e;  ^ 
laufen  il^nen  bie  9lugen  über;  {te  finlen  ber  n)eid^en2ttft 
in  bie  Slrme.  3Benn  einer  nun  burd^  ben  äSalb  gel^t,  ffivt 
er,  n)ie  ed  gleitet  unb  fäSt,  unb  n)ie  eg  im  3^raumen  leife 
unb  eintönig  rebet. 

@d^ön  ift  ed  ju  feigen  unb  3U  Igoren,  xotnn  berSBalb 
auftaut.  @d^5ner  nod^  ift  ed,  babei  }u  fein,  menn  ein 
SRenfd^  auftaut 

3^1^ie^  3:i^ieffen  ftanb  am  anberen  2;age  nad^mittogl 
an  3örn  Ul^te  93ett  unb  fagte :  „2)u  mirfft  bid^  mit  gutem 
erfolg  auf  bie  SC^ieffenfd^e  Bette,  Sörn.  SJu  ^aft  je^t 
ad^tjel^n  ©tunben  gefd^Iafen." 
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,,3330  ijl  bcr  Äleinc?"  fragte  er. 

®cr  lata  fd^on  an:  „SSoter/'  fagtc  er,  „bu  ^aji  ge» 
fd^Iafen  iDte  'n  ÜRautourf.  3^  6tn  fd^on  je^ntnal  an  beinern 
Seit  gewefen,  jteBenmal  allein  unb  breimal  mit  Il^ie^." 

„©ie^ft  bu,"  fagte  2^ie^,  „t)on  atten  ©eiten  lebl^afte 
Slnertennnng !  . . .  3^^  (in  l^eute  morgen  f d^on  nad^  ©anit 
SRarienbonn  gefal^ren.  2)er  ©d^mieb  l^atte  ben  legten 
©paten  nod^  nid^t  Bejal^It  Belommen;  id^  l^aBe  il^m  einen 
analer  gegeben." 

3örn  UI^I  xi^Uie  fid^  auf:  „Den  fann  id^  bir  nid^t 
wiebergeBen." 

„gängft  bu  fd^on  mieber  an  ju  forgen?" 

®a  warf  er  jtd^  mieber  l^in  unb  ladete:  „gd^  merbe 
mi0  lauten.  atteS  in  ©id^er^eit!  ©er  SBater  unb  bie  tll^I, 
bief er  Keine  Igunge  unb  SBieten !  IXnb  leine  ©d^ulben  unb 
lein  unfreunblid^  ©efid^ti  Sllled  einfad^,  ganj  einfad^.  ©o 
einfad^  n>ie  ein  ©tüd(  ©d^n)ar}Brot!  2)u  mu^t  und  oor» 
läufig  ^ier  Bel^alten." 

„S)aS  ift  Ilar:  ^f)x  BleiBt  l^ier,  unb  wir  finb  gemüt« 
Kd^  miteinanber  unb  märten  ben  SReft  aB." 

„3^  banle  bir,  2^l^ie^.  3<^  mitt  mid^  Befinnen  unb 
bann  feigen,  maS  id^  Beginne." 

Slm  anberen  5IRorgen  ging  er  ju  %n^  nad^  ©anft  SKarien* 
bonn  tum  9(mt3oorfte]^er  unb  Berebete  mit  bem  rul^igen  unb 
Derftdnbigen  äJlanne  feine  Sage  unb  fagte,  ba^  er  ben  $of 
nid^t  mieber  anfaffen  motte.  SSäenn  ber  SSäei^opf  ben  $of 
für  bie  ©d^ulben  nid^t  üBernc^men  motte,  fo  möge  ber 
Sanierott  erllört  merben.  6r  motte  feinen  Pfennig  l^aBen  ; 
aBer  er  motte  aud^  leine  ©d^ulben  in  fein  neues  SeBen 
l^inein  nel^men.  @r  l^ätte  lange  genug  fd^mere  ©orgen  unb 
©d^ulben  getragen ;  e3  fei  il^m  jel^n  S^i^re  lang  gemef en,  afe 
l^ätte  er  <B(l^rt)zu^  auf  bem  ©emiffen,  als  l^ätte  er  ein  SSrett 
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por  ber  Srufl  gel^abt,  auf  bem  %xo^  utib  beutlid^  flänbe: 
;,^efer  3Renf(^  ^at  mele  Sd^ulben/'  SSte  oerbamtnt  ttnb 
oerßud^t  fei  er  ft(^  oorgelommen.  9lun  ober  fei  if)m  lüi)i 
tttib  frol^  umd  ^erg. 

3)er  älmtöpotftel^er  Uc^elte  über  biefen  3öm  U^I,  mit 
bem  fid^  fonft  taum  ein  98ort  l^atte  reben  loffett,  ber  aber 
nun,  ba  feine  @acl^e  gan}  verloren  nar,  fo  frei  unb  felbft» 
bemüht  rebete,  unb  fprac^  bie  Hoffnung  auS,  ba^  ein  frei« 
l^anbiger  SSertauf  }u  ftanbe  !ame,  baS  Sanb  n^dre  ja  in 
^ol^er  jtultur  unb  iuitm  Staube.  3^^^^  Berebeten  fte 
nod^,  ba^  3örn  11^1,  gegen  Sürgfd^aft  r>on  ^ie^  3^ieffen, 
jmei  t)on  feinen  ^ferben  (ehalte,  ^a^pferbe,  an  benen  Sena 
2:am,  aö  jte  %of)Un  waren,  nod^  il^re  l^elle  greube  ge« 
l^aBt  l^atte,  je^t  l^ol^e,  ad^tjäl^rige,  fel^lerlofe  äBaHad^e,  l^ol- 
fteinifd^e  SIRarfd^raffe. 

91(3  er  mieber  auf  ber  Sorfftra^e  ftanb,  nid(te  er  fröl^Iid^ 
bei  ftd^  felbft  unb  fd^mang  ben  gelben  (Sid^enftod  unb  rührte 
im  ©el^en  baS  Sinbenlaub  auf,  bad  bid^t  bie  Strafe  (ebedte. 
3lfö  er  t)on  fern,  unter  Süfd^en  unb  Sinben  faft  vtt\idt, 
baS  ©d^ull^aug  fal^,  fud^te  er  baS  genfter,  l^inter  bem  er  cinjl 
(Snglifd^  getrieben  f)attt  unb  ben  ®arten  unb  badete:  „SiSbetl^ 
Sunfer  mirb  aud^  BaÜ)  mieberfommen.  S)ie  wirb  fid^  wun« 
bern,  ba^  bie  Ul^l  nid^t  mel^r  fielet,  unb  ba^  mir  baoon- 
gejogen  finb.  SBar  bod§  nett  t)on  il^r:  Sieben  ©ommer, 
menn  jte  im  @d^ull^au3  befud^te,  lam  fte  nad^  ber  U^L  @in 
mdd^tig  feines  2Räbd^en!     Unb  fd^mud!  mie  immer!" 

@r  lam  naiver  unb  fal^  über  bie  $lanle.  2)er  gan;e 
©arten  mar  voU  bunter  Sid^ter  unb  ftarler,  luftiger  %axUti. 
3)ie  aßeinlaube  an  ber  SBSanb  flimmerte  unb  leud^tete  in  ber 
l^cffcn  DItoberfonne.  (Sin  leifer  SSSinb  mül^Ite  rote,  grüne 
unb  gelbe  färben  im  @onnenIid^t  burd^einanber.  Unb  bod^ 
entberfte  er  in   all  ber  bunten   5ßrad^t,  mitten  in  bem 
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bunten  SBctnIauB,  einen  Befonberen  %lei,  ber  in  all  bem 
rul^et)oIIen  ©piel  unrul^ig  auf  unb  nieber  fu^r.  3)em 
üRäbd^en,  baS  im  SBein  fa^  unb  aSol^nen  auSntad^tc,  roar 
etn)a3  in  ben  3laien  geflogen^  unb  nun  n)u|te  e§  nid^t, 
ob  es  tin  SJlatt  ober  eine  SRaupe  war;  unb  fie  ftanb  unb 
fd^üttelte  ftd^,  unb  baS  Sid^t  fprang  luftig  über  i^r  l^etteä 
^aar  unb  nm  il^re  ä(ugen. 

„SBarte!"  fagte  Sörn  Vif)l,  „i^  roitt  bir  l^elfen." 

Unb  el^e  jte  jtd^'S  i>tt\af),  ftanb  er  über  il^r  gebeugt  unb 
fagte:  „®S  ift  nid^ts  ju  feigen  afö  lauter IraufeS,  l^eIIeS§aar." 

@ie  fal^  il^n  mit  Dermunberten  unb  ftra^lenben  älugen 
an.  ,,D,  Jürgen!"  fagte  fte,  „mie  l^aft  bu  mid^  erfd^redft! 
Unb  n)ie  freue  id^  mid^,  ba^  bu  fo  gut  auSftel^ft!  . . .  3)u 
armer  3"«ß^*  3lun  l^aft  bu  aud^  beinen  SSater  t)erIoren, 
unb  bie  ganje  UI^I  ift  abgebrannt." 

®r  nitfte:  „3)at)on  motten  mir  nid^t  reben/'  fagte  er. 
„3)aS  liegt  bal^inten!  2)a  ganj  meit  leinten!  ^i^  freue 
mid^,  ba^  id^  bid^  gerabe  nod^  fal^.  9Bie  lange  bift  bu 
fd^on  l^ier?" 

„©eit  geftem  abenb.  gd^  mottte  nur  bie  35ol^nen  be« 
forgen,  bann  moQte  id^  nad^  ber  U^l  ^inübergel^en  unb 
fe^en,  ob  id^  bid^  unb  ben  Äleinen  mol^I  treffen  fönnte. 
SBie  gel^t  eS  bir,  Jürgen?" 

®a  erjäl^Ite  er  bebdd^tig  oon  SSruber  unb  SSater/  unb 
Don  ben  SWdufen  im  SBeijen  unb  oon  bem  geuer,  unb 
maS  er  mit  bem  SlmtSoorftel^er  berebet  l^ätte.  Unb  fie 
bebauerte  il^n  mit  guten  SOSorten. 

„3Sa^  ii)  nun  anfange/'  fagte  er,  ,,baS  mei^  id^  nid^t." 

,M"  fögte  fte,  ,,3ürgen,  eS  ^nbet  ftd^  ja  leidet  et= 
was  für  bid^.  S)u  lannft  unb  magft  arbeiten.  Unb  bu 
bift  fo  Ilug!   SJa  mad^*  bir  man  leine  ©orgen." 

2)ie  ©onne  mad^te  fid^  luftig  in  Saub  unb  ^vo^qvd^, 
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warf  Schatten  unb  2x^t,  ^uer  unb  %axU  überall  §in 
unb  auf  bie  betben. 

@d  tDunberte  i^n,  ba^  fie  fo  t>on  \f)m  fprad^.  @ie 
ffattt  boc^  nid^t  blo^  ÜRitleib  mit  i^m.  @ie  ad^tete  i^n! 
SRöd^tig  gefiel  i^tn  bag.  @o  'n  feineiS,  Dornel^med  SRob- 
c^en!  ,,9lein/'  fagte  er,  ,,!nir  ift  nid^t  bange  Dor  ber 
3ulunft.  @d  iDirb  fid^  fc^on  'loaS  finben.  ^^  tpiQDtele 
SBod^en,  meKeic^t  ben  ganjen  SBinter  burc^,  fo  forgenlod 
Einleben,  unb  bann  n)il[  i^  mid^  entfd^eiben/' 

„3)a8  ift  red^t/'  fagte  pe  . . .  ^^SBei^t  bu  'wag,  Sürgen? 
jtomm  in  ber  3^^  '^^  tiad^  Hamburg!  ^^  jeige  bir 
bie  ganje  @tabt,  aQed,  n)ad  fe^endn)ert  ift.  3)en  Aleinen 
bringft  bu  mit.  ^u  l^aft  bigl^er  nid^td  ate  3)lü^e  unb 
älrbeit  fennen  gelernt    Man  gu!'' 

Sa  mürbe  er  gan}  auSgelaffen.  „QoU  id^  bir  'mal 
'mag  fagen ?  ..." 

,,©ag'  e«,  Sürgenl" 

,,98enn  bu  ed  baran  menben  miDft,  unb  menn  ed  bir 
gut  genug  ift  . . .  mir  ftnb  ba  fel^r  einfädle  Zzntt  . .  .*' 

,,©ag'  es  bod^,  Sorgen!"  ©ie  fal^  il^n  t)ott  froher 
@rmartung  mii  großen  9(ugen  an. 

„^(S)  mei^  nid^t,  ob  id^  eS  bir  anbieten  foS,  menn  bu 
und  ba  auf  bem  $eedl^of  befuc^en  magft :  mir  l^oben  beibe 
nid^tS  gu  tl^un.  9Bir  brei,  bu  unb  ber  Sunge  unb  id^,  toxi 
lönnten  ben  gangen  2^ag  tl^un  unb  treiben,  mag  mir  moQten.'' 

„SRein  bod^,  S^^rgenl" 

„Unb  bann,  menn  bu  magft,  lönnteft  bu  oud^  'mal 
mit  mir  audfal^ren.  ^ä)  moQte  gern  einen  Ariegdlame- 
raben  befud^en,  ber  in  ber  ©egenb  oon  S3urg  mo^nt.  3^ 
meine,  menn  bir  bag  ©pa^  mad^t  . . ." 

3^re  aiugen  büßten  in  Harem  SEBaffer:  „Sürgen," 
fagte  fie,   „furd^tbar  gern  t^u'   id^  baS!    SSäcnn  c«  bir 
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tDitfltd^  unb  iDal^rl^aftig  IteB  tfl,  ba^  id^  lomme,  bann 
lommc  id^  ju  gern." 

®t  {launte  üBer  if)xt  f^eube  unb  n>urbe  nod^  [rollet 
unb  fagte:  „3tein\  SQSie  bu  bid^  freuft!  3)ag  l^atte  td^ 
nid^t  gä)ad^t.  SBenn  eS  btr  man  ntd^t  ju  einfad^  ift!  3)ie 
©d^inlcn  ftnb  ftd^er  com  cortgcn  Saläre,  unb  btc  ÄIö^c  jtnb 
T)on  ©ud^njcijcn,  unb  wie  cg  mit  ber  ©d^Iafgelcgcnl^cit 
mirb,  bad  ift  mir  nid^t  ganj  Hat" 

„Sld^/'  fagte  jtc,  „baS  ift  ja  attcS  fo  glcid^gültig.  Sld^, 
mie  id^  mid^  freue!  SQSei^t  bu^  ba^  bu  mand^mal  gar 
nid^t  gut  mit  mir  gemefen  bift,  wenn  id^  ju  bir  auf  bie 
Ul^I  lam?  @o  lurj  marft  bu  unb  fo  gleid^gültig.  9(l3 
menn  eS  bir  gan}  einerlei  mar,  roie.  ed  mir  ginge  unb 
maS  id^  für  ©ebanlen  l^atte,  unb  06  id^  aud^  in  @orgen 
märe.  3)u  marft  bod^  mein  guter  Aamerab  gemefen,  al3 
mir  Äinber  maren?  3^  ^abe  gemeint  barumi" 

,,S)u?  fagte  er  . . .  ,,bu  l^aft  gemeint?  3)arum?  . . . 
SiSbetl^!  Igd^  badete,  eS  märe  j[ebeSmaI  fo  'mag  mie  ein 
$öflid^leitsbefud^ !  3<^  meinte,  bu  moSteft  mir  bein  3RitIeib 
bringen.  Unb  bu  moHteft  bir  ^roa^  oon  mir  Idolen?  9lein 
bod^!  SBon  mir?  3)eem,  mie  gerne  l^ätte  i^  alleS  mit  bir 
(efprod^en!  SBenn  id^  baS  blo^  gemußt  l^ätte!  älber  id^  fa^ 
in  ®ram  unb  Sorgen  unb  l^atte  Spinnemeb  oor  ben  3(ugen. 
Igd^  l^ttbe  immer  gemeint,  bu  märft  in  ©lang  unb  ©lüdf." 

„ad^,  Sürgen.    3d^  in  ®Iüdf!" 

„SBenn  bu  mirllid^  fo  gu  mir  ftel^ft,  SiSbctl^,  ba^  bu 
^xoa^  oon  mir  miUft,  ba^  id^  bir  mit  irgenb  etmaS  l^elfen 
fann  . . .  bann  . . .  mal^rl^aftig  . . .  SiSbetl^  . . .  mo  id^ 
aud^  bin  unb  bleibe  . .  .  id^  voiU  bid^  auffud^en,  unb  in 
jeber  Slot  foUft  bu  bid^  auf  mid^  oerlaffen." 

„SRein/'  fagte  fie  unb  fd^lug  bie  §änbe  jufammen.  „SBie 
freue  id^  mid^,  ba^  bu  fo  fröl^lid^  bift  unb  fo  mit  mir  rebeft." 

gfrenffen,  3örn  U^t.  27 
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@t  ladete  ftol}  unb  glüdltc^  unb  fagte :  „^a9  mvi  ein 
Q>pa^  morgen.  ^I^te^  f^at  morgen  vormittag  l^ier  gu  t^un 
unb  l^olt  bid^  ab.  S)er  kleine  unb  id^  legen  und  trgenbtDO 
am  äßalbranb  im  $inter^alt  unb  fangen  tn^  ab.  3Btr 
laffen  %^k^  laufen:  aber  bu  mu^t  gleid^  mit  unS  quer 
burd§  bie  §eefc.  Qd^  witt  bem  Stt^Ö^n  ^i^  großen  ©tetne 
jeigen,  wei Jt  bu  ?  ...  »cl^e  bie  §eje  geworfen  l^at.  SBet^t 
bu  nod^?  §änbe  wie  *ne  ©^lad^termulbc!" 

©ie  fd^Iug  bie  ^anbe  jufammen:  ;,9iein/'  fagte  pe, 
,,id^  lann  unb  lann  bir  ni(^t  fagen,  mie  id^  mid^  über  btd^ 
freue,  ba^  bu  fo  frö^Iid^  unb  ^er^Iid^  bift!''  3)ie  X^ranen 
ftanben  i^r  in  ben  Saugen. 

@r  nidte  il^r  ju  unb  fagte  fd^elmif d^ :  „^u  l^afi  no($ 
immer  biefelbe  l^ol^e  ©timme  mie  bamals." 

©ie  ladete,  „©ci  man  ftiH/'  fagte  fic,  ;,bei  bir  werben 
in  biefen  3^agen  aud^  allerlei  alte  ^el^Ier  }u  S^age  lommen.'' 

„Qatte  i^  weld^e?" 

,,^e(d^e  @inbilbung !  Su  marft  jumeilen  nid^t  bei  ber 
©ad^e,  unb  juweilen  warft  bu  l^i^ig.  Unb  jumeilen  . . . 
}un)eilen  fel^rteft  bu  ben  U^l  l^eraug.''  ©ie  fd^(ug  ftd^  mit 
ber  $anb  gegen  bie  Sruft,  wie  ein  5ßral^Ier  t^ut. 

„©o!"  fagte  er.  „Sllfo  fo  mar  i^!  SEBie  bu  warft, 
barüber  will  id§  nun  nad^benlen,  wenn  td^  über  bie  i^eibe 
gel^e.  3d^  mu^  nun  gelten.  ®d  l^at  mir  gut  getl^an,  Sidbet^. 
3d^  l^ätte  nid^t  gebadet,  ba^  bu  ein  fo  fd^lid^teS  3Renf(§cn- 
linb  bift." 

,,Unb  id^  nid^t,  ba^  bu  l^eute  fo  fröl^lid^  unb  freunblt(| 
fein  würbeft." 

„3)u !  95aä  mad^t,  ba^  id^  leine  ©orgcn  l^abe.  ^Jni^cr 
l^atte  ii)  lauter  fd^were  ©ebanfen,  bie  gingen  einiger  wie 
5IRütterIned^te;  je^t  aber  finb  fie  ^errenleute  geworben, 
gelten   im  ©onntaggftaat  fpajieren  unb   fe^cn  nad^  ben 
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9Räbd§Ctt,  bte  unterm  SBctnlauB  jt^cn.  SRun  alfo!  3luf 
morgen,  Siäbetl^!" 

,,®rü^  bcn  Iletnen  gürgen!" 

@r  fd^üttelte  il^r  bie  ^anb  unb  nicite  unb  grüßte  unb 
ging  bat)on.  ©te  fal^  il^m  nad^.  Bis  er  t)erfd^n)unben  mar. 
S)ann  fammelie  fie  läd^elnb  unb  gebanIent)oII  mit  93ebad^t 
bie  SSol^nen  auf.  9ll3  fie  aber  nod^  nic^t  bamit  fertig  mar 
—  flog  il^r  mieber  etmaS  in  ben  5Rarfen?  — ,  fd^üttelte 
fie  fid^  unb  rief:  „3Karie,  3Karie!"  ®ie  ^cunbin  fam 
l^erauSgelaufen,  il^r  Äinb  auf  bem  2lrm,  unb  fragte,  maä 
ba  märe.  S)a  fagte  fie :  ;,2l^  bu  . . .  mei^t  bu,  mer  §ier 
gemefen  ift  ?  2Ber  l^ier  gefeffen  l^at  ?  §ier  auf  ber  S3anf  ? 
Unb  l^at  ganj  vergnügt  mit  mir  geplaubert?" 

„3ft  nid^t  mögli^ !  .  . .  Sörn  U^I  ?" 

®a  nidfte  bie  anbere,  bie  §elll^aarige,  unb  ladete  unb 
lief  ins  $au§. 


2lm  anberen  S^age  fa^  fte  rid^tig  neben  2^^ie^  auf  bem 
SBagen,  unb  e3  fal^  auS,  afö  menn  ein  fd^öner,  junger 
SRofenbufd^  neben  einem  Reinen,  bürren  SBad^olberlein  fte^t. 
Unb  2^l^ie^  ladete  tiberS  ganje  ©efid^t,  als  görn  Ul^l  unb 
ber  kleine  ba  rid^tig  am  äBalbranb  ftanben. 

©ie  moHte  nid^t  l^erunterfpringen ;  er  l^iett  bie  Slrme 
fo  l^od^  unb  mad^te  ein  fo  finftereS  ©efid^t.  2lber  jule^t 
magte  fie  eS. 

©ie  lief  aber  gleid^  mit  bem  Kleinen  bauon,  gerabe  nad^ 
bem  §eeSl^of  ju,  unb  befaßte  fid^  nur  mit  i^m,  als  menn  fie 
nad^  bem  §eeSl^of  gelommen  märe,  xok  frül^er  nai^  ber 
UI^I,  „nur  um  nad^  bem  jungen  ju  feigen",  ©o  trieb  fie  eS 
ben  ganjen  Sag.  (Sr  mar  inbcS  mit  2^1^ie^  nad^  bem  2Jloor 
gefd^Ienbert,  um  nad^  bem  2^orf  ju  feigen.    3lls  er  l^eimfam, 
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fanb  er  fte  nod^  mit  bem  jungen  fpielenb.  Sie  fprangen 
\)xn  unb  l^er  über  einen  @raben  nnb  fd^ienen  unenblid^ 
großes  aSergnügen  baran  ju  finben.  ä(fö  er  auf  fie  }ulam, 
fagte  fie  }u  bem  jtleinen:  „®o,  nun  l^obe  ic^  leine  ^Ät 
mel§r,  nun  mu^  i(!^  SBieten  l^elfen."  Unb  lief  inS  ^auS, 
mie  ein  SEBiefel  in  fein  Sod^  am  S33aII. 

@ine  Stunbe  fpäter,  al3  er  il^r  auf  ber  SSorbiele  6e« 
gegnete,  unb  jte  gerabe  ein  %ni^  nm  ben  itopf  6anb  unb 
fagte,  fte  n)oQe  nun  nod^  mit  äBieten  jufammen  bie  2B&nbe 
ber  Jtild^e  abfegen,  n)eld^e  lieberHd^  ausfällen,  ba  mürbe  eS 
i^m  }u  bunt.  @r  fa^te  fie  in  guter  Saune  an,  brel^te  fie  in 
feinem  9(rme  um,  Inotete  Xn^  unb  Sd^ürje  bebdd^tig  auf, 
marf  beibed  in  bie  ®dfe  unb  fagte :  „9Bir  ge^en  jufammen 
nad^  ber  $eefe." 

„35er  Äleine  foH  mit." 

„a)cr  Kleine  bleibt  l^ier." 

@ie  t)erjog  ein  menig  baS  ©efid^t  unb  meinte,  eS 
märe  eine  ftarle  Su^^^^S/  ^^^  ^^  ^^^^  ^oUte,  ma3  i^m 
beliebte. 

„SBiaft  bu  einen  $ut  auffegen?" 

„9tein,  aber  id^  miS  mid^  tttoa^  märmer  anjiel^en.'' 

®ie  l^olte  il^r  f^Iid^teg,  fc^marjeg  gadEett  unb  ^ielt  eS 
i^m  l^in.  @r  fteSte  ben  @to(!  an  bie  äßanb  unb  fagte: 
„SRun  fage  mir,  roaä  id^  tl^un  foll." 

„©teil*  bid^  nid^t  an :  bu  lannft  bod^  ein  Scidfett  galten, 
baS  man  anjicl^en  mitt?" 

„3)a3  l^abe  id^  nie  getl^an,  meber  hex  3Rannd(euten  noc^ 
bei  grauenSleuten  . . .  9BaS  ift  baS  für  ein  feines  3)ing ! . . . 
Sft  baS  mit  ©eibe  gefüttert?  ^aV  i^  att  mein  Sebtag 
nid^t  gefeiten!   9la,  benn  man  ju!" 

@ie  l^atte  eS  nun  jmar  angegogen,  aber  ed  fa^  nod^ 
ntd^t.     @ie  manb  ftd^  unb  redfte  bie  Slrme  unb  oerfuc^te,  bie 
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toetten  unb  Bequemen  $[nnel  beS  tDoQenen  ^auSHetbeg  tm 
Jadeit  unterjubringen ;  aber  eS  tDoKte  nid^t  gelingen. 

,,Äomm  'mal  l^er/'  fagte  er,  „id^  witt  bir  l^elfen." 

©te  brel^te  jtc^  einmal  runb  um  . . .  „5lein,  nein  . . . 
es  gel^t  fd^on." 

„©iel^ft  bu/'  fagte  er,  „bu  bift  nod^  immer  fo,  mie  bu 
als  Äinb  warft!  gmmer:  Slül^r'  mid^  nid^t  an!  gmmer 
fiol}!  S)a  lann  lein  Ul^l  bagegen  an!'' 

//Sürgen !"  fagte  ^e,  unb  il^re  Slugen  waren  gerabe  unb 
porwurfSDoS  auf  i^n  gerid^tet,  unb  il^re  Stimme  mar  l^od^  unb 
fein :  „^  hin  nur  ftiQ  unb  }urüdE]^aItenb,  weiter  nid^ts.  SSSenn 
bu  in  mid^  l^ineinfel^en  fSnntefl,  würbeft  bu  anberS  beulen/' 

„3ta/'  fagte  er,  „nun  fei  man  nid^t  Böfe.  3^  ^^^^  ^Ber 
immer  ben  SinbrudE  gel^abt,  ba^  bu  t)iel  }u  fein  wäreft,  mit 
mir  Umgang  }u  l^aben.  tlnb  baS  ift,  ne6en  meiner  traurigen 
Sage,  ber  ®runb  gewefen,  ba^  i^  in  ben  legten  gal^ren 
fo  jurüdEl^altenb  gewefen  Bin." 

©ie  fal^  il^n  fd^elmifd^  an  unb  fagte :  „©ag*  bod^  *mal, 
gürgen,  waS  ift  benn  fo  fein  an  mir?" 

®r  würbe  ©erlegen  unb  t)erftedfte  feine  Unfid^erl^eit  l^inter 
einer  wid^tigen  SKiene.  „9la,"  fagte  er,  „ba  ift  erft  *mal  beine 
(Seftalt,  wei^t  bu :  wie  bie  junge  Sinbe,  weld^e  an  ber  6de 
beS  ©d^uIl^aufeS  ftel^t,  an  ber  ©artenpforte.  3)eine  ganje 
®eftalt  unb  Haltung  l^ai  fo  etwas  t^fd^eS,  älufftreBenbeS, 
wei^t  bu." 

©ie  jog  an  il^rem  Sadfett  unb  ladete  unb  fagte :  „Sßeiter, 
baS  mag  id^  gerne  l^ören." 

„3^/  "«i>  ^^^  ©efid^t,  als  wenn  biefer  wunberfd^one, 
fonnige  2lag  eS  l^eute  morgen  erft  gemad^t  l^ätte.  Unb 
Slugen,  bie  immer  fo  Bitter  ernft  pnb;  ganj  abgefel^en 
bat)on,  ba^  bu  fie  nod§  BefonberS  im  Aopf  }ured^t  fteÖft, 
wenn  bu  mid^  anfie^ft." 
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,,9lcin  bod^,  Sürgen!" 

,,Unb  toenn  bu  tebeft,  mad^ft  bu  mit  beinern  3Runb  fo 
mel  Umft3nbe,  ba^  man  fd^on  gern  ^tnfie^t^  um  bted 
SRanöoer  ju  feigen,  ^ein  SDtunb  ift  breiter  unb  ruhiger 
geworben." 

„3la,  Bift  bu  nun  fertig?" 

,;SBei^t  bu  no(i^/'  fagte  er,  „\>a^  bu  %xete  Ärcp 
niemals  bie  $anb  geben  moSteft,  menn  mir  tix^  über  ben 
9BaE  l^elfen  moQten?  S)ann  ftanbeft  bu  ba!  hinunter- 
rutfd^en  ging  nid^t!  ^aS  A(eib  mdre  j[a  fd^mu^ig  gemorben! 
^n^  l^dtte  es  nid^t  gut  auSgefel^en!  9)ann  riefft  bu: 
, Jürgen!  Sorgen!*  3d^  ^ör*  nod^  beine  ©timme  vom  SBaff 
l^erab.    ©iel^ft  bu,  fo  marft  bu!" 

,,Unb  marum  bai  ?  SGSeil  ^ete  Jtrep  nid^t  aDjü  rein- 
lid^e  §onbe  §atte.    2)aS  nötigt  bu!" 

//3a,  jtinb,  mag  ift  benn  nun  auS  meinen  ^anben  ge^ 
morben!  SBaS  ^aben  bie  aDeS  anfaffen  muffen!  3)er  Sruber 
lag  auf  ber  Siele,  ba  . . .  ad^,  id^  voiU  nic^t  baran  beulen. 
®u  Bift  gu  gut  für  ba«  atteS,  SisBetl^." 

„®ieB  'mal  l^er,"  fagte  jte.  Unb  el^e  er  merfte,  maS  jtc 
mottte,  l^atte  fie  feine  §anb  ergriffen  unb  an  il^re  SBange 
gelegt,     „©o  beule  id^,"  fagte  fie. 

3)a  iudU  ed  il^m  burd^  ben  ^rper.  @r  l^ie(t  il^re  $anb 
f eft  unb  fagte  mül^fam :  „3)u  Bift  mein  lieBer,  Meiner  ©piel* 
famerab." 

©ie  maren  Bis  gum  SBalbranb  hinauf  gelommen,  unb 
er  geigte  il^r  eine  ©teKe,  mo  ber  älBl^ang  beS  äBaUeS,  fo  lang 
mie  ein  SKenfd^  ift,  mit  fd^önem,  bid^tem  SKoofe  Belegt  war. 
„aOSillft  bid^  l^ier  ein  menig  nieberfe^en?" 

©ie  tl^at  es  gu  feiner  SSermunberung. 

//§ier,"  fagte  fie,  „l^aBen  mir  einmal  alle  oier  gelegen." 

„3Bo  fmb  bie  Beiben  anberen?"  fagte  er. 
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©tc  ftrtd^  mit  bcr  §anb  über  ba§  5!Koo3  an  tl^rer  ©citc, 
unb  iDoIttc  etioaä  fagen  unb  fal^  vov  ftd^  ntebcr.  2)ann 
fagtc  fic :  „öS  lä^t  mir  feine  SRul^e,  Jürgen :  bu  foffft  rid^tig 
über  mid)  benfen.  ^d)  Bin  weber  l^od^mütig  no^  fipp. 
©iel^  'mal,  S^^^Ö^^^  i>«  erinncrft  unfer  S^f^^n^wtentreffen  im 
2lpf elgarten :  c§  war  eine  lomifd^e  ©efd^id^te.  ©u  warft 
natürlid^  unb  uerftänbig,  unb  id)  benal^m  mid^  läd^erlid^. 
SSJarum  i^  nad^l^er  auf  bem  Sali  nid^t  mit  bir  taugen 
moUU,  baS  roti^t  bu  ganj  gut,  Sorgen;  unb  barüber  l^aft 
bu  üieHeid^t  balb  anberS  unb  rid^tiger  gebadet,  ate  bu  ba= 
mafö  bad^teft.  Sa^  id^  aber  bann  mit  ®Iäbe  wenig  t)ers 
feierte:  fie§,  Sürgen,  id)  mei^,  mie  treu  unb  lieb  il^r  §erj 
mar,  unb  flug  mar  fte  aud^.  SKS  fie  nod^  ein  ganj  jungeä 
2)ing  mar,  fal^  fie  merfmtirbig  Ilar  unb  nüd^tern  in^  Seben, 
mä^renb  id^  eine  Qeiüan^  ein  cerbilbeteS,  t^örid^teä  35ing 
mar.  ©ie  fd^marmtc  nid^t  unb  rebete  nid^t  über  3!)inge, 
meldte  beS  Slnfe^enä  nid^t  mert  finb,  über  ©arbinenfpi^en, 
3[ürgen,  unb  bergleid^en  3)inge,  fonbern  fie  fal^  auf  ba§ 
SBJirflid^e  unb  Söal^re.  ©ie  mar  barin  beine  redete  ©d^mefter, 
Qürgen  . .  •  Slber,  bu  l^aft  eS  nid^t  erfahren,  mie  fd^Iimm  eä 
um  jte  ftanb.  3)u  mei^t  nid^t,  ba^  fie,  afö  bu  ©olbat  marft, 
in  ber  3la^t  aufgeftanben  ift  unb  fid^  burd^S  bunlle  S)orf 
ju  mir  an§  g^enfter  gefd^Iid^en  unb  bie  l^albe  5Jad^t  bei  mir 
jugebrad^t  l^at.  S)ann  meinte  fie  bitterlid^  unb  Ilagte  über 
i^re  Unrul^e.  SBenn  bann  im  SBinter  bie  SäHe  famen,  mar 
fie  fo  milb  unb  auSgelaffen,  ba^  fie  Sluffel^en  ma(I^U/^ 

©ie  atmete  tief  auf  unb  magte  nid^t,  ju  il^m  aufzufeilen. 

,,©ie^ft  bu,  Sürgen,  id^  bin  von  biefem  nid^t  frei.  3^ 
bin  nid^t  ftumm  unb  bumm,  l^art  unb  gleid^gültig ;  aber  i^ 
l^obc  es  in  meiner  innerften  ©eele  ©erfd^Ioffen,  eS  ift  in 
meiner  ©eele  bag  SlHergel^eimfte,  bie§  unb  bie  SReligion." 

„©inb  baS  nid^t  jmei  üerfd^iebene  ®inge?" 
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„^  meine  nid^t,  Silrgen.    @inb  jte  ntd^t  n^ie  S9nsber 

unb  Sd^tvefter  ?  S)u  l^aft  ^offentlid^  nid^t  bie  3ßeimtng,  ba^ 

bie  Sleßgion  Don  ©Ott  ift  unb  bie  Statut  vom  Xeufel; 

y  f onbern  jte  jtnb  6eibe  von  ®ott ,  unb  f offen  bei  einatd^er 

»ol^nen  unb  fid^  gegenfeitig  bienen/' 

@ie  fu^r  mit  ber  ^anb  mieber  leidet  über  baä  3Roo3. 
,,©iel^,  baS  ift  ber  ©tolj,  oon.  bem  bu  rebeft :  3d^  mol^ne  in 
einem  feinen  $aufe,  bie  SBänbe  finb  fauBer  roei^  angc* 
ftrtd^en,  unb  bie  ^^enfter  finb  (li^blanl  unb  nic^t  al[}u  l^od^ 
unb  An  menig  ^or^änge  baoor.  älber  menn  man  nun 
meinte,  ba  mol^nt  jtd^er  eine  alte,  fromme  S^ngfer  . . .  bu 
xotx^i,  Sorgen,  oon  jener  lämmerigen  ^ömmigfeit . . .  bann 
irrt  man  fid^.  3^  meiner  fauberen  ^ix&z,  l^inter  ben 
SSorl^ängen,  ftnge  id^  oft,  unb  lad^e  laut  unb  tanje,  unb 
mand^mal  merfe  id^  mid^  Idngelang  auf  ben  3^eppid^,  unb 
roeine  mid^  fatt  unb  mei^  nid^t,  marum  xi^  baS  atteS  t^uc." 

®r  fa^  mxi  Blanfen  2lugen  auf  jte  nieber.  S)ie  ^mxat 
l^inter  i^r  Ratten  ftd^  ein  n)enig  gu  il^r  l^inüBergebeugt,  vm 
aQeS  ju  l^ören,  unb  bie  StBeubfonne  roQte  golbene  Äugeln 
über  baS  3Koo3.  ®r  war  mitten  in  einem  SRärd^en  unb 
mu^te  es  nid^t. 

„®8  ift  mir  fonberBar  mit  bir  ergangen/'  fagte  er. 
„(Seftern  Bin  xö^  ju  bir  gefommen,  unb  l^eute  lommft  bu 
ju  mir." 

9iun  faVfie  %vim  erftenmal  ju  il^m  auf:  „SBenn  bu 
miUft,  S^i^^gen,  wollen  mir  nun  mieber  redete  greunbc 
werben  unb  eS  Bleiben,  fo  lange  mir  leBen." 

®a  ftie^  er  feinen  ©toi  in  bie  (Srbe  unb  fagte: 
„  ©röteres  lann  mir  nid^t  gefd^enft  merben,  SisBetl^,  aö 
ein  5!Renfd^,  mxi  bem  x6^  aUeS  Bereben  mag.  9)a3  l^aBeic| 
nid^t  gel^abt,  feit  gtete  Äre^  l^inter  Slingetel^örn  t)erfd^n3anb 
unb  Sena  2^arn  fid^  jum  ©terBen  jured^t  legte.    Qd^  Bin 
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einfam  getxiefen,  einfam;  unb  in  ber  @{nfam!ett  Bin  id^ 
n)ttnberlid^  unb  fUxrr  gen)orben.'' 

,,9Iber  nun  tauft  bu  auf,  Jürgen.  9lun  Inüpfft  bu  ba 
n^ieber  an,  wo  bu  aU  Sunge  n)arft.  S)u  bift  nod^  ]ung 
genug  baju.  3Q3ie  n)arft  bu  broQig !  @o  n)t^tig  n^atft  bu 
immer,  fo  emft!  S)a8  l^atteft  bu  vom  §eeSl^of." 

„Sinn,"  fagte  er,  „fomm.  SBir  aoUen  nad^  $aufe  unb 
e§  morgen  n)eiter  bereben.  3Jlorgen  nioSen  toit  Beraten, 
mag  id^  anfangen  foS.  93ift  bu  mein  itamerab,  mu^t  bu 
mir  aud^  barin  Beiftel^en." 

„SBei^t  bu  was  ?"  fagte  fie.  „®S  lann  fein,  ba^  bu 
in  ber  näd^ften  3^^  «^^  8^^  f^^^  beinen  Äleinen  forgen 
lannft.  $ier  lannft  bu  il^n  nid^t  gut  laffen;  ber  @d^ul« 
mcg  ift  fo  meit.  SBenn  bu  il§n  mir  mitgeben  moHteft, 
^rgen  ?  3Q3ir  l^aBen  ba  f o  gute  @d^ulen,  unb  id^  . . .  id^ 
l^aBc  am  ©terBeBette  feiner  SRutter  geftanben." 

,,a)a«  woKteft  bu?" 
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$1f  IS  35rn  UI^I  am  anbeten  ÜRorgen,  in  jtemltd^er  ^^^e, 
^  t)om  3Koor  jurücRam,  roo^in  er  mit  3^l^ie^  gegangen 
war,  badete  er:  ,,©o!  SHun  follen  bie  Beiben  fofort  auf- 
ftel^en  unb  mit  mir  in  bie  §eefe."  Slber  afö  er  fte  erft 
in  ber  ©tube  unb  bann  in  ber  Äüd^e  fud^te,  fagte  SßJieten 
ju  il^m :  „3ci^  f off  bid^  Don  ben  beiben  grüben,  3örn ;  ftc 
waren  erft  \tvitt  nad^mittag  für  bid^  ju  fpred^en :  ben  Sor- 
mittag  foffteft  bu  mit  S^i^ie^  juBringen." 

„3lein  . . .  SBieten!"  fagte  er,  „ber  Sunge  ...  ber 
mad^t  förmlid^  fd^on  Äomplott  mit  il^r." 

„S)a8  ift  ja  lein  SSäunber,  Sörn!  ©ie  ift  in  bem 
Sllter,  ba^  fte  feine  SKutter  fein  fönnte;  unb  fte  l^dltmel 
Don  il^m.    2)aS  ift  feine  SSnftefferei,  görn." 

®^  ging  gel^orfam  mieber  nad^  bem  3Roor  l^inunter, 
unb  lam  erft  }u  3Jlittag  na^  ^an^,  unb  fanb  bie  Beiben 
eben  angelommen. 

„$abt  il^r  eud^  gut  vertragen?"  fagte  er. 

,,98ir  l^aBen  aud^  nid^t  ein  Bi^d^en  ©treit  ge^aBt/' 
fagte  ber  steine,  ;;Unb  l^aBen  und  ft;  'mag  erjal^lt.  Qeütz 
nad^mittag  barfft  bu  nun  'mal  mit  unS  gelten." 
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,,35aS  tft  fc^on  etiDaS!"  fagte  gßrn  U^I. 

2i8betl^  tüurbe  rot  unb  ladete :  ,,2Bir  t^un  mit  bir,  wag 
voix  TDoIIcn.  §eute  nad^mittag  foffft  bu  mit  uns  nad^  bcm 
aiuflcnBerg  gelten;  mir  motten  baS  Hünengrab  feigen." 

„SDäo  bcr  tote  3Kann  barin  gelegen  l^at." 

„üRan  loS!"  fagte  Sörn  U^I. 


(Sie  gingen  faft  eine  @tunbe  burd^  bie  $eefe  unb  bann 
über  eine  §eibe,  famen  üBer  SDSiefen  ju  einer  fictnen  $oIj= 
brüdEe  hinunter  unb  ftiegen  jenfeitS  burd§  ein  !(eineg  ®e« 
l^öl}  mieber  hinauf:  ba  lag  ber  9tugenberg  vox  i^nen. 

@S  ift  eine  anfel^nlid^e  älnl^öl^e.  äJloh  ^at  einen  S3Iidf 
über  ein  weites  unb  Breites  SKoor,  Bis  an  jenfeitige  §öl^en= 
jüge.  Sluf  ber  Bipxiie,  unter  jungen  Scannen  unb  Sud^cn, 
i^at  man  alte  (SraBIammern  geöffnet. 

31IS  bie  brei  hinauf  ftiegen  unb  Bis  ju  ben  93ud^en  ge« 
fommen  maren,  fagte  ber  Äleine:  „3)u,  SisBetl^,  motten 
mir  uns  l^ier  ein  menig  l^inlegen?" 

„aaSotten  mir,  Jürgen  ?" 

„aSater,  l^aft  *n  SKeff er  Bei  bir  ?  ®enn  mad^*  'mal  rafd^ 
ein  Söuferlo^;  mir  motten  läufern." 

„SBaS  für  'n  ®infatt!"  fagte  3lörn  U^I.  „5Kun  mittft 
bu  mit  einmal  läufern?  ..." 

„aBir  l^aBen'S  geftern  aud^  getl^an/'  fagte  SisBetl^. 

„3Bet^t  bu  nod^?"  fagte  Sörn  Vif)l,  „mit  mir  Beibe 
jum  le^tenmal  miteinanber  geldufert  l^aBen?" 

„^a,  unb  bu  fingft  ©treit  an." 

®r  ladete:  „S)aS  mei^  id^  bod^  nid^t!  S)u  grifft  tnS 
Sod^  unb  nal^mft  bie  Säufer  l^erauS." 

„3)ie  Säufer  maren  mein,"  fagte  jte. 

Sörn  UI^I  runbete  baS  Sod^  mit  bem  ajfcffer.     „©ie 
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waren  n  i  d^  t  betn.  ^er  fed^fte  Säufer  n)ar  am  Slattbe  jlel^en 
gediegen.  S>u  fa^ft  baS  tool^I,  a(er  bu  bad^teft :  ^nlan^tn 
f ad(elt  ttid^i  @o  toarft  bu  immer :  t)orne^m  unb  immer  im 
Siedet,  fonft:  Äopf  in  ben  5Ra4en!" 

„@o  ?  . . .  3d^  mei^  ^eute  nod^,  mie  bie  Sdufer  lagen. 

SBon  Swrffcl  w^^  6^^  ^i^*  ^i^  9^*^-  ®i^^  i>i^  Saufer 
'mal  l§er!  6r  lag  im  Sod^.    ©o  lag  er." 

,,35er  Brennt  1"  fagte  ber  Äleine.  „©enn  mu^t  bu  nodj 
'mal  werfen." 

görn  ttl^I  legte  ftd^  ben  (eiben  gegenüBer  ind  5lme. 
„$6rft  bu,  wag  ber  Sunge  fagt?" 

@ie  legte  ben  Sdufer  nod^  einmal  an  ben  SlBl^ang  bed 
Sod^d,  fd^arf  am  Staube:  „&o  lag  er." 

®er  rottte  l^inunter. 

,,©iel^ft  bu/'  rief  er,  „fann  ftd^  ber  Säufer  ba  l^alten?" 

35a  langte  fie  rafd^  mit  ber  $anb  auS,  ri^  bie  Säufer 
an  ftd^  unb  l^ielt  fie  in  ber  gefd^Ioffenen  $anb  im  @^o^ 
unb  fa^  üBer  il^n  meg,  ald  menn  fie  mutterfeelenoSetn 
wäre. 

@r  ladete:  „^\i  fo  mad^teft  bu  eS  bamafö!  Unb  ba 
langte  id^  nad^  bir  unb  ri^  bid^  am  D^r." 

„$Ra?  Unb  wie  lonnteft  bu  baS  tl^un?" 

„aBeil  bu  baS  ©piel  oerbarBjl !  SlBer  bu  . . .  bu  fonnteft 
nid^t  ertragen,  ba^  ic^  bid^  anfaßte.  SBie  fann  ein  fo  grober 
Sunge  ein  fo  feine«  SKäbd^en  anfaffen!" 

,,3Rid^  am  Ol^r  ju  reiben  ?  S^aju  l^atteft  bu  lein  Sled^i'' 

,,9lein,  id^  . . .  id^  l^atte  fein  Siedet !  SlBer  bu  . . .  bu 
l^atteft  immer  red^t.  ,  Jürgen,  mir  motten  fpielen!  Sürgcti, 
mir  motten  'mal  f e^en,  mie  auf  StingelS^Sm  ber  äSinb  wel^t ! 
Jürgen,  mir  motten  ©tid^linge  fangen!'  3lBer  menn  Jürgen 
'mal  red^t  Jtamerab  fein  mottte  unb  mottte  bic^  'mal  anfaffen 
ali  f eineSgleid^en ,  bann  gaB'S  ein  erfd^retfteä  ®e|tdjt  unb 
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3orn.  Unb  baS  rotirbcft  bu  je^t  nod^  cBcnfo  mad^cn !  ©o 
'tt  SRül^rsmtd^sttid^tsatt!  3^^^«  ©d^ritt  com  Scibc!  SBer  bid^ 
jur  gJ^ott  Begcl^rt,  ber  mn^  ein  wagl^alfigcr  3Dlcnfd^  fein." 

@t  fal^  {te  f)alb  ntutmillig  unb  ]^a(b  verlegen  an.  3(te 
er  aber  fal^,  ba^  fxe  ganj  oerwirrte  Singen  l^atte,  fagte  er 
mit  bem  fanften  S^on,  mit  bem  er  ju  bem  jomigen  Äinbe 
gcfprod^en  l^atte:  „®itl  bie  Säufer  l^er,  ^eintüüt!  5ßaff' 
'mal  auf:  mix  xooUen  baS  Spiel  'mal  fertig  mad^en.  9Ber 
t)on  ben  fteben  Söufern  fed^S  inS  2od^  wirft,  ber  foS  bamalS 
red^t  gel^abt  l^aben.'' 

„9lein/'  fagte  fie,  ,,id^  mitt  nid^t.  3d^  roiU  mein  gute« 
SRcd^t  nid^t  aufS  ©piel  fe^en." 

„^a^  tffäie  id^  aud^  ni^i"  fagte  ber  jtleine. 

,,a)enn  nid^t!"  fagte  Sörn  Up,  „benn  nid^t!"  Unb  fing 
an,  mit  ben  Saufern,  bie  ba  nod^  lagen,  einigemal  }u  werfen. 
@ie  fal^  pa^ig  gerabeauS. 

ällS  fie  aber  fal^,  ba^  er  fo  ängftlid^  marf,  ba^  l^öd^ftend 
einer  l^inein  lief,  ba  meinte  fie,  ba^  il^re  SluSftd^ten  gut  mären. 
@ie  ladete  l^ell  auf  unb  fagte:  „S)enn  man  ju;  i^  miD!" 

9lun  warfen  fie  eifrig  unb  lamen  mit  ben  jtöpfen 
immer  nä^er  jufammen,  unb  ber  S^nge  lag  faft  überm 
Sod^  unb  mad^te  fid^  über  bie  fd^led^ten  SBürfe  luftig  unb 
rief  immer:   „9lein  bod^!  Sa^t  mid^  'mal!" 

„9lein,  Sung',  nad^l^er!" 

S)a  gelang  e«  3^rn  ttl^l,  tro$  be«  unebenen  99oben3, 
fed^d  l^inein  ju  werfen. 

Slber  im  fetten  Slugcnblidf  griff  jte  mit  rafd^cr  §anb 
JU,  ri^  bie  Säufer  an  fld^  unb  fagte :  „Sorgen !  SBal^rl^aftig, 
bu   ^aft   betrogen!   S!)u   l^aft  ben  SDaumen  Dorgel^alten!" 

aber  im  fetten  SlugenblidE  l^atte  er  fie  am  D^v  unb 
fd^ütteltc  fie.  äPber  er  fa^  fie  ängftlid^  unb  ©erlegen  an; 
er  badete:  3Bie  wirb  baS  ablaufen! 
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Sßer  jic  Beugte  ben  Äopf  fo,  ba^  feine  i^anb  roeid^ 
itoifd^en  il^rer  SBange  unb  Sd^ulter  lag  unb  fal^  il^n  oer» 
legen  läd^elnb  an. 

®r  sog  bie  $anb  langfam  jurü(!  unb  fagte  leife  unb 
erregt:  „^n  bift  bod^  anberS  al3  i^  genteint  l^abe  ... 
SSie  fein  unb  rein  ift  bein  ©eftc^t;  i^  erlenne  beutlid^  ba§ 
Äinbergeftd^t." 

S)er  Äteine,  bem  eä  langweilig  geworben  war,  war  auf== 
geftanben  unb  ein  wenig  nad^  ber  $öl^e  hinauf  gegangen. 
^Plöftlid^  fagte  er  oon  oBen  l^eraB:  „©iel^  'mal,  aSater, 
lannft  feigen  ?  Da  oBen  ft$t  ein  SKann  im  ®raä  . . .  ffiei^t, 
wer  baä  ift?" 

n^  W  m  «^t§,  Sunge.    SBo  benn?" 

„3)a  ?  lannft  nid^t  feigen  ?  Unb  fott  id^  'mal  fagen,  wer 
es  ift?" 

,,2Ber  benn,  Sung'?" 

,,§eim  ^eiberieter  ift  eö!  2)er  mand^mal  ÄälBer  an 
bid^  oerfauft  l^at!" 

„ffiaHaftißJ"  fagte  3örn  U^l  unb  ftanb  auf.  „Qk^ 
bu,  SisBet^?" 

3)a  ftanb  $eim  ^eiberieter  fd^on  auf  unb  fal^  mit 
großen  Slugen  auf  fte  l^inunter. 

„2Ber  feib  il^r?"  rief  er.  ;,2Boban  fd^redfe  eudj,  unb 
2;i^or  l^eBe  brol^enb  feinen  §ammer  . . .  SlBer  fjrepa  lenfc 
beS  SBeiBeS  ©eele,  ba^  fie  mir  wol^lgejtnnt  ift . . .  3ld^,  bu 
Bift  es,  Sötn  U^l!  ®er  in  ber  §öl^e  nad^  ben  ©terncn 
jtel^t;  roa^  will  ber  l^ier,  wo  bie  ^5«^^^^^^*^  unferer  SSäter 
in  ben  (SräBern  liegen  ?  SisBetl^  gunler :  weit  er  bid^  mit« 
geBrad^t  l^at  famt  feinem  Ileinen  Sangen,  fo  foK  aud^  er 
auf  biefer  fonnigen  §öl^e  wiHIommen  fein." 

SisBetl^  unb  ber  Kleine  liefen  oorauf,  unb  SiSbet^  gaB 
il;m  bie  $anb  unb  fagte  leife  unb  rafd^:   ,,3)u  wirft  ge» 
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l^ört  l^aBen,  ba^  Sürgcn  bcn  $of  aufgegeben  f)at  ®r  iji 
aber  frol^  barüber,  weil  er  bie  ©orgen  loS  ift.  SRebe  ntc^t 
mit  il^m  t)on  alten  3^^^^»-" 

,,aQ3aS  pfeift  fte  ba  ?"  fagte  Sörn  U^I.  „©ie  pfeift  wie  'n 
S5«d^flnl  am  Äüd^enfenfter  . . .  SBaS  treibft  bu  l^ier,  §eim  ?" 

,,3)aS  will  i^  bir  runb  unb  el^rlid^  fagen,"  fagte  $eim. 
„SSor  einem  Saläre  l^aben  ber  alte  5ßeter  3So^  t)on  Saale 
unb  td^  unb  einige  anbere  eine  ©teinlammer  l^ier  oben 
geöffnet^  unb  l^aben  barin  einen  toten  SJlann  gefunben 
unb   l^aben  il^n  nad^  Äiel  in  unfer  SUlufeum  abgeliefert." 

„SBo  lag  er?"  fagte  ber  Äleine. 

„9)a  . . .  ©iel^ft  bu  ?  gn  bem  Ileinen  Äeller  oon  ©rau« 
fteinen  . . .  3t\xn  bin  iä)  neulid^  in  ^iel  gewefen  unb  l^abe 
mit  meinem  lieben  ^eunbe,  bem  5Paftor  Sierna^Ii  au^ 
§amberge,  ^nm  jroeitcnmal  t)or  bem  fümmerlid^en  ©felett 
geftanben  unb  oor  ben  armfeligen,  fd^warjen  Sleften  beä 
Bootes,  barin  fie  ben  3Rann  bamalg  begraben  l^aben.  ^a 
fagte  Sierna^Ii  —  bu  lennft  Sierna^fi  bod^,  ^btn  ?  2Btr 
^aben  bid^  'mal  auf  ber  U^I  befud^t:  ein  langer,  fd^roarjer 
SKenfd^?  ®r  fagte:  ,$eim',  fagte  er,  ,bu  mu^t  'mal  er* 
jal^Ien,  moS  ber  9Kenfd^  erlebt  l^at.' 

3d^  fage:  ,2Barum?'  ,3BeiI  er  fo  'n  merlroürbig  ftarleS 
®ebi^  l^at,  waS?  §aft  fd^on  gefeiten?  ©eine  SSorberjäl^ne 
jtnb  mie  feine  SSadfenjäl^ne,  an  ber  Ärone  abgeplattet/ 

,9lein/  fagt  er,  ,nid^t  wegen  feiner  3^^^^-  ©onbern 
meil  er  einen  guten  §interIopf  l^at !  3^  glaube,  ber  SDlann 
l^at  einen  fonberlid^en  ®eift  gel^abt/ 

©0  fagte  er.  Unb  f el^t,  il^r  brei :  barum  bin  id^  l^ier« 
^er  gegangen  . . .  Unb  —  wag  meint  il^r?"  er  fd^lug  mit 
ber  §anb  inS  ®raS:  „§ier,  an  bicfer  ©teile,  wo  fieil^n 
vor  breitaufenb  3^1^^^«  begraben  l^aben,  ba  i^abe  id^  ev« 
fal^ren,  wa§  er  erlebt  l^at!" 
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3)a  rief  ^xn  IX^l :  „Sungc,  §ctm !  . . .  9lutt  gcl^t  c§ 
toieber  mit  bir  huxdfl" 

älBerSidbet^Sunlerfagte:  „SSei^t  bu  toaS?  ShtfoOft 
es  uns  erjöl^len! . . .  ${er  auf  bet  Stelle!  WUtn  ju,  $etm!" 

„ffiu  f ottft  bid^  mir  gegenüber  f eften/'  f agte  er ;  „benn 
id^  mag  bid^  gerne  anfeilen,  tlnb  ^öxn  tt^l  foQ  nid^t  fo  'n 
l^od^mütigeg  ©eftd^t  mad^en !  3)er  meint  natürlid^^  x6f  pl^an« 
tajtere  aQeg  }uf ammen.  9(Ber  id^  f age  bir,  ^ixn :  eS  liegt 
eBenfot)iel  SBal^rl^eit  in  bem,  mag  id^  t)on  bem  Xoten  er« 
jä^len  miO,  afö  menn  bu  oon  Srbfd^id^ten  rebeft  ober  von 
Unlrautfamen.     Igd^  miH  bie  reine  SQSal^rl^eit  Sendeten." 

;,®ott  bemal^re!''  fagte  39m  tll^I.  ,,^enn  man  ju! 
3eit  genug  l^aBen  mir!" 

^a  legte  $eim  ^eiberieter  jtd^  lang  l^in,  ftü^te  ben 
Iraufen  ßopf  in  bie  $anb  unb  erjäl^lte: 

,;9Benn  man  t)on  biefem  $ügel  bort  l^inunter  gel^t,  bann 
!ommt  man  an  einen  oerlaffenen  Sad^lauf.  ^  j|ebem 
^l^ling  unb  ^erbft  [taut  fid^  bort  nod^  l^eute  bai  38a{fer 
unb  fd^memmt  nod^  l^eute  allerlei  @rbe  jufammen,  unb  ba§ 
S^al  beg  S3ad^ed  ift  in  magerer  Umgebung  ein  breiter 
grüner  ©trid^. 

aSor  breitaufenb  3^1^!^««  Kef  bort  ein  IräftigeS  SBdffcr* 
lein;  benn  aQe  biefe  $öl^en  runb  uml^er  maren  mit  einem 
bid^ten  äBalbgemirr  überbedEt:  Sinben  unb  ä9ud^en,  Sirlen 
unb  @id^en  mud^fen  unb  fömpften  nebeneinanber.  ^afel 
unb  @d^Iel^en  unb  milbe  Spfel  mud^fen  unb  mül^Iten  unten 
an  ben  Änieen  ber  großen  Srüber;  mo  ein  (Sro^er  im 
^erbftfturm  geftürjt  mar,  mad^ten  jxe  fid^  breit  unb  brangtcn 
jtd^  an  bie  ©onne. 

®er  gßalb  auf  ben  ^öl^en  unb  baS  SBaffer  in  ben 
a:iefen  maren  bamals  $erren  im  Sanbe.    S)er  SKenfdJ  be* 
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beutete  nod^  ntd^t  fo  t)tel  wie  je^t;  bod^  l^atte  er  eS  fd^oti 
fo  weit  geBrad^t,  ba^  er  bie  Spiere,  bie  mel^r  Äräfte  l^atten 
als  er,  nid^t  fo  fel^r  tnel^r  fürd^tetc.  §ier  unb  ba,  wo 
jroifd^en  SBaffer  unb  aSSalb  ein  wenig  greipla^  war,  ftanbcn 
feiten  unb  oereinjelt  il^re  ^ütten.  Sunge  Saumftömme 
waren  auf  bem  nadCten  @rb6oben  als  @parren  gegenein« 
anber  gefteQt  unb  mit  Stetig  vom  3Roorranb  überbed(t.  @d^were 
Suite  9on  ©raSfoben  lagen  oben  auf  ber  ^rft,  bem  ®e« 
Bfiube  @d^were  ju  geben  gegen  anftürmenben  Qtti\ttoini, 
unb  bem  anbauemben  Stegen  baS  erfte  $inberni3  ju  bieten. 

Slm  fd^malen  S3ad^,  unter  ben  J^dngenben  SSud^enjweigen, 
wol^nte  bamals  ein  ÜRann  in  erfter  befter  ßraft.  @r  l^atte 
früher  irgenb  einen  anberen  9tamen  gel^abt,  aber  feit  feinen 
erften  SünglingSjal^ren  würbe  er  S3oot3mann  genannt,  barum, 
weil  er  mit  unermüblid^em  @ifer  an^  Sinbenl^ol}  Heine  S3oote 
I^SI^Ite  unb  Heine  ©egel  oon  93aft  barauf  fe^te  unb  fie  im 
93ad^  erprobte.  SQSenn  er  bann  auggeprobt  l^atte,  machte  er 
nad^  bem  !DlobeQ  ein  großes  93oot  mit  einem  großen  @egel 
aus  SflinbSl^aut  unb  erprobte  eS  in  ber  @Ibbud^t,  weld^e 
je|t  baS  5IRoor  ift,  baS  bort  liegt.  6r  war  fo  in  feinem 
älrbeiten  unb  probieren  oerfunlen,  ba^  er  {td^  ben  ganjen 
(Sommer  l^inburd^  nid^t  um  bie  Slläbd^en  befümmerte,  bie  ftd^ 
mit  ©efd^rei  an  ber  S3ad^biegung  babeten.  Slud^  Ülmmerte 
er  ftd^  nid^t  um  baS  f^elb,  nod^  um  ßul^l^altung,  nod^  um 
Igagbtiere  für  ben  935inter.  Unb  war  alfo,  wie  atte  ©rfinber, 
leid^tfinnig ,  unpraltifd^,  unb  bem  SBinter  nid^t  gewad^fen. 

©0  baftelte  er  unb  probte  er  ben  gangen  ©ommer. 
SBenn  aber  ber  SBäinter  ba,  unb  ber  junger  gro^  war, 
fprang  er  im  eiligen  Saufe  burd^  Q^mt  unb  falten  D\U 
winb  —  benn  fein  SBoIfSfell  war  bünn  unb  fd^öbig  —  ju 
ber  §ütte,  bie  ju  unterft  am  33ad^  lag.  ©ort  wol^nte  ein 
©raubart,  ber  ben  gangen  ©ommer  nid^ts  anbereS  tl^at,  als 

IJftennen,  ^förn  tti&r.  28 
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baj  er  auf  fein  ©ctfienfelb  in  ber  ©onne  pojte  unb  auf 
feine  @d^n)eine^erbe  unter  ben  ®id^en,  unb  im  ganjen 
SEBinter  nid^ts  anbereS,  als  ba^  er  biefe  ®erfte  in  einem 
großen  ©uppentopf  lod^te  unb  auStranf  unb,  t)om  ^erb« 
feuer  fid^  aufrid^tenb,  nad^  oBen  in  ben  blaugrauen  ^unft 
langte,  voo  Breite  unb  fd^were  ©pedffeiten  l^ingen.  S)ort  lag 
ber  Sootgmann  ben  ganzen  SBinter,  gwifd^en  ^euer  unb 
Staud^,  lod^enber  ®crfte  unb  ©pedffeiten,  unb  filierte  tief- 
finnige  ©efpräd^e:  oB  S^l^ord  Jammer  t)on  (Solb  ober  t>on 
@r)  n)Sre,  . . .  oB  aud^  bie  in  äBobanS  $alle  lämen,  bie 
jung  in  ber  ^ütte  ftürBen,  ol^ne  tapfere  S^l^aten  getl^an  ju 
l^aBen,  . . .  oB  bie  SRenfd^en  eS  nod^  'mal  fo  raeit  Bringen 
mürben,  ba^  fte  ein  S3oot  Bauen  tonnten,  fo  gro^,  ba^  eS 
l^unbert  SRenfd^en  trüge.    Unb  bergleid^en  mel^r. 

SBenn  aBer  bie  erften  ^l^IingStage  lamen,  taud^te  ber 
SSootdmann  aud  bem  Staud^  auf,  ftieg  in  ben  33ad^,  mufd^ 
fid^  9ftaud^  unb  ^ettlrufte  aB,  bie  fid^  Beim  langen  Siegen 
angefe^t  l^atte,  unb  ging,  glänjenb  BlanI  unb  mit  ftraffer 
$aut,  mieber  an  feine  2lrBeit. 

Einmal  nun,  mitten  im  3lrBeiten,  fam  il^m  ein  großer 
©ebanfe.  3)er  ©ebanfe  fam  fo  auf  il^n  l^eraBgefd^offen, 
ba^  er  nad^  bem  ^äl^er  auffal^,  ber  gerabe  über  il^n  meg- 
flog,  als  l^dtte  ber  if)n  fallen  gelaffen.  @r  moQte  ein  ganj 
anbereS  Soot  Bauen,  er  moffte  fd^Ianfe,  junge  &immt  in 
Sootrunbung  Biegen,  mit  Sliemen  fd^nüren  unb  mit  Dd^fens 
fett  üBerlleiben  unb  fo  ein  großes,  leid^teä,  BiSl^er  uner- 
hörtes S5oot  geminnen.  ®r  Baute  ben  ganjen  ©ommcr 
baran  unb  mar  jumeilen  f o  mutlos,  ba^  er  ben  Äopf  jroifd^cn 
bie  Änice  ftcdftc,  unb  mar  gumeilen  fo  auSgelajfen,  ba^  er 
um  baS  §oIjgerippe  tanjte.  Sitte  maren  neugierig,  maS 
baS  mol^I  mürbe.  ®ie  meiften  ladeten  il^n  auS.  S)tc 
3Räbd^en  famen,  unb  jebe  für  ftd^  fajte:  ,(^S  mirb  fe^r 
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f d^ön,  SootSmann !  *  SBenn  fie  aber  alle  Bei  einanber  waren, 
fagten  fie  atte:  ,®S  wirb  nid^ts.* 

9(n  einem  tauigen  ^erbfttage  fd^Ieppte  er  baS  neue  93oot 
inä  SBaffcr.  ©ie  ftanben  alle  am  Ufer  unb  fallen  jn.  Unb 
n)ie  e§  f o  gel^t :  S)er  erfte  SSerfud^  mißlang,  e§  l^ing  f d^ief, 
eS  tanjte  n)ie  ein  SBIatt  im  SBinb,  eS  fd^Iug  nm.  ®r 
mu^tc  weit  unb  mül^fam  fd^wimmen.  Slm  Ufer  würbe  er 
empfangen  mit  bem  lauten,  juBelnben  §ol^n,  mit  bem  man 
aHejeit  bic  Srfinber,  oB  S)id^ter,  2^ed^nifer  ober  ©taatä* 
männcr,  empfangen  l^at,  bie  t)erunglüdften, 

@r  ging  nid^t  l^in  unb  erl^ängte  pd^.  SlBcr  eä  fam  ein 
ftarler,  grimmiger  3orn  üBer  il^n :  er  f e^tc  fid^  feinem  §erbs 
feuer  gegenüBer  auf  ben  fjelbftu^l  urtb  fa^  fo  mod^enlang. 
©ein  l^eHBIonber  33art  mud^S;  er  rül^rte  jtd^  nid^t.  ©ein 
l^eHBIonber  93art  mürbe  lang ;  er  f a^  nod^  ba.  ©ein  j^ett« 
Blonber  Sart  mürbe  fo  bid^t,  ba^  man  bie  jufammen= 
gelniffenen  Sippen  nid^t  feigen  fonnte,  unb  fo  lang,  ba^  er 
Breit  auf  ber  ßrbe  t)orm  §erbe  lag;  er  fa^  nod^  ba.  ®r 
fa^  auf  feinem  ^elbftul^I  unb  grämte  fld^.  ®od^  ftanb  er 
an  jebem  SlBcnb,  menn  bie  Dämmerung  ba  mar,  auf  unb 
ging  in  ©türm  unb  ©d^nee  Bis  in  bie  l^alBe  9lad^t  unb 
fämpfte  mit  bem  SEBoIf  um  ben  ^afen  unb  baS  §ul§n  unb 
mit  ber  Dtter  nm  ben  ^fd^,  unb  t)erfd^affte  fid^  fo  bie  not= 
bürftige  Slal^rung,  unb  mürbe  metterl^art  unb  ftarl  unb  Ilug 
im  SSor*  unb  ©eitenfprung.  ©o  trieB  er  e§  Bis  in  bie 
mitte  beS  SBinterS. 

S)a  Dermi^ten  il^n  bie  Seute  ber  ©iebelung.  ®enn  feit 
ber  luftige  Salbermann,  ber  nod^  im  meinen  §aar  in  jebem 
grül^Iing  ben  SKäbd^en  neue  SRetgenlieber  gefagt  l^atte,  tot 
mar,  l^atte  ber  junge  SootSmann  genau  ben  2^ag  Bcftimmt, 
mann  bie  ©onne  fid^  jum  ^üJ^jal^r  manbte.  3)ann  l^atten 
fie  auf  fein  ©ort  baä  ^nl\e\t  gefeiert,    ©ie  fd^idften  alfo 

28* 
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einen  ju  i^m,  ber  l^atte  ein  freunbßd^ed  SBort  im  ÜJlunbe 
unb  bad  $inten)iertel  eines  JtalBeS  in  bet  $anb.  S((er  lanm 
fa^  ber  Sootdntann  ben  @intretenben,  ba  fprang  er  auf  unb 
warf  il^n  lautloS  l^inauS.   S)ad  $inten)iertel  flog  l^interl^er. 

®a  feierten  fie  baS  3«Wf  inbem  jte  ftd^  auf  baS  SBJort 
ber  alten  SRutter  ©rul^le  oerlie^en,  n^etd^e  fagte,  jje^t  müf[e 
bie  S^i  beS  ^fted  ba  fein ;  benn  fte  l^ätte  nur  nod^  fünf 
Xöpfe  @d^n)arjfauer  unterm  Dien*)  [teilen,  unb  nm  bie 
3eit  l^atten  fie  immer  baS  geft  gefeiert. 

9(te  fie  nun  baS  %^i  Begingen  unb  giemlid^  tranlen, 
unb  nad^  ber  ©emol^nl^eit,  bie  fie  bamafö  fd^on  l^atten,  am 
fingen,  von  $ütte  }u  $Utte  }u  gelten,  ba  l^atten  fie  ben 
trunlenen  Mnt,  aud^  gu  S3oot3mann  l^inaB  ju  fteigen.  @ed^§ 
SWann  ftolperten  in  feine  ^ütte  unb  fd^wenften  mit  ©rollen 
i^re  ßul^l^örner.  SSootSmann  fal^  fie  erft  runbum  an,  pl3|^ 
liä)  aber  fprang  er  auf  unb  marf  fie  ju  jmeien  au3  ber  $ütte, 
ba^  fte,  t^ü^e  t)oran,  über  baS  @iS  beS  S3ad^eS  rutfd^ten. 

^a  n)urbe  eS  allen  bebenüid^ ;  benn  nod^  nie  n)ar  ed  im 
Sanbe  Dorgelommen,  ba^  einer  bie  Igulfreube  ^erfd^mäl^t  l^atte. 

@d  mar  ein  [tarier  unb  langer  äBinter.  gn  ben 
raud^igen  $ütten  mürben  bie  älugen  trübe;  vtm  langen 
Siegen  mürben  bie  SeiBer  ungelent;  t)on  bem  emigen 
Starren  i';egen  baS  S)ad^retl^  mürbe  ber  ©eift  fiumpf. 
S!)arum,  als  enblid^  ber  ^^^ül^ling  lam,  maren  jte  überfro^. 
©ie  maren  üiel  frol^er,  als  mir  je^t  finb.  Sinige  riffen  mit 
großem  ©efd^rei  bie  [teile  Sorbermanb  ber  §ütte  niebcr; 
anbere  banben  Siricnreifer  nm  bie  Ruften  unb  ianiUn  im 
Sieigen;  anbere  fprangen  in  ben  ä3ad^;  anbere  jogen  in 
ben  äOSalb  jur  Ig^gb.    S)ie  ^inber  aber  mad^ten  aKeS  nad^, 


♦)  2)er  fpt^e  unb  immer  bunüe  SBinlel,  ben  guJJoben  unb 
etro^bad^  Mlbet. 


—     437     — 

fpielenber  äBeife.  3lnx  aDein  ber  SootSmann  Blieb  in  fetner 
$ütte.  ä(l3  jte  baS  fallen,  ba^  er  felBft  ber  @onne  am 
^immelgl^aud  unb  ber  ^epa  im  9Balbe  Böfe  mar,  ba  mar 
tS  Kar,  bo^  er  von  böfen  ®eiftem  Betl^ört  mar. 

3bxn  mar  in  ber  ©iebelung  ein  3RSt>^tn,  bie  mar  oon 
JtSrper  fo  gefd^meibig  toie  eine  Ra^e,  unb  fonnte  aUerl^anb 
^acen  mad^en,  unb  mar  ein  ©d^elm.  @ie  lonnte  aQe  Spiele 
auf  ber  3Biefe  am  aSerbeften,  lonnte  unter  SBaffer  f d^mimmen 
mie  bie  Otter,  unb  lonnte,  inbem  fie  il^re  oerfd^Iungenen 
^anbe  jmifd^en  i^erbfeuer  unb  Sletl^bad^  l^ielt,  @d^atten6ilber 
gegen  bad  S)ad^  merfen,  bie  mie  Xiere  unb  3Renfd^en  au^^ 
folgen,  unb  fonnte  ©efd^id^ten  erjäl^Ien  von  Säumen,  3^ieren 
unb  SRenf d^en.  S)er  fiel  eS  tin^&  3RorgeniS  ün,  im  ä3abe: 
f^  toiS  l^ingel^en  unb  feinen  langen  SSart  feigen!' 

3Qfo  ftieg  fie  aud  bem  93ad^,  jog  bad  J^eQe,  lofe  äBoQ« 
Ileib  an,  barin  fie  mit  bem  @aft  ber  milben  ßirfd^e  bunlle 
Streifen  gemad^t  l^atte,  gürtete  ftd^  mit  bem  Seberriemen, 
ber  voU  t)on  feinen,  Derfd^Iungenen,  Bunten  Sinien  mar,  unb 
l^atte  eä  fo  eilig,  ba^  bie  Heine  Stjt,  bie  in  fd^öner  Seber- 
fd^eibe  baran  l^ing,  l^erauiS  }ur  @rbe  fiel.  Um  ben  Bloßen 
älrm  legte  fte  oBen  unb  unten  ftarfe  Spangen  t)on  rotem, 
Blan!en  ©rj.  Unb  lief  gur  Butter  in  bie  $ütte:  ,  Butter, 
mir  moHen  fpielen,  mie  fjrepa  Böfe  %ten  Bejtegt,  unb  iä) 
f oH  gre^a  fein :  ®ieB  mir  beine  Sruftfd^ilber  unb  bie  gelBe 
5ßerlenfd^nur.*  S)a  gaB  il^r  bie  3Kutter  mit  Sd^elten  bie 
Beiben  roten  Sd^ilber,  l^anbgro^,  bie  fie  rafd^  anlegte,  unb 
bie  perlen,  bie  fie  in  baä  lofe,  l^eEe  $aar  fd^lang.  Unb  fd^lid^ 
jtd^  unter  ben  l^angenben  S3u(i^en}meigen  nad^  feiner  $ütte. 

Sie  trat  geBäd(t  ein  unb  fud^te  mit  großen  ^ugen 
neben  bem  geringen  ^erbfeuer  feine  ^eftalt,  mit  Hopfen^ 
bem  ^erjen;  benn  nun  mar  ii^r  Sd^elmenmut  bod^  gering 
gemorben.    alte  fie  aber  gar  bie  tiefen  älugen  ooQ  ©roll 
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unb  3otn  fal§,  bte  fd^toetgenb  auf  fie  ftarrten,  ba  tonnte  fte 
fid^  Icinctt  anbcrcn  SRat:  fic  griff  rafd^  über  t^rcn  (Sürtcl 
in  t^r  RUH,  too  jte  immer  einiges  Spielgeug  trug,  legte  ftd^ 
in  bie  ßniee  unb  fing  an,  mit  fed^d  Sd^meinelnüffeln  t^ang 
ju  fpielen.  Unb  fpielte  weiter  unb  immer  meiter  unb  badete: 
,3)a  l^aft  bu  bid^  fd^ön  in  bie  Steffeln  gefegt!  SBärft  bu 
BIo^  mieber  l^inauä  !*  Unb  fpielte ;  unb  er  ftarrte  fte  immer- 
fort an.  3wfe|t  lonnte  fie  ben  ©d^merj  in  ben  ©d^ultern 
ni(i^t  me^r  ertragen ;  bie  ^nüffel  rollten  vor  ben  $erb.  S)a 
l^ielt  fte  i^m  bie  leeren  $änbe  l^in  unb  fagte :  ,  Sie  @onne 
fd^eint,  bie  SSögel  lad^en,  mir  fpielen  ben  ganjen  3^ag  am  Sad^/ 

Sa  fagte  er  enblid^  feit  einem  ^aCben  ^al^re  baS  erfte 
2Bort:  ,3Ber  l^at  bid^  l^ergefd^idft,  bu  Sotter^eje?' 

ä(ld  fte  baS  l^örte,  mar  fte  auf  l^ol^em  $ferbe  unb  ladete: 
,3d^  Bin  oon  felbft  gelommen/  fagte  fie;  ,id^  mod^te  nic^t 
^aBen,  ba^  bu  l^ier  fo  fi^t  unb  fo  fd^warj  unb  fauer  mirft! 
@ittigitt:  fei  bod^  lein  3JlauImurf,  SJienfd^!  fomm  bod^ 
l^inauS!' 

,©el^  beiner  SBege/  Inurrte  er. 

,3)u  foHteft  Bto^  feigen/  fagte  fie,  ,mie  bu  auSfie^ft! 
Sart  mie  'ne  alte  Joanne!  Soll  id^  bir  'mal  jeigen,  rote 
bu  ausfte^ft?* 

Sie  rüttelte  mit  bem  @id^enftod(  baS  oerfd^lafene  t^uer 
waö),  Derfd^lang  i^re  $änbe  unb  fa^  nad^  bem  Sd^atten  an 
ber  SEBanb.    ,®udf  'mal  ^in/  fagte  fte,  ,fo  ungefal^r!* 

6r  fal^  fltid^tig  l^in.    ,!3ft  nid^t  ma^r/   Brummte  er. 

,3ift'ä  an^  nic^t!  SBarte  'mal!  . . .  ©o!  Qe^t  ift'ä 
rid^tig!   SRun  fiel^  'mal  l^in.* 

6r  fal^  mieber  flüd^tig  l^in.    ,3ft  nid^t  mal^r/  fagte  er. 

,3ft  nid^t  mal^r?  S)aS  fann  jeber  fagen.  ©iel^  'mol 
betnen  eigenen  ©d^atten,  ba,  am  2)ad^,  ftel^  bod^  blofe  'mal: 
baS  ©efic^t!* 
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®r  brel^ie  bcn  Äopf  l^tn :  ba  toat  9laf c  unb  93art  weg, 
ba  toax  ha  Uo^  eine  gro^e,  fd^toarje  ^ugel. 

©ie  fd^Iug  bic  $änbe  juf ammen,  ba^  bie  3lrmb(inber 
Ilirrten.  ,3)u  Mft  ju  bumm!*  fagtc  fie.  ,Äomm  'mal  l^erl' 
©ic  griff  in  feinen  Sart  unb  l^ielt  i^n  feft.  ,SRun  bre^e  bie 
aiuflCtt  t)orfid^tifl  nad^  ber  Sßanb!   Äannft  fe^en?* 

@r  fd^üttelte  ftarf  ben  Äopf  unb  jog  ii§n  jurüd.  ,£a^ 
meinen  Säart  loS/  fagte  er,  ,unb  ma^\  ba^  bu  roeg 
lommft.* 

©iejal^  il^n  BeoBad^tenb  an  unb  badete:  ,©o  Iriege  id^ 
if)n  nid^t  mit/  unb  fing  an,  langf am  bie  ©d^roeinefnüffel 
aufjufammeln.  Unb  plö^Iid^  l^ielt  fie  il^m  bie  gefd^Ioffene 
§anb  l^in  unb  fagte:  ,®Ben  ober  uneBen?  Slätft  bu%  fo 
gel^ft  bu  mit  mir;  rätft  bu'ä  nid^t,  fo* . . . 

,©0  Weibft  bu  bei  mir!'  fagte  er  . . .  »UneBen!* 

©ie  molltc  ,nein'  fd^reien  unb  auffpringen;  aber  er 
l^atte  bie  $anb  gefaxt  unb  aufgeriffen. 

3)a  maren  t)ier  barin. 

©ie  atmete  fo  l^od^  auf,  ba^  ba3  äBoKl^emb  auf  ber 
Sruft  fid^  ftrammte.  ,S)u  l^aft  t)erloren!  %ver)al  SBaS  be^ 
fam  id^  einen  ©d^redf!   3tnn  mu^t  bu  mit  mir  gelten/ 

,S5el^eEt  finb  beine  ©d^meinelnüffel,*  fd^rie  er.  ,3^  miH 
fie  mit  meinen  S^^nen  jerbei^en  unb  l^ier  bleiben,  ober  iä) 
voiU  an  einer  SBäeibengerte  l^inter  bir  burd^S  S)orf  traben.* 

,2:i^u'S!'  fagte  fie  jornig.     »SDiit  beinem  SBoIfägebi^!* 

3)a  ii^  er  JU  unb  ...  Inadfä  . . .  jerfprang  ber  3«^»/ 
aber  ber  Änüffel  blieb  ^eil. 

,®emonnen  l^ab*  i^\'  rief  fte.  ,3n)eimal!  3^  l^of  bie 
®erte,  unb  bu  mn^t  mit.* 

©ie  lief  l^inauä  unb  fam  mieber  l^erein  unb  ftreifte  mit 
gcrtngter  §anb  bie  Slatter  oon  einem  langen  SBeibenjroeig. 
»aittf!*  fagte  fte. 
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9R8  er  gel^orfam  aufflanb,  lonnte  {ie  {td^  nid^t  ISnger 
Italien.  ,3Reinft  bu/  fagte  fie,  ,ba^  bu  fo  mit  mir  auf  bie 
äSiefe  foOft?  3)a^  fte  mieber  aOe  über  bid^  lad^en,  toie 
bamafö,  aü  baS  ä3oot  umfd^Iug?  3^  bin  nur  gelommen, 
ba^  bu  bag  93od(en  aufgiebft  unb  au3  ber  $ütte  gel^ft!' 

,®ieb  bie  ®erte  l^er !  ^^  wiQ  f o  mit  bir  ^inoug  gelten. 
Sie  f  ollen  über  mid^  lad^en/ 

älber  jte  fal^  i^n  mit  bli|enbett  älugen  an:  ,38iQ  ü) 
nid^tl*  fagte  jte. 

,®enn  ge^  id^  nid^t  mit  bir.* 

S)a  fd^offen  i^r  bie  2ll^ränen  beS  S^^^^  ^^  ^^^  älugen, 
ba^  il^r  bie  ganje  $ütte  in  treuer  [tanb:  ,3)enn  bleibe, 
bis  bu  fd^warj  wirft  I'  fagte  fie,  warf  bie  ®erte  auf  bie 
@rbe  unb  lief  l^inauiS. 

S)rei  3^age  lang  Derftedfte  fte  jtd^  unter  ben  bid^ten 
Steigen  einer  SBeibe,  bie  fd^räg  überm  Ufer  l^ing,  unb  fc^ 
mit  traumenben  Singen  in  ben  S3ad^,  unb  fal^  burd^  baä 
3Baf[er  l^inburd^  feine  Singen.  Slber  am  vierten  %a%t, 
morgens,  badete  fie:  ,3Ba8  nid^t  ift ...  ift  nid^t.*  Unb  fing 
an,  and  if)xzm  SSerfted!  I^erauä  mit  ber  @timme  beS  JtaugeS 
ju  rufen,  ba^  erft  bie  Äinber  jufammen  liefen,  bann  bie 
Snten.  S)ann  würbe  fie  entbedft  unb  belam  t)on  ben  alten 
^auen  ©dielte,  weil  fte  ben  2^otenoogel  nad^gcal^mt  l^ättc. 
©ie  aber  ladete,  mifd^te  fid^  mieber  unter  bie  anberen,  unb 
mar  wie  juoor. 

3m  Saufe  biefcä  ©ommerS  fam  eine  fold^e  3^rodEenl|eit 
überS  Sanb,  ba^  junge  Seute  oon  ben  jenfeitigen  ^ö§en, 
t)on  ben  S)ietmargo3,  gu  %n^  burd^  bie  Sud^t  gingen,  ft^ 
in  bie  äBälber  fd^lid^en  unb  oon  ber  $öl^e  l^inab  ben  Saci^ 
lauf  erfpä^ten  unb  bie  fd^öne  SBeibe,  unb  bie  SRinber  fa^cn. 
S)er  $ßla^  gefiel  i^nen ;  benn  fie  wohnten  ba  brüben  jiem* 
lid^  bebrängt,  am  Staube  bed  3Jtooreg  ober  auf  lallen  $d§en. 
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2){e  frud^tBare  3Rax\^  roax  bamalS  tiod^  nid^t  oorl^anben; 
bie  lag  ned^  im  SReer. 

ällfo  rüdten  fie  eineä  3^age3  mit  Springen,  Sßaten 
nnb  @d^n)immen  über  bie  S3nd^t,  verloren  untem)eg3  im 
SBaffer  brei  SKann,  bie  im  ©d^Iamm  »erfanfen,  unb  ge* 
langten,  gegen  i^unbert  ^ann  ftarl,  unten  an  ben  SSad^lauf. 

S)a  liefen  junge  Knaben  von  $erb  }u  $erb  unb  riefen 
aKe  jum  Kampf,  älber  fie  liefen  burd^einanber  mie  geftörte 
älmeifen;  benn  fie  l^atten  !einen  Häuptling.  S)er  n)ar  im 
SBinter  an  fd^werer  ©lieberfranfl^eit  geftorben. 

3tt  beS  SootSmannä  $ütte,  oben  am  Sad^,  riefen  fie 
;u  aUerle^t:  ,9[uf,  ^einbe  im  %^aU^ 

3)a  fprang  er  auf,  redfte  feine  ©lieber  unb  freute  fid^ 
ber  ©tunbe,  bie  il^n  ber  ©onne  unb  ben  SDienfd^en  mieber« 
gab.  @r  legte  ben  breiten  ®urt  an,  an  bem  ©d^n)ert  unb 
S)oId^  l^erunter  l^ingen>  griff  nad^  ©id^enfd^ilb  unb  @fd^en« 
fpeer  unb  fprang  barl^aupt  an^  feiner  $ütte.  S)ie  anberen 
maren  fd^on  l^inunter  gejogen. 

alte  er  aber  am  93ad^Iaufe  l^inunter  eilte,  fal^  er  oon 
ungefäl^r  —  eä  mar  ein  ^erbfttag  —  ein  großes,  überreifes 
Statt  ber  SJlaubeere  im  äBaffer  treiben.  @S  mar  länglid^ 
runb  unb  }ur  SRuIbe  gemölbt,  unb  mitten  brin,  auf  bem 
SSoben,  lag  ein  Häuflein  SSeeren,  gleid^  einer  SootSlaft. 
©id^er  unb  glatt  trieb  eS  im  ©onnenfd^ein  quer  über  ben 
fßa^.  S(fö  er  baS  fal§,  fiel  plö^Ud^  oom  $immel  l^erab  ber 
©ebanle  auf  il^n :  ©  o  mu^t  bu  S3oote  bauen.  3Jtit  ©tiel 
unb  SRippen,  unb  Saft  auf  bem  ©runbe,  fo  fannft  bu  gro^ 
bauen,  fo  gro^  bu  millft  . . .  unb  feft  unb  fidler  mirb  ber 
®ang.  @r  marf  fid^  auf  bie  jtniee  unb  befal^  baS  jierlid^e 
S)ing  unb  grübelte :  ,3B  i «  f <i«gß  id^  i>^S  «n  ?  SBSte  fü^re  i^ 
bag  anS^  3)aS  mirb  ein  anbereS  S3oot  als  atx^  einem 
@id^enftamm!'   ©d^ilb  unb  @fd^e  lagen  neben  il^m  im  ©rafe. 
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9ns  er  nod^  fo  lag,  ^örte  er  toilbeS  @d^reten  t>on  unten 
l^er  ben  S3ad^  l^erauf  !omnten.  @r  \a^  bie  Seinen  fltel^enb 
if)m  entgegen!ommen.  ^a  rannte  er  gegen  bie  ^einbe  an, 
1^06  @d^ilb  unb  Speer  unb  fd^rie:  ,^^  unb  ber  Häuptling  !^ 

,S3ift  bu  ber  Häuptling?*  fd^rie  ber  ^^einb. 

S)a  riefen  fte  aEe,  3(ngft  in  ben  ßnod^en:  ,^a  ... 
SBootSmann  ift  unfer  ^öuptling.    Ige^t  wäl^Ien  wir  i^n!* 

2)a  waxen  bie  t^einbe  großmütig.  ,®in  93oK  ol^ne 
SBeifel/  fagten  fte  ,ba8  ift  lein  SoH.*  Unb  fteäten  bie 
©d^werter  runb  im  Äreife  in  bie  ®rbe.  Unb  bie  Beiben 
lämpften  bort  am  Sad^ranbe  unb  n>aren  gleid^e  ©egner, 
gleid^  gen)anbt,  gleid^  ftarl,  unb  gleid^  an  3Slut.  Unb  fo 
lam  es/ba^  Beibe,  an  fd^n)eren  äBunben  tob!ranI,  ju^ 
fammenBrad^en. 

9(lte  grauen  lamen  l^inju,  mit  fd^n)erem  unb  bid^tem 
@pinnen)eB  bad  S9Iut  ju  l^emmen,  oerfud^ten  aud^  ßraut  unb 
$eiIn)ort ;  aBer  bad  S3lut  fidferte  bod^  burd^.  ^a  f agte  SSootS- 
mann:  ,2Ber  juerft  in§  2^otenIanb  gel^t,  ber  l^at  oerloren.^ 

^a  lagen  fte  einanber  gegenüBer,  bie  älugen  nad^  oBen 
gcrid^tet,  unb  wel^rten  fid^  gegen  ben  2^ob.  QnxociUn  aber 
er^oB  fid^  Balb  ber  tine,  Balb  ber  anbere  mit  §ilfe  ber 
©enoffen  unb  burd^fud^te  beS  anberen  ©efid^t,  oB  ber  Balb 
bal^infa^re.  guleftt  aBer,  ate  bie  ©onne  jur  Slüfte  ging, 
traten  bie  fd^n)ar}en  Sd^atten  fo  nal^e  an  fte  §eran,  ba^  eS 
i^nen  bunlel  cor  ben  3lugen  würbe.  Unb  ber  ^embc 
ftarB  juerft;  bann  S3ootSmann. 

S)a  jogen  bie  geinbe  mieber  aB. 

S)rei  a^age  lang  fangen  am  Sad^  oor  feiner  ^fitte  bie 
SBeiBer  langfame  2;otengefänge,  mäl^renb  bie  aJlänner  l^icr 
oben  auf  biefer  $öl^e  fd^were  ©teine  l^erBei  fd^Ieppten  unb 
Bel^ieben  unb  ein  ftattlid^eS  §äuptIingSgraB  Bauten. 

a)ann  legten  fie  i§n  in  ooller  Äletbung  unb  im  ©d^mud 
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fetner  SBaffen  in  baS  @id^enSoot,  baS  er  felbft  alg  le^teS 
gemad^t  f^atte,  unb  trugen  if)n,  unter  lautem  äBeinen  ber 
SBciBer,  ju  biefer  $ßl^e  l^tnauf.  ^interl^er  ging  mit  fd^merem 
®ang  feine  rotbunte  Rn^,  bie  ben  Dpferf(i^maud  liefern 
foQte.  3^  aUerle^t  l^umpelte  bie  alte  ©ru^Ie  vom  99roo!, 
feittoärtg  gegen  bie  S3ruft  gebrüdt  ben  Beften  unb  größten 
Xopf  mit  @d^n)ar}fauer. 

@ie  liefen  ben  S^oten  in  feinem  ä3oot  ind  ®rab  ^in« 
unter.  ®ie  fteOten  ben  S^opf  mit  ©d^marjfauer  )u  feinen 
§ü^en,  bamit  er  auf  ber  Steife  inS  ä^otenlanb  }u  effen  l^atte. 
@ie  fteQten  feinen  t^elbfeffel  mit  ben  l^öl^ernen  AreujBeinen 
baneben,  ba^  er  untermegä  rul^en  !onnte,  benn  bie  Steife 
ging  über  n)eiteS,  bürred  Sanb.  ®ie  jogen  fein  gutes 
@(j^n)ert  auS  ber  @d^eibe,  ba^  er  glei^  banad^  langen 
lonnte,  benn  baS  Sanb  mar  voU  milber  3:iere.  ©o,  meinten 
fte,  mürbe  eS  i^m  mol^I  gelingen,  bie  feiige  $eimat  aller 
guten  unb  tapferen  ^enfd^en  ju  erreid^en. 

3ule$t  trat  aud^  baS  ÜJtäbd^en  l^eran,  baS  einft  beS 
Soten  ä(ugen  brei  Sage  lang  im  S3ad^  gefeiten  l^atte,  ri^ 
mit  ftarlem  ©to^  il^r  feineä  §ammermeffer  vom  ®urt,  unb 
legte  ftd^  ing  ßnie  unb  lie^  ba3  fd^öne,  golbglänjenbe  3)ing 
l^inunter  gleiten.  @ie  moKte  baS  l^l^rige  if)nn,  ba^  er  gut 
unb  l^eil  anlöme.  @d  fiel  neben  ba3  $aupt  beg  2^oten, 
mit  ber  ©pi^e  nad^  feinem  Dl^r  meifenb. 

@ie  ftanben  aQe  nm^  ®xah,  unb  aSe  3BeiBer  meinten 
unb  lobten  feine  ©d^önl^eit  unb  feine  ä3oote  unb  feinen 
legten,  tapferen  ßampf.  Unb  baS  3Jtäbd^en  meinte  aud^  fel^r. 

S)ann  legten  fie  fd^mere,  genau  abgepaßte  2)ed^teine 
fauBerlid^  üBer  bie  Kammer,  mad^ten  aud  ^elbfteinen  einen 
$erb  barüBer,  töteten  bie  Ruf),  gaben  guten  unb  Böfen 
©eiftern  Suter  unb  Seinfnod^en,  unb  Bel^ielten  für  ftd^  felBft 
äld^teroiertel  unb  ©d^ulter  unb  bie  Breiten  Sagen  an  ben 
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Slippen,  unb  Brieten,  unb  Begannen  feitn)artS  t)om  ®raBe 
—  I^ier,  wo  wir  jtften  —  ben  Seid^enfd^mouS,  unb  »nrbcn 
aUmäl^ßd^  oergnügt  unb  frol^.  ®3  war  ein  ^erBftoBenb 
wie  l^eute. 

3la^  ber  SRal^Ijeit,  als  bie  Sllten  nod^  um  bie  ^er 
lagen,  ba  brüdte  jt^  bie  erwad^fene  gugenb  nn  wenig  jur 
@eite,  nad^  il^rer  äBeife,  unb  fa^  um  baS  frifd^e  ®raB  unb 
plauberte.  Unb  bad  3Räbd^en  fa^  in  ber  3Ritte  unb  erjä^Ue, 
wie  jte  t)or  etlid^en  SJlonben  Bei  bem  Sootömann  gewefen 
unb  wie  fte  vox  if)m  mit  ben  Anüjfeln  gefpielt  l^atte.  ,9tein, 
Ainber!'  fagte  jte,  ,wad  l^atte  id^  eine  Sfngft!  il^r  toi^t,  er 
war  immer  tin  wunberlid^er  SKenf d^ ! '  Unb  wie  fie  if^n  om 
Sart  gefaxt  l^atte:  ,9lein,  Äinber!  3)a8  ©efid^t!'  Unb  wie 
fte  baran  badete,  lam  il^r  baS  Sad^en.  ®ie  ladete  fo  fe^r, 
ba^  jte  mit  ben  ^änben  auf  bie  Steinplatten  fd^Iug  unb 
ben  Äopf  barauf  legte.  ®ie  ladete  nod^,  als  fte  in  ber 
elterlid^en  ^ütt^  ben  ©urt  löfte  unb  bie  äBolfSbedfe  }urü({ 
warf,  unter  ber  jte  fd^lief. 

@o  ging  biefer  3Rann  }u  ©runbe.  ÜRan  lann  fagen: 
weil  er  ein  Äünftler  war.  S)enn  bie  SKcnfd^en  l^aBen  btc 
©ewol^nl^eit,  bie  Mnftler  auS  ber  9Belt  }u  efeln.  äSie&eid^t 
aBer  ift  biefeS  ^inauSeleln  gar  nid^t  ber  3Jlenfd^en  äJoSl^eit, 
fonbern  ©otteS  l^eiliger  SEBiEe.  S)enn  wenn  ber  ßretfel 
nid^t  gefd^lagen  wirb,  bann  Brummt  er  ni(i^t. 

SSieUeid^t  lann  man  aBer  fagen:  er  ging  ju  ©runbe, 
weil  er  bie  3)inge  nid^t  reinlid^  auSeinanber  l^ielt.  älld 
er  baS  S3oot  geBaut  l^atte,  waS  ging  il^n  baS  Sad^en  ber 
SRenfd^en  an?  SllS  baS  SRäbd^en  il^re  fd^Snen,  ^ol^en 
älugeuBogen  in  SieBe  unb  3orn  auf  i^n  fpannte,  was  ging 
il^n  bie  ©erte  an  ?  2llS  er  gegen  ben  geinb  lief,  waS  ging 
i^n  bas  SBlauBeerenBlatt  an,  baS  im  Sad^  trieB?  SXe 
fWenfd^en  l^aBen  immer  Steigung,  mel^rere  S)in9e  jufammen 
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in  mengen  unb  eine  Snifpe  barauS  ju  lod^en,  baran  fle 
^d^  jtt  2^obe  effen. 

Ober  id^  tpei^  nid^t,  n)oran  er  ju  ©runbe  ging.  2Ber 
lann  eS  toiffen  ?  3!flan  lann  nid^i  anf  bie  Urf ad^e  l^in}eigen 
n)ie  auf  üntn  runben,  fd^n^arjen  $unlt  ^(iegenbre^  unb 
fagen:  2)a  liegt'S.  3Ran  !ann  aud^  nid^t  einen  einzelnen 
@a$  barüber  f d^reiBen  unb  fagen :  3)a§  ift  bie  ^ee ;  baran 
ging  er  }u  ®runbe.  S)ad  ÜRenfd^enleBen  ift  viel  bunter 
unb  breiter  afö  eine  Urfad^e  ober  eine  Sbee. 

Igm  vorigen  S^^te  öffneten  wir  baS  ®raB.  SHJir  l^ätten 
il^n  j|a  liegen  lajf en  lönnen ;  er  lag  ba  gut  t)on  aE  feinen 
@nttäufd^ungen.  Slber  mv  n^oOten  gern  n)if[en,  xük  bie 
3Jlenfd^en  vox  breitaufenb  S^l^ren  gelebt  l^aBen. 

ällä  wiv  il^m  baS  @d^n)ert  t)on  ber  Sruft  nahmen  unb 
ed  ium  erftenntal  lieber  in  ber  @onne  l^ielten,  l^atte  eS 
nod^  ben  alten  ©lang.  SSon  bem  f^(bftu^I  voax  $oI}  unb 
£cberfi§  cerfd^ujunben;  nur  bie  Beiben  erjencn  Soljcn, 
n)eld^e  bie  jtreugbeine  gel^alten  l^atten,  lagen  auf  ben 
©teinen.  3)er  ©d^warjfauertopf  ber  alten  ©rul^le  ftanb 
ba  n)o]^lBe]^aIten ,  voax  aBer  leer.  S)ie  jierlid^e  9l£t  beS 
^obd^enS  xoi^  nad^  bem  Dl^r.'' 

* 
S)ie  ©onne  ftanb  jniifd^en  ben  jjenfeitigen  ^öl^en,  als 

mär'S  eine  runbe  Saterne,  wie  bie  Äinber  jte  an  ^erBft« 

abenben  ftngenb  burd^S  3)orf  tragen. 

3)a  l^atte  §eim  $eibericter  feine  ©efd^id^tc  Beenbet, 

ftanb  bel^enbe  auf  unb  fagte:  ,,9Q3el^e  bem  SJlenfd^en,  l^örn 

UI^I,  ber  nur  ein  3^8^  ^ft  nad^  S3rot,  ®elb  ober  6l^re,   ^ 

ber  nid^t  eine  einjige  SieBl^aBerei  l§at,  wo,  wenn  aud^  nur 

auf  fd^maler  Srüie,  bie  SKutter  Slatur  mit  ®efang  unb 

Bunten  Äränjen  in  fein  SeBen  eingiel^t  ...  3^  mu^  nad^ 

$auS.    3^^  ^^^  8«*  jwge^ört.    2lud^  bu,  Kleiner." 
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,,SBirb  btr  bcr  SBcg  nid^t  lang?"  fagtc  StSBetl^. 

,,^6)  l^abc  brci  ©tunbcn  ju  gc^cn/'  fagtc  ex,  „hnx^ 
SKoor  unb  über  ©anb,  bann  burd^  ftiHe,  Heine  ©eeftbörfer 
unb  }ule^t  über  eine  $eibe.  (Sd  ift  untenoegd  genug  t)or^ 
l^anben,  n)a§  man  befel^en  unb  bebenlen  lann;  ba}u  n)et^ 
td^ :  roenn  i^  }u  ^auf e  anlomnte,  bann  freuen  fie  ftd^  ... 
mu  3lai)t,  atte  brei !  ®rü^t  %^t^  a;^ieff en  unb  Sßieten ! 
3d^  l^abe  ntid^  fo  fel^r  gefreut,  ba^  bu  fo  blanle  älugen 
^aft,  Sörn !  Unb  bu,  SiSbet^  Sunler,  ^aft  ein  roteS  Df)v ; 
wer  f)at  bid^  baran  geriffen?" 

„3)aS  l^at  SSater  getl^an/'  fagte  ber  jtleine. 

®a  ladete  i^eim  §eiberieter,  unb  nidfte  immerfort,  unb 
meibete  {td^  an  Sidbetl^  Igunlerd  äSerlegenl^eit  unb  ging 
baoon. 


@ie  ftanben  nod^  unb  fallen  il^m  nad^,  toit  er  }um  3Roor 
l^inabftieg;  ba  ful^r  Sörn  U^I  auf,  aU  läme  er  j|äl^  aus 
tiefem  ©d^Iaf,  unb  fagte :  „35ief er  SDlenfd^ !  SBier  3^^^^^  long 
xoax  er  auf  ber  UniDerfttät  unb  lam  ol^ne  @£amen  mieber. 
6r  l^atte  mit  ber  SQSiffenfd^aft  ©treit  belommen.  Slatürlid^ ! 
tJrau  SQSiffenfd^aft  ift  eine  nüd^tcrne,  ehrbare  ^au.  Slber 
fold^e  brotlofe  Äünfte:  bie  lann  er." 

„®8  ift  bod^  ein  fein  2)ing  vm  fold^  ®rj&I^Ien,  Sorgen. 
S)u  l^ätteft  ficben  n)if[enfd^aftlid^e  Sudler  über  unfere  SSor- 
fal^ren  lefen  lönnen  unb  jteben  anbere  über  baS  SBefen  bcr 
SRenfd^enfeele :  unb  l^ätteft  DieEeid^t  nid^t  f o  viä  SrIenntniS 
unb  ^eube  gemonnen,  afö  burd^  bad  Keine,  bunte  93ilb, 
baS  er  uns  eben  gemalt  l^at." 

„2ld^,"  fagte  3örn  U^l,  „ein  (Sreuel  ift  er.  ®r  l^at  unS 
gefeiten,  wie  mir  unter  ben  Sud^en  fa^en.  ®a  l^at  er  bie 
(Sefd^id^te  erfunben.   ©o  'n2^ü^nfram!"  6r  brel^te  jtd^  runb 
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um,  ging  nad^  bem  ®ra(e,  fal^  l^tnetn  unb  fal^  roteber  auf 
SiSbet^.  ,,2Ba§  f agte  er  ?  @d^u)etnelnü{f el !  SSie  lommt  ber 
3Jlenf4  (tuf  @d^n)einelnüf[en  S)aS  fage  mir  nm  alles  in 
ber  SBelt.  Unb  n)ie  lang  n>urbe  ber  93art?  ,S)er  l^eOblonbe 
Sari!!'  2Bie  er  bad  fagie!  Igmmer  länger  unb  länger  n)urbe 
er,  td^  glaube  fieben  (Sflen.  SBemeifen  lann  er  baS,  fagt  er? 
2Bad  fagt  er?  @g  xoaxt  fo  mal^r,  n)ie  @rbfd^id^ten  unb 
Unirautfamen  ?  Unglaublid^ ! " 

,,Unb  bod^  l^aft  bu  gern  jugel^ört!'' 

„®a§  mu^  id^  }uge6en.  @3  xoax,  al3  voznn  man  t)om 
lieben  ©errgott  ein  wenig  in  feine  SBerfftatt  gelaben  märe, 
van  ftd^  bieg  unb  baS  'mal  an}ufel^en;  man  }og  ganj  t)on 
felbft  feinen  ©onntagSrod!  an,  um  an  einem  fold^en  Drt 
nid^i  fd^äbig  ju  erfd^einen."  ®r  breite  fid^  mieber  nm 
unb  fal^  nad^  bem  3Roox  l^inunter,  wo  in  ber  fjerne  §eim 
§eiberieter  manberte.  „©o  'n  STOenfd^!"  fagte  er  jornig. 
,,Sügt  einem  bie  $aut  doK,  unb  dm  @nbe  bebanit  man  ftd^ 
nod^  bafür.  ®r  fott  bemeifen,  maS  er  gefagt  l^at !  33es 
weifen   foH  er'S,"  rief  er. 

SiSbetl^  ladete  unb  fagte :  „Slein,  Sorgen !  3)ein  gotn 
/  ift  löftlid^.  5Run  lomm  . . .  S33a§  motten  mir  morgen  be« 
ginnen?" 

„5Korgen?  SQSir  motten  bei  einanber  fein,  meiter  nid^tS/' 

„Sd^  lann  nid§t  babei  fein,"  fagte  ber  Äleine.  „3^ 
mu^  morgen  mit  2^l^ie^  nad^  SKelborf  ...  auf  bem  2^orfs 
roagen." 

„2Kfo  muffen  mir  auf  bid^  oerjid^ten,"  fagte  görn  UI^I. 
„SBSaS  meinft  bu,  SisBetl^  ?  SKir  fd^eint,  mir  fal^ren  morgen 
JU  bem  ^riegglameraben.  SBir  merben  ftunbenlang  ge« 
mütlid^  miteinanber  im  SBagen  fi^en,  unb  ber  Itriegd« 
lamerab  mirb  bir  gefatten." 


©ed^SuttbätoatiätgfteS  Äa))ttel 


(S^iß  fr^«*ß  P<^  f^^^^  <il3  P^  «^6cn  tl^m  auf  bcm  SBagcti 
^^^  fa^  unb  bic  Srauncti  anjogen.  Sorn  UI^I  l^attc  in 
ben  legten  l^al^ren  gebücft  auf  bem  ilBagen  gefeffen  unb 
immer  vox  ftd^  auf  btc  ?ßferbc  unb  ben  2Beg  gefeiten; 
ie^t  aber  fa^  er  gerabe  ba  unb  fa^  mit  SRunterleit  in 
ben  frül^en,  n)ogenben  ^erbftmorgen,  bem  ber  9tad^tneBeI 
nod^  in  ben  älugen  lag,  unb  manbte  oft  rafd§  ben  Jtopf 
jur  QüU  unb  fragte :  „SKagft  bu  baS  wol^I  ?"  SSSenn  fic 
il^m  bann  ftral^Ienb  junicite,  bann  nidte  er  n)ieber  unb  fal^ 
eine  SBeile  gerabeauS  auf  ben  SBeg  ober  über  bte  gelber. 
9)ann  fal^  fie  t)on  ber  @eiie  auf  il^n.  SBenn  fie  aber  merltc, 
ba^  er  fic^  il^r  jumenben  moEte,  bann  fal^  fte  rafd^  irgenbmo 
in  bie  Suft,  alg  läfe  fie  n)unberlid^e  S)inge  in  bem  lofen 
Slebel.  Unb  fo  mar'S,  roie'S  immer  ift:  ber  3Dlann  griff 
in  ber  tJront  an,  baS  SBeib  in  ber  %lank,  Unb  fo  n>ax 
aQe3  in  befter  Drbnung. 

@ie  maren  einanber  Sl^nlid^;  beibe  mii  {ufammen« 
gerafften,  geraben,  friejtfd^en  ©ejtd^tern,  afö  menn  5Ratur, 
bie  Silbnerin,  einen  befonberS  ernften  Sefd^Iu^  gefaxt  l^ätte, 
mit  einfad^ften  SWitteln  ©d^öneS  unb  ©tarfeS  ju  fd^affen. 
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^aS  $aar  f)eU,  Bei  if)m  ganj  fd^Itd^t,  Bei  il^r  leud^tenber  unb 
an  ben  dtönbern  fid^  Iräufeinb.  3)ad  ©efid^t  Bei  il^m  lang 
unb  ftarl,  mit  fd^malen,  feften  Sippen,  geraber,  langer  9lafe 
nnb  fel^r  Ilaren,  grauen  Singen,  bie  immer  auf  äBad^e 
fkanben:  ein  friejtfd^-fäd^fifci^er  Sauer,  ber  fid^  fein  SeBen 
aus  3loi  unb  @orgen  Idolen  mu^,  ber  nid^t  lange  unb  laut 
unb  l^erjlid^  lad^t,  fonbern  lurj  aufladet,  unb  im  üBrigen 
feine  ©d^elmerei  in  ben  3lugenn)inleln  cerfteit,  afö  l^odEten 
ba  fleine  jlinber  in  ben  @dEen  unb  mürfen  fid^  glänjenbe 
Sälle  }u  unb  lid^erten  leife.  @ie  vornehm,  }urüd(^altenb,  ba^ 
er  jeitleBenS  ju  i^r  auffielt  als  ein  Sauer,  ber  eine  ©rafen- 
tüd^tcr  freit,  unb  il^re  S^xtli(S)leii ,  bie  fd^eu  unb  plö^li^ 
J^ervorBrid^t,  mit  immer  neuem  äSerwunbern  entgegennimmt. 

3)reimal  l^ielten  jte  untermegS,  unb  jebeSmal  mar  SiS^ 
Bctl^  Sunfer  fd^ulb  baran. 

S)a3  eine  ^al,  als  fte  burd^  junge  Sud^en  fuhren,  fal^ 
fte  es  üBerS  trodEene  SauB  l^in  unb  ^er  l^ufd^en  unb  legte  bie 
§anb  auf  feinen  Slrm,  ba^  er  l^ielt.  S)a  maren  eS  f^muie, 
f d^lanle  3Sögel  mit  f d^marjem  Äleibe  unb  gelBem  ©d^naBel,  bie 
in  eiligem  ^in^  unb  $ergel^en  ein  menig  SKorgenloft  fud^ten. 

„ä^mfelnl"  fagte  er.  „Turdus  merula,  ein  iluger  unb 
gewanbter  ©efette." 

„9iein,  gürgen!   ®u  lennft  mol^l  rein  atteS." 

„9Bie  es  anberSmo  ausfielet  unb  maS  anberSmo  leBt 
unb  meBt,  bat)on  mei^  id^  nid^ts.  @S  gel^t  mid^  aud^  nid^ts 
an,"  fagte  er  ftolj.  „2lBer  maS  ^ier  in  biefer  ®egenb  in 
ber  @rbe  liegt  unb  barauf  mäd^ft  unb  barüBer  Einläuft: 
baS  l^aBe  id^  unterfud^t  unb  bat)on  Derftel^e  id^  etmaS." 

S)aS  itoeite  3Kal  l^ielt  er  ftill,  bamit  fte  ben  SlidE  üBer 
baS  meite  S^l^al  genöffe,  baS  jur  Sinlen  lag.  6r  jeigte  unb 
nannte  il^r  mit  ber  umftänblid^en  3Bid^tigfeit  beS  ®ins 
gefeffenen,  ber  jeben  Drt  in  ber  §eimat  lieB  l^at,  unb  beS 

grenffen,  3örn  U^L  29 
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SanbmanncS,  ber  in  bcr  ganjcn  Sanbfd^aft  bcn  SBcrt  t)on 
®runb  unb  SBobcn  Icnnt,  j|cbc8  35orf,  unb  im  ®runbc  bcS 
2:i^aIcS,  im  tiefen  3Roox,  jebe  ^elbmarf,  unb  jcnfeits  beä 
SRooreS  bie  SRamen  bcr  ©örfer,  „bic  ba  . . .  ungcföl^r  ba, 
Sigbetl^,  njo  bie  5ßeitfcl^e  je^t  l^inmeift/'  liegen  mußten,  ©ic 
badete  itoax  im  ftiUen:  „^i),  n)aS  gel^t  mid^  baS  an!'' 
älber  {te  unterbrad^  i^n  nid^t ;  fie  ^orte  mit  l^alBem  D^r  }u 
unb  badete :  ,,SB3ie  fein  ft^eft  bu  l^ier !  DB  er  wol^I  l^eute 
nod^  ein  offenem  3Bort  rebet?  Unb  toie  er  eS  n)ol§l  aufteilt! 
Sld^,  ber  liebe  Sunge."  Unb  ba  er  von  if)x  meg^  mit  au§s 
geftredfter  $eitf^e  in  baS  ?lebellanb  jeigte,  nad^  @d^enefelb 
ju,  brängte  fie  i^r  ®e{t^t  verftol^len  gegen  bie  ^Iten  feines 
äJlantelg.  @d  mar  ber  3Rantd,  ben  fieutnant  $a£  il^m 
im  f^elbjuge  gefd^enlt  l^atte.  Sena  3^arn  l^atte  bie  golbenen 
5tnöpfe  forgfältig  mit  f^marjem  2^ud^  umnäht. 

S)ag  britte  äJlal  l^ielten  fte  auf  SisBetl^d  SSorfd^lag  im 
,,9toten  $a]^n"  unb  fütterten  vox  ben  genftern  ber  ©aftftubc 
bie  $ferbe.  S)ie  @onne  l^atte  ben  9{e6el  aufgefogen;  ed  mar 
l^ell  unb  marm  gemorben,  ba^  fte  brausen  blieben  unb  auf 
ber  großen,  meinen  Sani  in  ber  ©onne  fa^en.  S)ie  SBirtS^ 
frau  fe^te  jroei  ©läfer  frifd^er  SDlorgenmild^  t)or  fte  l^in  unb 
ging  ab  unb  ju  unb  rebete  mit  ben  beiben,  bie  fie  nid^t 
lannte,  über  (Srnte  unb  SQBetter.  Sörn  Ul^l  fragte  unb 
antmortete.  3)a3  ^äbd^en,  baS  neben  i^m  fa^,  fal^  mit 
ftiEen  älugen  über  ben  SBeg  nad^  bem  ©efträud^  auf  bem 
aBall,  in  bem  flinle  SSögel  i^r  SBefen  l^atten,  malte  in 
2^räumen  Heine,  oerfd^mommene  Silber  naiver  unb  ferner 
3ulunft,  unb  mifd|te  jte  mieber  au3  unb  malte  neue,  unb 
lam  erfd^reit  jur  ©egenmart  gelaufen,  meldte  atter  3ulw«ft 
SDlutter  ift.  Unb  l^örte  bie  ©timme  beS  5IRanneS  neben 
fid^,  unb  läd^elte  t)or  fi(§  l^in  unb  malte  meiter. 

3örn  U^l  rebete  unb  füllte  ftd^  großartig  gemütlid^. 
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@r  I^Stte  {td^  gern  ein  n)entg  Bequemer  ^tngefe^t,  bie  %fx^e 
weit  ouSgefiredt ;  aber  jte  fa^  ba  fo  ftpp  unb  fauBer  n)te 
ein  feiben  %tx^,  baS  man  eben  aud  ber  Sabe  gel^olt  l^at. 

9llä  bie  äBirtin  inS  $aud  ging^  fragte  er  {te  roieber,  oB 
fte  ^eube  an  ber  gal^rt  l^ätte,  nnb  fie  üerjtd^crte  i^m  roieber, 
ba^  fte  niemals  in  il^rem  ganjen  SeBen  einen  fo  fd^önen 
2:ag  gel^aBt  l^ätte.  „SDaS  mn^t  bu  mir  aud^  anfeilen  fönnen, 
3örn/'  Unb  fte  fal^  i^n  an,  ba^  il^m  ganj  rounberlid^  umä 
$er2  n^urbe,  unb  er  fagte:  „^<^  mage  mi^  gar  nid^t  na^e 
an  beine  älugen  l^eran.  3Dtir  mirb  bann  fd^minblig,  als 
lönnte  id^  l^ineinfaCen :  fo  tief  finb  fte."  Unb  er  fd^lug  mit 
feiner  großen,  flad^en  $anb  auf  ben  S^ifd^  unb  fagte:  ,,@ag' 
nod^  'mal  'maS,  $eintüüt." 

35a  marf  fie  ben  Äopf  in  ben  5ladEen,  legte  fid^  jurüdf 
unb  ladete,  unb  fd^lug  ben  ^anbfd^ul^  auf  feine  $anb,  unb 
legte  il^re  §anb  neBen  bie  feine  unb  fagte:  „©old^e  $änbe!" 

^a  fragte  bie  gutgelaunte  äBirtin  aud  bem  offenen 
^nfter  i^erauS:  fie  mären  mol^I  nod^  nid^t  lange  oerl^eiratet? 

,,5Bein/'  fagte  3örn  Ul^l.  ,,^6)  l^aBe  fieBen  Igal^re  um 
jte  gefreit.  ^6)  l^atte  nie  ben  3R\it:  oorgeftern  l^aBe  id^ 
jte  enblid^  Belommen." 

©ie  fd^üttclte  l^eftig  ben  Äopf,  oerBarg  il^r  ©eftd^t  in 
ben  ©änben  unb  ladete :  „9lein,  S^rn,  Igörn,  maS  mad^ft  bu !" 

„5IJlan  Brandet  mirllid^  nid^t  ftubiert  ju  l^aBen,"  fagte  bie 
SQäirtin,  „um  ju  feigen,  ba^  fie  eBen  erft  grau  geworben  ift.  ©ie 
l^at  S^nen  eBen  einen  S3Udt  gugemorfen :  ©o  fielet  man  ben 
3Dlann  nid^t  an,  menn  man  f^on  jal^relang  Bei  i^m  mo^nt." 

2)a  fd^lug  l^örn  U^I  inm  jmeitenmal  auf  ben  2^ifd^ 
unb  fagte:  ,,©o!  ©al^  fie  mid^  fo  an?"  6r  nal^m  i^r 
bie  $anb  Dom  (Seftd^t  unb  fagte:   „%f)vi^^  nod^  'mal." 

älBer  fie  fd^lug  il^n  auf  bie  $anb,  unb  ri^  ftd^  lo3  unb 
fal^  gerabeaud  üBer  ben  SBeg,  unb  fal^  einem  ^iegenben 
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SSogel  nad^  unb  badete:    ^^ftSnnteft  bu  eine  SBeile  baüon 
fliegen,  baS  n)äre  %vit/* 

®a  lam  gerabe  jur  redeten  ^tii  ber  S^nge  ber  SBirtin 
au3  ber  @^ule  gelaufen,  ein  l^eSl^aariger  Igunge  t)on  jel^n 
Salären,  unb  fud^te  mit  feinem  S3ud^  einen  $la$  }um 
@i^en  unb  fe^te  fid^  auf  ben  9lanb  ber  Grippe  oor  bie 
?PferbemäuIer.  3)a  fd^oB  Sisbetl^  Sunler  bie  SKild^gläfcr 
nad^  Igörn  tll^I  l^inüber,  mit  einer  S3emegung :  ,,S)a  l^aft  bu 
affeä."  Unb  ol^ne  aufjufel^en,  lub  fie  ben  gw^S^«  ^^^ 
„Äomm,  bu  fottft  l^ier  bei  mir  fi^en.  2Ba3  für  ein  Sud^ 
^aft  bu  ba?" 

„aiuS  ber  Sibliotl^el/'  fagte  er.  „5IKärd^en.  3d^  lefc 
fie  aCe  ber  Sleil^e  nad^.    ©o  roeit  bin  id^  fd^on." 

Sie  fal^  in  baS  S3ud^,  bad  ber  IS^^S^  i^^  l^inl^ielt,  fa^ 
bie  Überfd^rift  unb  fagte:   „Sie8  mir  baS  'mal  x>ox" 

„®ie8?"  fagte  ber  S^nge. 

,,5Rein  . . .  bieä  ba  . . .  ,t)om  gefd^eiten  $anS*.  3)iefer 
SWann  l^ier  mag  gern  SKärd^en  l^ören,  wenn  fie  gut  unb 
roal^r  finb." 

^a  lag  ber  Sunge  bie  ©efd^id^te  t)om  gefd^eiten  $anS. 

§anfen3  SWutter  fagte:  ,,SBol^in,  $anS?"  ^an^  ant* 
mortet:  ,,3u  ®ret."  ,,aKad^'S  gut,  §anS."  „©d^on  gut 
mad^en,  abiüS,  5IRutter." 

§anS  lommt  jur  ®ret.  „®uten  S^ag,  ®ret."  „®uten 
SCag,  §anS.  SBaä  bringft  bu  ®ute3?"  „»ring' nid^t«,  mitt 
'maS  ^aben!"  ®ret  fc^enlt  i^m  ein  aKeffer.  ,;3lbiü3,  ®ret." 
;,2lbiüS,  §anS." 

$anS  nimmt  baS  SDleffer,  fteit'8  an  ben  §ut  unb  gel^t  * 
naä)  $au3.     „®uten  Sttbenb,  aRutter."     „®uten  Slbenb, 
§anS.  SBo  bift  bu  gemefen?"  ,,Sci  ®ret  gemefen."    „SBaS 
l^afti^r  gebrad^t?"    „®cbrad^t?  Slid^tS  gebrad^t!   ®egeben 
l^at.  aReff  er  gegeben!"  „SBo  iftbasaHeffer?"  ,,2rn§utge^ 
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ftedft."  „®aö  l^aft  bu  bumm  öemad^t,  ^anS,  mu^tcft  baS 
2Kcffcr  in  bie  SCaf^c  ftcdEcn."  „SC^ut  nichts,  SKutter, 
bcffcr  tnad^cn." 

„SBol^in,  $anä?"  ,,3u  ®rct,  3Ruttcr/'  ,,3Rad^'8  gut, 
§anS."  ,,©(l^on  gut  mad^cn,  aWuttcr.  äbjüä,  3Kuttcr." 
„2tbiüS,  $an§." 

§anS  lommt  ju  ®ret.  „®utcn  Sag,  ®rct!"  ;,®utcn 
Sag,  ^anS.  3Ba§  bringft  bu  ®ute3,  ^anS?"  „Sringc 
nid^tS,  xüiü  'n)ad  l^aben!'^  ®ret  fd^enlt  $an3  eine  junge 
Siege.     ,,3lbiüä,  ®ret."     „SttbjüS,  §an§." 

$an§  nimmt  bie  B^^Ö^/  binbet  i^r  bie  Seine  jufammen 
unb  ftedEt  fic  in  bie  %a\(S)t.  2lfö  er  nad^  $aufe  lommt: 
„®uten  aibenb,  $ang.  SEBo  bift  bu  gemefen  ?"  ,,Sei  ®ret 
getoefcn."  „SBaS  l^aft  bu  i^r  gebrad^t?"  „®ebra4t?  Slid^tS 
gebrad^t.  ®egeben]^at.  3i^9^-"  „SOBo  l^aft  bie  giege,  $anä  ?" 
„3n  bie  2^afd^e  geftedft."  ,,S)aS  l^aft  bumm  gemad^t,  §an§; 
mu^teft  bie  giege  ang  ©eil  binben  unb  an  bie  Staufe 
[teilen. "     /,2^i^ut  nid^tS,  bejfer  mad^en." 

„SBo^in,  §anS?"  „gur  ®ret,  aRutter."  „3Jlad^*g  gut, 
§an§."  ,,©^ongutmad^en.  äbjüä^SWutter."  „3tbiü§,§anS." 

$anS  fommt  ju  ®ret.  „®uten  3^ag,  ®ret."  „®uten 
a:ag,  $anS.  SBSaS  bringft  bu  ®uteä  ?"  „Sring'  nid^ts,  xoiU 
'was  l^aben."     S)a  fagte  ®ret:   „gd^  mitt  mit  bir  gelten." 

§an§  binbet  ®ret  anS  ©eil,  unb  ftettt  fte  an  bie  Saufe 
unb  mad^t  jte  feft  unb  ge^t  ju  feiner  SKutter.  „®uten  2lbenb, 
§anS.  SBo  bift  bu  gemefen?"  „Sei  ®ret  gemefen." 
„2Ba3  l^aft  bu  il^r  gebracht?"  „5lid^tS  gebrad^t."  „aBa§ 
§at  fie  bir  benn  gegeben."  „®egeben?  5Rid^t§  gegeben. 
SKit  gelommen."  „SBo  l^aft  fte  benn?"  „2lm  ©trii,  an 
ber  Sftaufe."  „2)aS  l^aft  bumm  gemad^t,  $anS,  mu^teft  fie 
ftreid^eln."     „Sl^ut  nid^ts,  beffer  mad^en." 

3)a   gel^t  §anS   in  ben  ©taH,   nimmt  einen  ^ßferbe« 
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ftrtcgcl  itnb  ftrcid^t  jtc.  Da  wirb  ®rct  Böfc,  ret^t  fid^ 
tos  unb  läuft  fort. 

Unb  ift  ^anfend  Staut  getoorben. 

,,9la!"  fagtc  bcr  Sungc,  „ba8  ift  aber  ein  ©ummcr 
gcTOcfctt!" 

„©ro^arttgl"  fagtc  Sisbctl^.  „Stellt  ba  md^t,  roo^cr 
er  ftammt?  SQBar  er  au8  ©entorf?" 

35a  fd^Iug  ^öxn  Vif)l  jum  brittenmal  auf  ben  Xi\^. 
„2Benn  bad  nid^t  ^ni  unb  grob  ift^  bann  n)tl[  itfy  nid^t 
3örn  U^I  ffü^en." 

„©o!"  fagte  pe.     „9lun  wollen  wir  weiter  fal^rcn." 

S)ie  @onne  ftanb  fd^on  giemlid^  l^od^:  ba  fuhren  fte 
linlg  auf  bie  $öl^e,  unb  balb  fallen  fte  unter  Sinben  unb 
alten,  l^ol^en  Apfelbäumen  baä  ftiUe,  tleine  2)orf,  unb  als  fie 
oor  bem  erften  Breiten  §of  anl^ielten,  in  ber  Hoffnung,  eS 
foKte  irgenb  ein  93en)ol^ner  l^erauSlommen  unb  i^nen  fagen, 
wo  ber  ÄriegSfamerab  wol^nte,  ba  erfd^ien  er  felBft  in  ber 
X^üt,  größer  unb  Bebeutenb  Breiter  als  bamals,  ba  er  in 
SlenbsBurg  ben  weisen  Seberriemen  nm  bie  §üfte  fd^nallte. 
,,$ier  wol^nt  ber  5Dlann!"  rief  er.  „3«nge,  ^öxn,  wen  l^aft 
bu  neben  bir  ftften  ?  3ft  baS  nid^t  ?  . . .  aWenfd^,  baä  ift  ja 
SisBetl^  gunler?  3)ie  l^aBe  id^  lange  nid^t  gefeiten." 

„SRanu?"  fagte  3örn,  „il^r  lennt  eud^?" 

„3^/  wir  l^aBen  uns  mel^rmalS  gefeiten;  jxnb  aber  nun 
fieBen  ober  ad^t  3^^^^^  ^^i^-" 

SisBetl^  3"«^^^^  «icite  etwas  ftolj,  ba^  ^öxn  Ul^l  badete, 
es  wäre  nid^t  gerabe  eine  angenel^me  (Erinnerung  für  jte, 
unb  nid^t  weiter  nad^fragen  woEte.  ^^SisBetl^  unb  id^  finb 
Slad^BarS  Äinber/'  fagte  er.  „3?un  tarn  fte  Bei  SCl^ie^ 
S^^ieffen  jum  Sefud^  .  . .  bu  wei^t  bod^,  ba^  id^  bie  U^l 
aufgegeBen  ^aBe?" 

;,S)a8  wei^  id^  aCeS,  mtin  3""0';   öud^  ba^  bu  Bei 
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2;^ic|  2:]^tcjfctt  Btji.  ®ut,  ba^  bu  bcn  ^a%  35rn!  5Ktd^ 
freut,  3««flc,  ba^  bu  fo  munter  bift.  3ft  baS  gl^r  SQäerl, 
groulein  Sunier?" 

Sidbetl^  fa^  t)on  ber  $öl^e  bed  SBagend  auf  ben  Jtriegd« 
!ameraben  unb  fagte:  ,,^u  ^aft  bamald  ,bu*  gu  mir  ge- 
fügt: ©teQ'  bid^  ntd^t  fo  an  unb  tl^u'd  l^eute  aud^!  Unb 
nun  l^ilf  mir  oom  SBagcn." 

@r  ladete  frdl^Iid^  mte  ein  3Renfd^,  ber  aud  einer  Un« 
fid^erl^eit  unb  S3er(egenl§eit  mieber  auf  feften  @runb  lommt. 
„3>u  bift  nod^  immer  biefelbe/'  fagte  er.  ,,Äomm  l^er, 
^eern!''  @r  mad^te  bad  SBagenleber  lod  unb  l^oB  jte 
l^erunter.  „Sine  2^onne  fd^roeren,  guten  BRoor^afer/'  fagte 
er,  „fo  um  l^unbertbrei^ig  ?Pfunb." 

Igörn  ftanb  an  ber  anberen  Seite  bed  SBagend  unb 
mad^te  eifrig  bie  ©tränge  loa  unb  fagte  laut :  „SBir  roottten 
*mal  feigen,  ob  mir  unä  tjertragen  iönnten ;  barum  finb  mir 
jufammen  auSgefal^ren." 

„©o!"  fagte  ber  Äamerab.  ®ann  fagte  er  ungebulbig: 
„9lun  fagt  ein  SEBort:  ©eib  il^r  Srautleute,  ober  mottt 
i^r'S  werben?" 

„5Ku^  man  gleid^  Bräutpaar  fein/'  fagte  ^öxn  mit 
flammenben  3lugen,  „menn  man  mit  feinem  ©d^ußameraben 
eine  gemütlid^e  äBagenfal^rt  ma^t?  93rautleute?  ©ie  l^at 
mir  t)orl^in  im  ,9loten  §a]^n*  noc^  eine  Siebe  gel^alten,  bie 
l^art  mar.  3^  bin  fro^,  wenn  id^  mit  i^r  mieber  im 
§aufe  bin." 

©0  fagte  er  mit  jornigen  Slugen.  3(l3  fte  aber  an  ben 
$ferbelöpfen  t)orbei  an  i^m  oorüber  mollte,  um  inS  §auS 
ju  treten,  feierte  er  ftd^  pini  ju  il^r  um  unb  lie^  fte  fo  an 
\\äf  worüber  gelten.  Unb  fie  fa^  i^n  rafd^  an,  unb  il^re 
9(ugen  ftral^lten.    Sann  ging  fte  eilig  ing  $au§. 
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35a  merltc  ex,  ba^  c8  lotrflid^  gut  um  il^n  ftanb.  Sr 
arbeitete  weiter  an  ben  5ßferben  unb  pfiff  baju. 

„^Rxä)  freut  mä^tig/'  fagte  ber  Äamerab,  „bafe  bu  fo 
munter  bift  unb  aud^  'mal  ein  SQäort  fagft,  baS  nid^t  gerabe 
nötig  ift.  SBei^t  bu  nod^?  ©ie  erjä^lten  nad^l^er:  S3ei 
®rat)eIotte,  am  ad^tjel^nten^  l^ätteft  bu,  folange  wir  im  ^euer 
ftanben,  nid^tä  gefagt  alS:  ,©d^ab'  um  baä  gute  5ßf erb.'" 

^örn  leierte  fid^  leBl^aft  nm:  „Q^  t^ut  mir  l^eute  nod^ 
leib/'  fagte  er;  „eä  mar  ein  madEereS,  arbeitfameS  5ßferb, 
unb  eä  mar  eine  ©tute." 

®ann  fing  er  ba,  an  Drt  unb  ©teile,  an,  t)on  ben  üer« 
gangenen  3^^^^*^  8«  fpred^en.  @r  fprad^,  burd^  baS  äBieber^ 
fe^en  beS  Äameraben  erregt,  im  ©ud^en  nad^  ber  alten  SSers 
trautl^eit,  bie  er  bod^  ni^t  gleid^  mieberfanb,  ans  fröl^lid^er 
©eele  l^erauS.  Slber  ba  fein  Äörper  unb  feine  ©eele  t)on  ben 
langen,  ftillen  3^^^^^«  w«i>  ber  fd^meren  Slrbeit  fteif  unb  nn- 
bel^olfen  mar,  fo  fam  alles,  mag  er  fagte,  ein  menig  gemad^t 
tibertrieben  ju  2^age,  mie  bie  erften  ©prtinge,  meldte  bie  3Kärg= 
lämmer  auf  ber  SBeibe  mad^en.  ®r  erjäl^Ite  mit  mel  §anbs 
bemegung  unb  mit  großer  Dffenl^eit,  ba^  er  je^t  ganj  lanb^ 
unb  l^eimatlog,  aber  aud^  ganj  forgenlo^  märe,  unb  ba^  eg 
i^m  fd^iene,  als  menn  bie  ®eern,  bie  Siäbetl^  3«"^^/  mal^r* 
l^aftig  etmag  t)on  il^m  l^ielte;  baS  l^ätte  er  nie  für  möglid^ 
gel^alten.  2lber  er  miffe  ja  nod^  nid^t,  maS  er  anfaffen  follte. 

3)er  2)ienftiunge  fam  unb  übernal^m  bie  5ßferbe  unb  fal^ 
neugierig  auf  ben  großen,  etmaS  gebüiten  3Rann,  ber  fo 
mid^tige  ®inge  in  feiner  ©egenmart  erjäl^lte.  2)er  Äamerab 
legte  bie  §anb  auf  3örn  IXi^fö  ©d^ulter  unb  fagte:  „9lun 
lomm  l^erein,"  unb  ging  läd^elnb  l^inter  il^m  l^er. 

©ie  SWutter,  eine  breite  ^rau  mit  gutem  ©eftd^t  unb 
bunflem,  leidet  ergrautem  $aar,  betrad^tete  i^re  beiben 
®öfte  mit  gemtitlid^er  Sel^äbigfeit,   fprad^  mit  Sebauern 
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9on  ber  langen  jtranll^ett  bed  alten  UI^I  unb  n)te  nett  ed 
wäre,  ba^  er  ben  2:i^te^  2:^teffen  l^atte.  „Unb  fo  einfam  btft 
bu  ia  aud^  nid^t ;  benn  a(d  bu  ein  roenig  übet  Sanb  fahren 
TOoHteft,  fanbeft  bu  eine  fo  f ermüde  Seglettertn."  Unter 
btefen  Sieben  nötigte  fie  bie  Beiben  ©äfte  in  bie  @tu6e  unb 
fal^  il^ren  @ol^n  an,  ate  wenn  fie  fagen  n)oEte:  ,,2Bag  foE 
id^  t)on  ben  beiben  beulen?  SEBie  ftel^t  e8  mit  i^nen?" 
3)enn  l^ier  ju  Saube  ntu^  aSed  Hat  unb  beutlid^  fein,  rein 
ober  fd^mu^ig,  wei^  ober  fd^roarj,  oerlobt  ober  ni^t.  3)a3 
^atU  ^bxn  Ul^I  nid^t  red^t  bebad^t. 

„3a,  SDlutter/'  fagte  ber  ©d^elm  laut,  ber  i^re  Slugen« 
fprad^e  erriet,  „id^  wei^  nid^t,  roaS  mit  ben  beiben  ift: 
oerlobt  finb  fie  nod^  nid^t.  ^d^  mei^  au^  nid^t,  an  roem  eS 
liegt,  ba^  fte  eiS  nid^t  finb;  x^  beule  aber,  ed  !ommt  nod^ 
altes  in  Drbnung.  Sie  finb  iebenfaHS  l^ierl^er  gefommen, 
weil  fte  beulen,  bu  fannft  i^nen  l^elfen;  benn  eS  ift  bod^  im 
ganzen  Saube  belannt,  mag  bu  aSed  tl^uft,  um  beinem 
©o^ne  JU  einer  %xan  ju  oer Reifen." 

®a  brol^te  fie  il^m  mit  ber  §anb  unb  fd^alt  i^n  auä, 
ba^  er  aEeS  gleid^  fo  l^erauSrebe,  unb  fagte,  er  foUe  fofort 
feinen  lofen  SKunb  l^alten.  ®r  aber  ladete  unb  fagte: 
„333ei^t  bu  maä  ?  ®u  nimmft  biefe  SiSbetl^  gunler  mit  bir 
nad^  ber  ^üd^e  unb  berebeft  aUeS  mit  il^r,  unb  id^  nel^me 
Söm  UI^I  unb  jeige  il^m  unfern  Statt." 

@r  nal^m  3örn  Ul^I  am  älrm  unb  ging  mit  i^m  l^inauS. 
Unb  brausen,  aü  fie  burd^  $au3  unb  @d^eune  gegangen 
waren,  fagte  er  ju  il^m :  „3)u,  ^övn,  wie  iommft  bu  baju, 
mit  bem  ÜJläbd^en  attein  burd^S  Sanb  ju  fal^ren?  @ag' 
'mal,  mie  ftel^ft  bu  ju  il^r?"  Unb  er  jeigte  mit  rtiimärtä 
gerid^tetem  ®aumen  über  bie  Knie  ©d^ulter  weg  nad^  ber 
®egenb  ber  Äüd^e  unb  jminferte  mit  ben  2lugcn. 

„3ö/"  fagte 3örn  unb  rourbe  lebhaft:  „SBie  ftel^'  id^mit 
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t^r  ?  SEBct Jt  bu  baS  ?  gc^  roet^  e«  ntd^t.  ^dj  l^aBc  pc  »on 
Jttnb  an  mäd^tig  gern  gel^aBt;  aber  td^  l^atte  immer,  6id  auf 
bief en  Xag,  }u  mel  Stefpelt  oor  il^r :  bad  ift  ed.  9Bir  fallen 
alte  mitetnanber  ju  il^r  auf.  Bis  auf  fjiete  Äre^  —  roei^t 
bu  ?  —  ben  ©ed^Sunba^tjiger,  ben  mir  Bei  ®rat)eIotte  trafen. 
3(Ber  ber  fielet  ja  mit  bem  5taifer  auf  bu  unb  bu  . . . 
^6)  f)abt  niemals  gebadet,  ba^  eSbaju  lommen  Idnnte.'' 

„SBoju,  JDöftger?" 

„^a,  ^enfd^,  maS  f oS  id^  fagen  ?  . . .  ^^  fte  mid^  vieU 
leidet  gum  SRanne  nel^men  mürbe!  ...  SIE  meine  2^age 
merbe  id^  mid^  mäd^tig  in  ad^t  nel^men  muffen;  id^  mu^ 
immer  im  SonntagSrod  gelten.''  @r  atmete  l^od^  auf. 
„SKenf^,"  fagte  er,  „maS  ift  jte  fd^mud!!  3lBer  voxndftn, 
bu!  3d^  risüere  nid^t,  fie  anguf äffen.  Unb  ein  Bi^d^en 
Mt,  glauBe  id^.'' 

a)a  ladete  ber  Äamerab:  „Aalt?  ®ie  falt?  ©ie  l^at 
eBenfo  roteS  SBIut  mie  anbere.  ©ie  l§at  ftd^  nur  oerftedEt 
unb  uerfd^anjt  l^inter  fo  ftoljem,  ftiltem  SßJefen.  ®aS  l^at 
man  ntd^t  feiten.  5ßaff'  auf :  wenn  bu  bie  ©d^anje  ftürmft, 
t)ermanbcln  ftd^  bie  falten  S5ruftroe^ren  in  lauter  ^uer. 
2)aS  ift  meine  3Meinung." 

„SBie  lannft  bu  baS  fo  fidler  fagen?" 

,,9ld^/^  fagte  ber  ©d^elm  unb  gog  bie  ©d^ultern  l^od^. 

//3ö/'  fögte  Sörn  unb  mad^te  mieber  ein  getrofteS  ©efid^t, 
„35aS  ift  mal^r.  ©ie  ift  großartig  gut  mit  mir.  ®S  ift 
ganj  erftaunlid^,  wie  freunblid^  fie  ift.    Äöfllid^  ift  baS." 

älBer  gleid^  mürbe  er  mieber  manlenb.  „^i)  lann  mir'S 
nid^t  beulen/'  fagte  er.  „©iel^ft  bu:  fie  mar  mir  immer  baS 
^einfte,  wa^  x6)  mir  auf  ber  ganjen  SQBelt  beulen  lonnte. 
2^urml§od^,  fage  id^  bir,  üBer  mir.  ^f)xt  Äleiber,  il^re  §änbe 
unb  i^r  $aar.  ^\i  baS  gemöl^nli^eS  SDtäbd^enl^aar  ?  Unb 
x>ov  attem  tl^r  SOSef en !   SOäei^t  bu :  eS  mar  mir  t)on  Äinbl^eit 
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an,  aU  ginge  td^  immer  um  tin  feinet,  l^ol^eS  Sd^Io^  l^erum; 
unb  id^  mai)U  mir  immer  Diele  ©ebanfen  unb  mar  neu« 
gierig,  n>ie  ba$  inmenbig  mol^I  audföl^e.  Unb  nun,  BRenfd^, 
feit  oorgeftern  fül^rt  {te  mid^  an  ber  $anb  oon  @aal  ju 
@aal,  unb  bu  glauBft  nid^t,  bu  lannft  bir  gar  nid^t  benlen, 
mie  munberbar  fd^ön  baS  aSed  ift,  aUeä  fo  i)o6)  unb  rein  unb 
\ä)bxi,  ba^  bir  cor  greube  ber  Sltem  ftiO  fte^t.  Unb  ic^  ? 
^^  bagegen?  QaV  nid^td,  lann  nid^td.  Bin  nid^ts.  S)u 
mei^t,  aQe  Seute  galten  {td^  über  mid^  auf  unb  fagen,  id^ 
bin  ein  munberlid^er  3Renfd^.  9leulid^  l^örte  id^  in  ber 
3)orfftra^e,  ba^  ein  Äinb  jum  anberen  fagte:  ,®udE,  ber 
fann  aud  ben  @ternen  fe^en,  mann  einer  tot  bleibt  unb 
wann  mir  Ärieg  belommen.*  3d^  bin  immer  ein  SSierfant 
gemefen,  baS  voÄ^i  bu.  Unb  fotd^e  ^änbe  l^abe  id^.  @ie^ 
'mal,  f old^e  $änbe !  ©o  gro^  unb  f o  leer.  SBaS  mitt  bie 
5Pringcffin  mit  bem  Sauernjungen  ?" 

„SJu  bift  'n  2^appS.  ©tredf*  bie  $anb  auä :  fie  fliegt 
^tnein." 

„gReinft  baS  mirflid^?" 

„3^  f^««^^  ^^^  3€«9/"  f^Ö*^  ^^  Äamerab  großartig. 

,,®ag  3eug  ? !"  fagte  3örn.    „©ie  ift  Aen  lein  3eug !" 

„3la  .  • .  id^  fage :  ©ie  ift  nid^t  anberS  als  bie  an« 
beren.  SBietteid^t  ift  fte  nod^  ein  bi^d^en  lebenbiger,  meil 
fie  ein  bi^d^en  Ilüger  ift." 

©0  fprad^en  fie  miteinanber.  ®ann  gingen  fie  meiter 
unb  famen  auf  baS  Sl^ema  „5ßferbe",  unb  ber  Äamerab 
lie^  jmei  aSierjäl^rige  üorfül^ren  unb  regte  fid^  auf,  al3 
3örn  Ul^l  fte  nid^t  unbebingt  loben  moUte. 

„Sring'  fie  mieber  l^inein/'  fd^rie  er  ben  Sangen  an. 
„9lun  mag  id^  fie  nid^t  mel^r  feigen." 

„©ag'  'mal/'  fagte  Sörn,  „mo  ^aft  bu  fie  fennen 
gelernt?" 
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3)a  jog  ber  ftrtegdlamerab  bie  Stauen  ffo^  unb  fagte, 
nod^  gornig  toegen  bed  mangelnben  $ferbe(obe3:  ,;t^ag' 
fie  felbft:  DieUeid^t  erjäl^lt  fte  ed,  DieUeid^t  aud^  nid^f 

„@ag'  ed  bod^.  @S  t[t  ja  Unftnn,  ba^  bu  ed  ntd^t 
fagcn  n)iaft." 

^a  ladete  ber  ^audfol^n  unb  fprang  jur  ^üd^ent^ür 
unb  xi^  jte  auf:  „3)u/'  rief  er  l^inetn,  „ber  Sörn  Ul^l 
n)ill  n)iffen,  n)o  unb  n)ie  td^  bid^  fennen  gelernt  l^abe.  @oU 
td^  es  er}ä^len  ober  ntd^t?'' 

SiSbetl^  3""!^  P^wi^  <^«^  ^^'^  ^^^^^  \^^^^  3Wutter, 
roarf  ben  itopf  in  ben  3laien  unb  fagte:  „®xilif)V,  n)a3 
bu  ntd^t  laffen  lannft."  ©eine  SKutter  fagte:  ,;$inau8!" 
unb  griff  nad^  ber  f^euerjange. 

®a  lam  ber  ItriegSfanterab  gurüd^:  „^ta,"  fagte  er  . . . 
„n)enn  bu  eS  n)iffen  wiQft,  ed  voax  f o :  ...  93or  fed^S  ober 
fteben  Sti'^^^n,  ^<^(b  nad^  bem  f^elbjuge,  max  id^  mit  t^ul^r« 
wer!  in  bie  ©tabt  gelommen.  ®S  mu^  mitten  im  ©ommer 
geraefen  fein  . .  .  Sllä  i^  abenbd  in  ber  Sommerung  toieber 
hinausfahre,  gel^t  ba  bei  ben  legten  Käufern  bie  SisBetl^ 
gunler,  bie  id^  jumeilen  gefeiten  l^atte,  als  i^  baS  ©pmnafium 
befud^te  unb  fte  in  bie  ^lippfd^ule  ging.  Igd^  l^alte  ftiU  unb 
frage,  n)ie  eS  il^r  gel^t.  2)u  mei^t:  bag  mir  ben  f^lbjug 
l^inter  und  l^atten,  bäiSi  l^atte  und  lü^n  unb  ftolj  gemad^t^ 
aud^  gegenüber  ben  ^äbd^en.  ^^  fpred^e  ein  menig  mit 
il^r  unb  freue  mid^,  mie  fie  mit  il^rem  Keinen,  f^muien, 
meinen  ©eftd^t  fo  jutraulid^  ju  mir  l^inauf  fielet,  ©ie  fagte, 
fie  matte  auf  ben  SBagen  oon  äSoEmad^t  ^ki,  ber  l^ätte 
il^r  oerfprod^en ,  fie  mit  nad^  SBSentorf  ju  nel^men.  Qd^ 
fage:  ,9la  ba  !annft  bu  oieKeid^t  nod^  lange  märten.  äBei^t 
bu  'maS?  gal^r'  mit  mir!  ^ä)  laffe  meine  ?ßfetbe  über 
©anit  SWarienbonn  laufen ;  maS  liegt  mir  an  bem  Ummeg, 
menn   bu  neben  mit  fi^eft.*    Sd^  badete  nämlid^:  bu  l^aft 
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fo  mand^e  ctnfamc  %o!f)xi  gcmad^t;  btcfc  mu^  gcmtitltd^ 
toctbctt.  ©tc  bcfann  fid^  crft  jtemltd^  lange  unb  wollte  erft 
ntd^t  unb  ^df)  ein  wenig  bebenftid^  ju  mir  auf,  3cl^  rebe 
auf  fie  ein,  fo  gut  td^  fann,  werbe  l^od^mütig,  werbe  be« 
mutig,  fd^er}e  unb  fpotte  unb  werbe  jornig.  ^d^  glauBe, 
fie  l^örte  nur  l^affi  auf  meine  SBorte,  fal^  mid^  nur  immer 
beobad^tenb  an,  unb  plö^Iid^,  als  id^  gerabe  nad^  einem 
neuen  ^alfter  fud^e,  fie  ju  fangen,  f agte  fie :  ,3Dlad^'  $Ia^.' 
3d^  rei^e  baä  ©d^u^Ieber  auf,  unb  fte  ft^t  ba  rid^tig  neben 
mir,  unb  i^  f)ok  orbentlid^  Suft  unb  benfe:  ,©owcit  wären 
wir/  3d^  grübelte  aber  na^,  wie  ii)  eS  wol^l  ein  wenig 
weiter  bräd^te,  unb  badete,  ba^  e§  ein  feines  unb  jarteä  ©tüdt 
Slrbeit  werben  müjte,  follt'S  gelingen;  benn  fie  war  bei  unS 
allen  bef annt  afö  eine,  bie  fid^  nid^t  an  ben  ®urt  lommen  lie^. 

3d^  unterl^alte  mid^  alfo,  fo  gut  id^  fann,  rebe  mit  il^r, 
was  i^r  wol^l  gefallen  lonnte.  3)u,  bamalS  f)at  ©raoelotte 
mir  ben  erften  SJienft  getl^an.  SBenn  fie  aber  irgenb  etwas 
fagte,  gab  id^  i^r  red^t  unb  befräftigte  i^re  SWeinung  mit 
ftarfen  ©rünben.  Unb  fie  war  guter  2)inge,  unb  id^  merfte 
wo^l,  ba^  id^  il^r  in  biefer  ©tunbe  nid^t  unangenel^m  war. 
3d^  war  aber  meiner  ©ad^c  fel^r  ungewiß,  fanb  ani)  ganj 
unb  gar  feine  glatte  Überleitung,  fo  fel^r  id^  aud^  nad^bad^te. 
3d^  fürd^tete,  ba^  fie  einen  furd^tbaren  ©d^redf  belommen 
würbe,  unb  würbe  fd^led^t  oon  mir  beulen  unb  mir  lebenS* 
lang  gram  fein.  Unb  baS  wäre  mir  leib  gewef en ;  benn  fie 
war  eine  fd^mudfe,  feine  3)eern,  oor  ber  man  ol^ne  weiteres 
SRefpelt  l^atte,  man  brandete  il^r  blo^  in  baS  reine,  fd^öne 
©efid^t  ju  feigen.  3lber  f o  ift  eS  ja,  bu :  gerabe  f o  eine  gu 
gewinnen,  baS  fd^eint  unS  ber  größten  5Kül^e  wert.  3la, 
nun  fam  eS  fo: 

SBir  waren  beinal^e  fd^on  nad^  S93entorf.  SQäei^t  bu,  ba, 
wo  ber  SBeg  nad^  ©ubcnborf  abbiegt,  unb  eS  war  injwifd^en 
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fo  red^t  ivetd^e,  bunfle  !Ra(^t  getoorben,  ba  benle  i^ :  ^u 
mu^t  bic  ©ad^c  je^t  angreifen,  fonft  lommt  ntd^tS  banad^. 
Sfd^  fange  alfo  oorftd^tig  unb  mit  ^erjKopfen  an.  äSaJ^r- 
l^aftig,  SWenfd^,  baä  lannft  bu  glauben.  ,S)u,  Siöbetl^  Sunfer/ 
fagte  id^,  ,bu  fä^rft  ja  nun  mit  mir,  nid^t?'  »Iga/  fagt  fie 
unb  lad^t.  ,^a,  fiel^ft  bu,  menn  fonft  jcmanb  fo  mitfäl^rt, 
bann  fagt  er:  ,Jtomm,  mir  moHen  l^ier  ober  ba  einfel^ren, 
unb  bu  foUft  einen  ^eifd^ludf  tl^un,  meil  id^  mit  bir  gefahren 
bin.'  2!)a3  !önnen  mir  beibe  nid^t  tl^un,  mad?  9lein,  bu 
mürbeft  inS  ®erebe  fommen,  aud^  ift  eS  jmeifel^aft,  ob  in 
ber  SBirtfd^aft  nod^  Sid^t  ift.  5Run  überleg*  bir  'mal  red^t 
Derftänbig,  mag  bu  mir  nun  ®ntß  tl^un  mittft ;  benn  fonft 
mürbe  eS  bir  nad^l^er  immer  ein  peinlid^er  ©ebanfe  fein, 
ba^  bu  mit  mir  gefal^ren  mdrft  unb  l^ätteft  mir  nid^ts 
©uted  bafür  getl^an.  ©ie^,  bu  fäl^rft  nun  bod^  'mal  mit 
mir,  unb  baran  ift  nid^ts  ju  önbern.*  »Iga,*  fagte  fie  unb 
ladete,  ,fag'  man  lieber  gerabe  I^erau3,  mag  miSft  bu  l^aben  V 
S)a  riäfiere'  id^  ein  SBort  unb  f age :  ,3«,  menn  bu  eS  mir 
nid^t  übel  nehmen  millft,  Heine  S)eern,  id^  möd^te  gerne 
einen  Rvl^  l^aben,  unb  menn'S  angelten  lann,  nod^  einige 
mel^r.  ©ei  um  $immefö  mitten  nid^t  bange.  SBIeib'  ftiH  ft^en. 
S)u  braud^ft  nid^t  oom  SBagen  ju  fpringen.  SBenn  bu  eS  nid^t 
millft,  fo  laffe  id^  bid^  fo  ungefd^oren  mie  meine  ©ro^mutter, 
menn  id^  mit  il^r  jur  Äird^e  fal^re.  9limm*§  blo^  nid^t  üBel.* 
9la,  fo  ungefäi^r  fage  id^.  ©ie  fi^t  eine  aBeile  ftiH,  a(§ 
befänne  jte  fid^,  unb  id^  l^öre  il^r  leifeS  Sltmen,  unb  eS  tl^ut 
mir  fd^on  leib,  ba^  id^  e§  gefagt  l^abe,  unb  id^  miU  jum 
3lüdJjug  blafen,  ba  fagt  fie  langfam  unb  leife:  ,!3d^  mei^ 
mol^l,  ba^  il^r  nad^l^er  mand^mal  bamit  pral^lt,  menn  ein 
3Wäbd^en  eud^  ju  mitten  gemefen  ift.  3^  mitt  mid^  mol^l 
t)on  bir  füffen  laffen,  meil  bu  ein  freunblid^er  unb  orbent« 
lid^er  Sunge  bift;  bu  fottft  mir  aber  in  bie  $anb  oerfpred^en. 
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ba^  bu  ntemanbem  in  ber  SBelt  jemals  ein  9Bort  bat)on  fagen 
roittft.'  ^,  i^  fagc  bir,  gSrn  . . .  td^  würbe  gang  jütt  unb 
emfi  3d^  mu^te  i^v  n)al^rl^afttg  bie  ^anb  geben  unb  mu^te 
il^r  bie  9Borie  nad^fpred^en,  bie  fte  Dorfagte,  unb  id^  glaube, 
id^  l^ätte  nad^^er  nod^  eine  äBeile  fteif  unb  tapjtg  neben  i^r 
gefcffen,  wenn  fie  nid^t  i^re  $dnbe  oorS  ®eftd^t  gelegt  f)&tte, 
um  )u  n)einen  ober  }u  lad^en,  id^  n)ei^  nid^t.  3)a  na^m  ic^ 
mit  einem  guten  äBort  ii^r  Ileined,  frifd^ed  ©ejtd^t  l^od^,  unb 
^öxn  ...  fte  ift  gutraulid^  ju  mir  geraefen.  3Ö3ir  l^aben  ge« 
fü^t  unb  geplaubert  ^e  5Pfcrbe  graften  am  Straßenraub, 
ber  SBagen  ftanb  fd^rdg  überm  SBeg :  mir  l^aben  uns  nid^t 
barum  gelümmert.  Sei  ätingelsl^örn  ftieg  jie  Dom  2Bagen : 
,3)u/  fagte  id^,  alä  fte  neben  bem  SBagen  in  ber  $eibe  ftanb, 
,eS  l^at  mir  mäd^tig  gut  gefallen.  @ei  eine  Heine,  gute  2)eern 
unb  fag'  mir,  an  meld^em  Slbenb  in  ber  ndd^ften  äBod^e  id^ 
nad^  äBentorf  lommen  unb  an  ben  äSeiben  im  @d^ulgarten 
auf  bid^  märten  foS.'  Slber  fte  fd^üttelte  ben  Äopf  unb 
fagte :  ,2)tt  f oUft  35anl  ^aben,  bift  dn  lieber,  guter  Sunge 
gemefen;  aber  t>om  @d^ulgarten  bleib'  meg.  3^^  bloßen 
Siebein  bin  id^  oiel  }u  gut,  unb  l^eiraten  tl^u'  id^  bid^  bod^ 
nid^t;  id^  l^abe  einen  anberen  lieb,  ben  id^  nie  belomme.* 
3d^  marf  il^r  einige  ,$e£en*  an  ben  Jtopf  unb  mußte  fte 
fo  gelten  laffen.  @ie  ging  ben  9(b^ang  l^inunter  nad^  bem 
@oIbfoot  3U.  Seitbem  l^abe  id^  jte  nur  einmal  am  33al^n^of  ge< 
feigen ;  fte  {am  auf  mid^  gu  unb  grüßte  mid^,  als  möre  id^  i^r 
guter  Sruber.  ^d^  !ann  bir  f agen :  ^6)  freue  mid^  bis  auf 
ben  heutigen  Xag  beS  9(benteuerS.  3lai^  bem  ©d^ulgarten  bin 
id^  ni^t  gegangen;  i^  badete  bamals  nod^  nid^t  anheiraten.'' 

@o  fagte  ber  JtriegS!amerab  unb  marf  einen  fpäl^enben, 
fd^elmifd^en  93Ud  erft  auf  Siörn  Ul^I,  bann  nad^  ber  Jtüd^e. 

UnterbeS  faß  SiSbet^  genier  auf  ber  Xorfüfte  neben 
bem  $erb,  unb  bie  ^au  mit  bem  blanlen,  bun!elgrauen 
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©d^eitcl  fragte :  „3lnn  fag'  mir  'mal  gerabc  l^eraug :  maS  ift 
bag  mit  eu6)^  Sott  görn  U^I  toei^  id^  jja  aEerlei.  Sin 
bi^d^ctt  fottberbar  ift  er,  gudft  ttad^  ben  ©teritett  uitb  tüftelt 
aEerlei  an^,  maä  jum  äSauertt  ttid^t  ttötig  ift.  ©teif  uttb 
uttgetDattbt  ift  er  aud^.  ^  3l\^i  f o  f d^Iimm  tt)ie  $aftor  SßJebt : 
bem  gab  feitte  $au3l^älterin  ben  @cl^irm  in  bie  $anb  unb 
fagte:  ,©o  muffen  ©ie  il^n  tragen,  §err  $aftor;  t)on3a5eftett 
fommt  ber  SBinb.*  2luf  ber  Slücffeör  fagte  ber  Äutfd^er: 
,9lun  anberä  rum,  $err  $Paftor!*  Slber  ermollte  nid^t;  er 
l^ielt  il^n  fo  feft,  roit  feine  alte  Kathrin  il^m  gefagt  l^atte. 
Stein,  fo  fd^Iimm  ift  eS  mit  il^m  nid^t;  aber  unpraltifd^  ift 
er  unb  oierlantig,  lur}:  ein  lateinifd^er  S3auer.  älber  bag 
fage  id^:  bod^  einer,  mie  eine  3Rutter  fid^  einen  ©ol^n 
münfd^en  lann.  D  j|a:  baS  ift  ma^r;  bu  brand^ft  gar  nid^t 
fo  blanle  älugen  }u  mad^en.  SDtein  bummer  ^unge  l^at 
oft  ju  mir  gefagt:  ,3&enn  ber  bein  ©ol^n  mär',  3Kutter, 
an  bem  l^ätteft  bu  beine  l^ette  greube.*  3la,  furj  unb  gut, 
bift  bu  mit  i^m  t)erfprod^en  ?" 

SisBetl^  fal^  t)on  il^rer  Sorflifte  auf  unb  fanb,  ba^  fie 
leinen  ©runb  l^ätte,  ju  oerbergen,  maS  fie  Bewegte.  3^r 
mar  bag  ^erj  feit  ad^t  i^^^l^ren  voU  t)on  Igörn  U^;  aber 
feit  Dorgeftern  mar  eS  überooH.  Sllfo,  mie  ein  fleineS  Äinb 
bem  fremben  33efud^  erft  fd^üd^tern,  mit  bangen  Singen  unb 
jögernb,  bie  $anb  reid^t,  bann  aber  balb  jutraulid^er  mirb, 
f 0  begann  Siäbetl^  Sanier  von  il^rer  3Jlutter,  ber  unglüdflid^en 
Sel^rerätod^ter,  t)on  il^rer  !3«9Cttb  bei  ben  alten,  freunblid^en 
©ro^eltern,  unb  t)on  il^rem  ©piellameraben,  bem  munber« 
lid^en  S^rn  Ul^l,  ju  erjäl^len.  Unb  nun  blieb  fie  hü  görn 
n^l.  Sörn  U^l,  Sörn  IX^l.  5Rtd§t3  afö  3örn  U^l.  „Smmer 
^abe  id^  il^n  lieb  gehabt,  älber  }uerft  mar  er  mir  nod^ 
JU  bünn  unb  ju  bumm.  2!)anad^  l^ätte  id^  il^n  fd^redflid^ 
gern  gehabt;  aber  ba  l^eiratete  er  eine  anbere.    Sld^,  wie 
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iin  id^  in  bcr  3^t  in  3loi  geiocfctt.  Sann  ftarB  btc.  ^a 
l^atte  td^  tl^n  erft  red^t  gern  gel^aBt.  3[6er  ba  lant  ber 
gantmer  mit  feinem  SSater  unb  ben  Srübern,  jteben  Igal^rc 
lang ;  ba  l^atte  er  feinen  einzigen  ©ebanfen  für  mid^  übrig. 
Unb  nun  .  . .  nun  fielet  eä  faft  fo  auS,  afö  wenn  ...  31^ 
©Ott,  gcftern  l^at  er  mit  mir  geläufert.  @r  ift  je^t  ein« 
unbbrei^tg,  unb  ii)  hin  fed^Sunbjmanjtg." 

®ie  ^rau  am  §erbe  fd^Iug  bie  ^änbe  Dor  ber  SBruft 
jufammen:  „5Rein/'  fagte  fie,  ,,n)aS  ift  baä  für  tim  ©e« 
fd^id^te!  3^  l^abe  in  meinem  Seben  einen  einzigen  SRoman 
gelefen:  ,3)ie  Dl^rringe  ber  $enferStod§ter*.  Slber  bieS  ift 
aud^  ein  3loman.  3Ba8  für  eine  ©efd^id^te!  Stber  wer  i[ 
roei^,  moju  e3  gut  ift.  3  ^  ^^be  mit  ad^tjel^n  geheiratet, 
unb  er  mar  fünfunbjmanjig,  unb  id^  mar  vernünftig,  unb 
er  mar'S  nid^t.  Sr  mar  gerabe  fo  'n  SBitbfang  mie  jc^t 
fein  Sunge  ift.  SDa  mn^te  x6)  ernft  fein.  3)a  bin  id^  benn 
fo  gemorben,  mie  id^  bin,  fo  ein  bi^d^en  ftrenge  unb  laut. 
SJon  §auS  aus  mar  id^  ein  meid^mütigeS  ®ing." 

„SBenn  id^  blo^  toü^te/^  fagte  SiSbetl^,  „ob  er  mid^ 
nimmt.  ®r  l^at  leinen  ^of  unb  fein  ®elb.  3^  nel^me  il^n 
fo  gern,  fo  gern,  fo  mie  er  ift.  Unb  menn  id^  aud^  mit  il^m 
auf  bem  §ecS]^of  fi^en  foff,  merbe  id^  glüdflid^  fein,  ja  menn 
id^  mit  il^m  Sorf  graben  fott.  Slber  baS  tl^ut  er  nid^t.  ®r 
mirb  irgenbmo  l^inge^en  unb  irgenb  tima^  anfangen.  Unb 
wer  mei^,  toa^  bann  alles  jmifd^en  unS  tritt."  ©o  Ilagte 
fie  unb  fal^  mit  überftrömenben  Slugen  in  bie  ^erbftamme. 

„2ld^,"  fagte  bie  %xavi  unb  meierte  mit  ben  §änben: 
„3Rad^*  bir  feine  ©orge.  ©iel^  ju,  ba^  er  bir  l^eute  nod^ 
reinen  SBein  einfd^enft:  bann  bift  bu  feine  Sraut." 

SiSbetl^  legte  bie  §änbe  oorS  ©eftd^t,  mcil  il^r  bie  l^eHe 
SRöte  barüberful^r:  fo  erfreute  unb  erfd^redfte  fie  baS  f leine 
SBort,  baS  bie  grau  gefagt  l^atte.     „®r  mirb  eS  je^t  nid^t 

gfrenffen.  3örn  U^l.  30 
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tl^utt/'  fagte  jte  jwctfelttb,  ,,n)eil  er  nod^  nid^t  roct^,  toaS 
er  beginnen  foS.  äDber  fo  viel  ifl  ftd^er:  eine  anbere 
l^eiratet  er  n^enigflenS  nid^f 

So  rebeten  bie  ^auen  miteinanber,  (iS  jtd^  aOe  ^aud» 
genoffen  famt  ben  ©äfien  nm  ben  fd^nierbefei^ten  SRittagS« 
tifd^  festen :  baS  ©ro^mäbd^en  an  ber  Seite  ber  f^au^  i^r 
@o^n  i^r  gegenüber,  neben  biefem  ber  ftdnbige  S^agelö^ner, 
bann  bie  anberen  3)ienftboten. 

„^n  l^aft  Diel  @uted  an  meinem  jungen  getl^an/' 
fagte  bie  t^^au,  ,4oIange  il^r  miteinanber  @oIbat  gewefen 
feib,  erft  im  grieben,  bann  im  Äriege.  ®r  xoav  rool^I 
ein  Xaugenid^tS  ?" 

,,S)aS  xoav  er/'  fagte  38^«;  ^f^^"^^  ^^^  ^^n  ber  ©orte, 
bie  man  gern  leiben  mag/' 

„2)aS  ift  gerabe  baS  ©d^Iimme/'  fagte  fie,  „ba^  man 
i^m  nid^t  red^t  böfe  n)erben  lann,  menigftenS  nid^t  auf  bie 
^aucr.  SBenn  man  feinen  3^^«  ä«  iW  auSlaffen  miH, 
mu^  man  eS  g(eid^  tl^un:  fonft  lommt  man  nid^t  baju. 
S)u  lannft  mir  glauben,  id^  bin  f ati,  mid^  an  il^m  ju  ärgern ; 
id^  moUte,  ba^  er  fid^  enblid^  eine  tüd^tige  t$i^au  fud^ie." 

„3Kutter/'  fagte  ber  Äamerab,  „bu  l^aft  geftern  nod^ 
gefagt,  ba^  id^  im  legten  ^a^re  Derftänbiger  unb  ernfter 
geworben  bin." 

„3a,  baS  ift  wal^r,  U^l.  ®aS  ift  er.  3m  legten 
3al^re  mirb'ä  beffer ;  aber  eS  mirb  nid^ts  Sled^teS  aus  il^m 
werben,  bis  er  l^eiratet." 

„heiraten  will  id^  nod^  nid^t,"  fagte  ber  ©d^elm.  „SBei^t 
bu  was?  $eirat'  bu!  ^u  bift  nod^  jung  genug.  3)ann 
l^aft  bu  $ilfe  im  $aufe." 

®a  langte  fte  mit  bem  ^oljlöffel,  ben  {te  in  ber  $anb 
l^atte,  über  ben  Xifd^  unb  gab  i^m,  obgleid^  er  jtd^  bel^enbe 
jurüdCbog,  einen  ftarlen  $teb  auf  ben  Iraufen  jtopf,  ba^  bie 
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9lulbe  beS  Soffete  bat^onfprang.   ,,9Bettn  bu  bt(^  ü(er  betne 
SRtttter  lufKg  mad^cn  wittft!  ®rct,  J^of  einen  neuen  Söffel." 

SHe  Seute  ladeten  ein  roenig,  fd^ienen  aber  fold^e  SBe» 
gebenl^eiten  gut  }u  lennen. 

„Auf  brei  ©d^ulen  iji  er  geroefen,"  fd^alt  jte,  ,,unb  bei 
jroei  5ßaftoren ;  aber  f o,  wie  er  gegangen  ift,  ift  er  roieber 
leimgef omnten :  fo  ol^ne  @rnft  unb  o^ne  l^nterejf en.  ^a- 
nad^  badete  ii),  ba^  ber  ^elbjug  il^n  Derftänbiger  ntad^en 
n)ürbe;  aber  gleid^  auf  bem  Sal^nl^of,  xok  er  an!ommt,  ift 
baS  erfte,  ba^  er  mi(!^  auf  ben  Slrm  nimmt  unb  trägt/ 
mid^  burd^  aOe  bie  üRenfd^en  nad^  bem  äBagen.  @eit  bem 
2^age  l^abe  id^  fd^on  mieber  mand^en  Sd^teef  auf  i^m  aU 
gefd^Iagen.  ^^  mei^  nid^t,  mag  barauä  merben  foU.  @r 
trinft  nid^t,  er  fpielt  nid^t,  er  fault  nid^t  unb  fd^Iäft  nid^t; 
aber  er  ift  nid^t  ernft,  nid^t  ftrebfam." 

„©ie  nimmt  aUeä  frumm/'  fagte  ber  Äamerab,  „atteg, 
toa^  id^  t^u'  unb  fage.  9lIIed,  maS  id^  fage  unb  tl^ue,  ift 
nad^  meiner  SKeinung  baS  einjig  Slid^tige  unb  Vernünftige; 
aber  nad^  il^rer  SKeinung  ift  e§  gerabc  baS  SSerlel^rte! 
ßntmeber  ift  fie  nid^t  meine  5fKutter,  ober  id^  bin  nid^t  il^r 
©o^n.    2lm  el^eften  fönnte  fie  nod^  meine  %xaix  fein." 

©ie  fal^  il^n  fopffd^üttelnb  an.  „©ein  SSater/'  fagte  fie,  . 
„noar  aud^  fo.  2Baä  l^abe  id^  mit  bem  getragen?  .^d^  lonnte 
feinen  ©^ritt  im  $aufe  tl^un,  o^ne  genedtt,  gefügt,  gejerrt 
ju  werben,  überall  ftanb  er  mir  bei  ber  Slrbeit  mit  feinen 
Sllbernl^eiten  im  SßJege.  Sine  ernfte  ©ad^e  mar  nid^t  mit 
i^m  ju  befpred^en;  er  manbte  alleä  ins  Säd^erKd^c.  ^xt 
biefen  3<^l^^en  unferer  jungen  @l^e  l^abe  id^  oft  gebadet: 
wenn  baS  fo  brei^ig  ^af)xz  bauert,  bann  mirft  bu  nie  alt, 
!ommft  aber  aud^  nie  jur  9lul|e.  älber  nad^l^er,  als  mir  fo 
etwa  jel^n  Saläre  verheiratet  maren,  ba  änberte  er  jtd^. 
Ocrabe  ate  menn  er  ein  neues  Statt  in  feinem  Seben  auf= 

30* 
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fd^Iug.  SBenn  man  baS  erjäl^It,  glatt6t  eS  lein  ^enfd^  unb 
tft  bod^  roal^r.  @r  belam  ^ntereffe  an  ^anbel  unb  98anbel, 
Ite^  3)loor  im  ©ro^en  graben  unb  legte  eine  Qie^dü  an, 
bie  et  nad^^er  mieber  verlaufte.  !Run  ging  er  l^äuftger 
unterwegs,  als  mir  red^t  mar,  unb  mar  me^r  auf  SCrbcit 
unb  ßrmerb  t)erfeffen,  als  mir  lieb  mar;  nun  fteffte  id^ 
mid^  i^m  in  ben  SBeg,  unb  nun  ^atte  er  feine  3^^^  unb 
fagte:  ,(Sel^,  Äinb,  i^  bin  in  ©ebanfen.*  @r  fümmcrte  fid^ 
menig  um  mxi),  l^öd^ftenS,  ba^  er  mir  einmal  mit  ber  $anb 
übern  Rop^  fnf)x,  menn  er  ^eimlam  unb  fagte:  ,SSad  l^aft 
bu  für  glattes  unb  blanleS  $aar,  3Jlutter,  unb  glatt  unb 
blanf  l^ättft  bu  ben  gangen  §of.*  ^embe  Scute  fagten 
mir  jumeilen:  ,3BaS  l^aft  bu  für  einen  luftigen  SDlann!' 
3d^  mu^te  nid^tS  baoon.  ^6)  l^atte  einen  luftigen  ÜRann 
g  e  1^  a  b  t ;  nun  l^atte  id^  faft  gar  leinen.  ®S  liegt  in  ber 
gamilie.  3)ie  ©orte  fommt  erft  um  bie  brei^ig  ju  SSer= 
ftanb.    ^i)  glaube,  fo  mirb  eS  bem  aud^  gelten/' 

SiSbetl^  3"«*^^^  ^^i  fi^  ^^^  ^^^  3^if^  w"^  \^^  i>^« 
JtriegSlameraben  mitleibig  fd^abenfrol^  an:  „@))ürft  bu 
benn  fd^on,  ba|  ber  SSerftanb  bei  bir  fommt?" 

;,©org'  für  bcinen  eigenen/'  fagte  er,  „mit  bem  ftanb 
eS  vox  fieben  3^'^^^«  ebenfo  fd^led^t  mie  mit  meinem." 

®a  mürbe  fte  rot  unb  marf  ben  Äopf  in  ben  9lad!en, 
unb  bann  ladete  jte  furj  auf.  3lber  fie  fal^  Igörn  Ul^l 
nid^t  an. 

9lad^  2^ifd^  nal^m  er  bie  beiben  mit  fid^  unb  fül^rte  fie 
auf  meiten  ^elbmegen  unb  geigte  i^nen  aÜeS  Sanb,  baS 
gum  $ofe  gehörte,  ^ier  ein  ©tüdf,  ba  ein  ©tüdf,  bajmifd^en 
erjal^lte  er  t)on  luftigen  ©olbatenftreid^en,  von  einer  frö^s 
lid^en  Steife  na^  Hamburg  unb  SBerlin,  unb  nedfte  SiSbet^. 
aBenn  ^öxn  Vi\)l  über  bie  Semirtfd^aftung  biefeS  ober  jenes 
SttdferS  ein  äßort  l^örcn  moHte,   fo  ladete  er  unb  marf  eS 
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in  ben  9Btnb  unb  fagte:  „^ä)  n>ad!  <So  unb  fo!  ^aS 
bcforgt  SWuttcr." 

gulc^t,  ate  jtc  fd^ott  weit  r>om  ®orf  entfernt  waren 
unb  Sidbetl^  gerne  umlel^ren  nJoUte,  verlangte  er  eifrig, 
ba^  fte  nod^  eine  9(nl^öl^e  beftiegen,  bie  feitn)ärtg  vom 
^elbwege  lag.  31Ü  fie  jwifd^en  ^ol^en  SBöIIen,  bie  mit  jungem 
@d^Iel^born  befe^t  maren,  l^inaufgeftiegen  n)aren,  jeigte  er 
i^nen,  ba^  biefe  l^o^e  jtoppel  i^m  gehöre,  bis  an  bie  älu 
l^erab,  beren  blanleS  Sßaffer  breit  unb  ftiU  balag. 

,,9lid^t  t)iel  wert/'  fagte  Sörn  Ul^I. 

„5Ri4t  t)iel  wert?"  fagte ber ÄriegSlamerab.  ;,9lid^t  viel 
wert?  aSittft  bu  mir  bieö  aud^  entjwei  reben,  wie  bu  bie 
SSierjäl^rigen  jerrebet  l^aft  ?  ®u  meinft :  ju  graf en  unb  ju 
pflügen  ?"  ®r  ftampfte  mit  bem  gufj  in  bie  leidste  ®rbe : 
,,2lber  maS  ift  barunter?  ©rab'  mal  fünf  gu^  tief?  2Baä 
ift  ba  bann?  SBag?" 

„3la,  maS  benn?"  fagte  Igörn  U^I  unb  mad^te  gro^e 
älugen. 

,,2^^on,  mein  l^unge!  (Sine  mäd^tige  @d^id^t  t)om 
feinften  2:^on!" 

„SC^on?" 

„a;^on,  üRenfd^!"  rief  ber  Äamerab.  ;,Slu§  %ffon 
mad^t  man  2^öpfe  unb  ßement." 

„3la  nu!" 

„^a,  ftel^ft  bu  ?  ©ie^ft  bu,  SiSbet^  Sunler  ?  Sa^t  uns 
'mal  jmei  3a^re  weiter  fein,  bann  mirb  l^ier  eine  gro^e 
©raberei  loSgel^en.  2luf  Somrieä  l^inunter.  ®ra^tfeil  . . . 
bul  S)ann  in  ©deuten  auf  ber  2lu  weiter.  SBenn  fie  mir 
aber  in  Sägerborf  nid^t  genug  bafür  geben  wollen,  bann 
baue  id^  felbft  eine  ßementfabrif." 

„5Ra,  benn  man  ju!"  fagte  ^öxn  Uf)l  unb  fal^  balb 
auf  bie  graufanbige  @rbe  unb  balb  nad^  ber  3lu  hinunter. 
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„^a,  jtcl^ft  bu,  nun  tft  btc  ©ad^c  bte:  gd^  öcrjicV 
ntd^tg  bat)on.  ^d^  ntu^  mir  einen  Xed^niler  annel^men, 
ober  ii)  mn^  feI6ft  nad^  $annot)er  9e^en  ober  roo^in  fonfi, 
unb  mu^  baS  lernen." 

SiSbet^  ladete  unb  fpottete:  „©tel^/'  fagte  fie,  „ba 
lommt  ein  ©tücflein  SSerftanb  jum  SSorfd^ein!"  3öt:n  Ul^I 
aber  fd^ien  ganj  in  fid^  l^ineingefunten  }u  fein.  @r  l^ielt 
bie  älugen  am  93oben  unb  fagte  nid^td  ntel^r. 

3«  §aufe  wieber  angefommen,  ging  Siöbet^  nod^  mit 
ber  ^au  burd^  ben  ©arten;  ^öxn  aber  war  mit  bcm 
^eunbe  in  bie  ©tube  gegangen.  3)ort  Iramte  ber  ftamerab 
jroei  SBüd^er  ^eroor,  bie  er  fid^  neutid^  angefd^afft  l^atte, 
eins  über  2RineröIogie,  baS  anbere  eine  befonbere  Seigre 
über  2^]^ongen)innung.  ®r  fd^Iug  auf  ben  2^ifd^  unb  fagte 
jornig :  „®S  ift  ein  Sammer,  ba^  man  auf  ber  ©d^ulc  fo 
gleid^gültig  geroefen  ift:  nun  ftel^t  man  ba  mie  ber  Dd^d 
t)orm  ©d^eunentl^or."  @r  warf  ^öxn  \if)l  ba3  Sud^  l^in 
unb  fagte :  „S)u  lannft  e§  natürlid^  atteö  oerftel^en.  S)u, 
nm  beffen  Sttuäbilbung  fid^  lein  3Kenfd^  geftimmert  l^at,  l^aft 
bir  fefbft  weiter  gel^olfen,  ba^  bu  jc^nmal  mcl^r  tjerftcl^ft 
ate  id^,  ber  je^ntaufenb  9Rarf  oerftubierte.  ©d^lag'  'mal 
auf:   ©eite  350.    Äannft  bu  ba3  oerftel^en?" 

Sörn  UI^I  fonnte  eS  aHeS  oerftel^en  unb  fe^te  eä  bem 
^ameraben  augeinanber.  ®r  nal^m  aud^  ba3  anbere  93ud^ 
unb  lonnte  i^n  aud^  ba  belel^ren.  2)er  j^amerab  vergaß 
feinen  3örn  unb  mürbe  ganj  frol^  unb  fagte:  „5Dlenfd^, 
•iomm  bod^  näd^fte  SBod^e  'mal  mieber,  ba^  mir  weiter 
barüber  reben." 

Sörn  IX^t  nidfte  unb  fragte  nad^  ber  (Sinrid^tung  fo  einer 
ted^nifd^en  ©d^ule  unb  mie  lange  man  mol^l  ba  fein  muffe, 
nm  fo  etroa^  mie  eine  ©mpfe^Iung  ober  ein  Seugniä  ju 
belommen.    3«^^  fa^  er  mieber  ftiH  ba,  mit  jufammen* 
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gebranntem  ©efU^t ;  unb  fonberbar  fal^  e8  auS,  tote  er  auf 
baS  neue,  feine  ^ni)  feine  grofie,  Braune,  l^art  verarbeitete 
Sauft  gelegt  l^atte.  3)ad  ä9ud^  fa^  unter  biefer  ^anb  Hein 
an^,  n}ie  ein  }ierli(i^  ©pieljeug. 

Um  nod^  (ei  Xagedlid^t  untenoegS  ju  fein,  brad^en  jte 
auf.  ®ie  t$rau  na^m  ^öxn  UI^I  beifeite  unb  fagte  il^m,  n)ie 
fe^r  baS  3Rabd^en  i^r  gefaOen  l^ätte,  unb  mal^nte  il^n 
mütterlich,  er  foSe  nur  Vertrauen  l^aben  unb  fte  }u  feiner 
Sraut  mad^en,  er  n^erbe  n)o§I  irgenbn)o  fein  ä3rot  belommen. 
Unb  er  foSe  bod^  balb  'mal  mieberlommen :  ber  l^^nge 
n>are  l^eute  rein  vernünftig  geroefen.  ^n  ber  Jtüd^e  l^ätte 
er  mit  ber  ^euerjange  in  ber  $anb  von  il^r  verlangt,  ba^ 
fte  3örn  UI^I  mit  etmaS  (Selb  beiftänbe.  Sllfo  möge  er  fom« 
men,  tvenn  er  moOe,  einige  taufenb  SJlarl  ftünben  für 
i^n  }ur  Verfügung,  maS  immer  er  aud^  laufen  ober 
anfaffen  moOe. 

3örn  U^l  moQte  banlen;  aber  e3  gelang  il^m  nid^t. 
@r  nidte  mit  blanlen  Singen  unb  fd^üttelte  ber  madferen 
^au  lange  bie  $anb,  unb  fle  merlte  am  3)rudf,  mag  er 
i^r  fagen  moQte. 

SHe  @onne  ftanb  bod^  fd^on  tief  am  ^immel,  aU  fte 
auf  ber  l^ol^en,  freien  Strafe  ^eimful^ren. 

„So,"  fagte  fte,  „nun  hin  ii)  mieber  ganj  allein  mit 
bir.  ^ag  mar  ein  fd^öner  $tag  unb  nun  nod^  bie  fd^öne 
^eimfal^rt  . . .  SBaS  fagft  bu  von  ber  grau  ?" 

„9Ba3  fagft  bu  von  bem  JtriegSlameraben  ?'' 

„Sld^,  ber ! . . .  SEBaS  l^at  bie  fjrau  bir  nod^  jule^t  gefagt  ?" 

„aSeiberrebe!" 

„©Ott  id^  es  nid^t  miffen?" 

„Slein,  l^eute  nod^  nid^t.    3Korgen  vieHeid^t." 

@r  fing  an  ju  grübeln  unb  fagte  nid^tS. 

ällS  er  fo  eine  gute  äBeile  gefeffen  l^atte,  merlte  er,  ba^ 
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ftc  eine  etgcntümltd^e  §altung  annal^m,  tt)ic  ein  SKcnfd^,  ber 
fid^  Dcrtetbigt  ober  abroenbet.  @r  fal^  auf  unb  fa^,  ba^  i^r 
©efid^t  t)ott  ©tolj  Töar.  ,,5Rutt/'  fagte  er,  „xoa^  l^aft  bu? 
§erauS  mit  ber  ©prad^e,  ^eintüüt.  Siebe  frei  §erauS, 
fleine  S)eern!" 

,,3Dleinft  bu,  ba^  id^  ttid^t  auS  betn  Äüd^enfenfter  gefeiten 
f)abe,  afö  bein  fauberer  Äamerab  bir  erjäl^lte,  waS  er  mit 
mir  erlebt  l^at.  3Kit  fold^en  Slrmbemegungen!  Unb  nun 
bift  bu  böfe.    Unb  ba§,  baä  ^ätte  id^  nid^t  von  bir  gebadet." 

@r  ladete:  „Sift  bu  auf  bem  §oljn)ege!  %xo\  bin  iä) 
baju!  !3ft  man  bem  böfe,  bem  man  unterwegs  begegnet 
unb  fragt  il^n:  ,3Bie  meit  ift  e§  nod^?  Sd^  ^öre,  eä  finb 
nod^  fieben  5fBeilen?*  Unb  ber  fagt:  ,  Stein,  eS  ift  nur  nod^ 
eine  fleine  ©tredfe!*  %xof)  bin  id^:  id§  mei^  ja  nun,  ba^ 
bu  nid^t  ftpp  bift." 

„2ld^  bu  mit  beinem  ©ippfein  .  .  .  ®r  fam  t)orüber= 
gefal^ren,  unb  mar  lieb  unb  freunblid^,  unb  fal^  fo  fauber 
unb  treul^erjig  barein.    Unb  ba  l^at  er  mid^  gefügt." 

„@r  ift  ein  eiel,"  fagte  Sörn  U^I.  „@in  gfel  ift  er: 
ein  SKäbd^en  ju  lüffen,  baS  ftd^  nid^t  mehren  fann." 

„aße^ren?  3^  l^abe  mid^  nid^t  gemeiert.  Igd^  moHte 
mid^  nid^t  meieren.    3^  wollte  eS  gerabe  fo  l^aben,  3örn." 

„Sin  §ufarenftücf  mar  eS,  baS  mn^  man  fagen. 
©tunbenlang  mit  bem  SKenfd^en  allein  auf  ber  Sanbftra^e ! 
®ul  ajas  ftol^eftc  SJläbd^en  im  Sanbe." 

„®S  mar  ungefähr  bie  ßeit,  3örn,  aß  bu  mit  Sena 
2^arn  §od^jeit  mad^teft." 

(Sr  fd^roieg  ftiH.  Slad§  einer  SBeile  ergriff  er  il^re  $anb 
unb  l^ielt  fie  feft  unb  fagte :  „Siebe,  feine  §eintüüt.  3d^ 
l^abe  baö  ja  alles  nid^t  gemußt." 

©ie  fagte  mü^fam,  mit  2;^ränen  in  ber  ©timme :  „®er 
gefd^eite  $anS  bift  bu  gemefen." 
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„^a^  auf !  SBenn  bu  n)trllid^  unb  toal^rl^afttg  ben  3Rut 
ba}u  l^aft:  bann  mad^ft  bu  aud^  nod^  ^od^jett.    $a^  auf!'' 

,,9Jlit  einem  langroeiligcn  9Jlcnfd^cn  mad^'  td^  jtc  nid^t." 

3)a  ladete  ^öxn  \U)l  unb  leierte  ftd^  ganj  ju  tl^r  unb 
fagte:  „©ott  i^  bie  5ßferbe  grafcn  laffen,  rote  roetlanb  ber 
anbete  auf  ber  SKelborfer  ©tra^e  getrau  l^at?" 

©ie  fd^üttelte  ben  Äopf  unb  fal^  i^n  an,  unb  tl^re  Slugen 
Büßten  pon  2:i^ränen:  ,,@S  ge^t  nid^t,  görn,  bie  ©onne  ift 
no^  ba." 

,,3ffS  baä  attein?" 

©ie  fd^üttelte  roieber  ben  Äopf :  „Slid^t  l^ier,  Jürgen !  @S 
T(>a^i  nid^t  für  unä  6eibe.  3^  i^^«!^  <^«  2ena  2^arn  unb  an 
i^x  Äinb."     ©ie  legte  il^re  $anb  feft  in  bie  feine. 

@r  nidfte  unb  fagte:  „®S  ift  ein  SfBunber.  @S  ift  runb 
unb  Hat,  nid^tä  als  ein  SBunber.  3)aS  fd^murffte  3Wäbd^en 
im  Sanb  unb  3örn  Ul^I!  Äein  SKenfd^  ^at  in  brei  2^agen 
mit  fold^en  SRiefenfd^ritten  in  bie  ©onne  l^ineingeftürmt  mie 
id^.  ©ie^ft  bu :  mir  fal^ren  gerabemegS  in  bie  ©onne.  SBenn 
id^  nur  müfjte,  toa^  id^  anfaffe!" 

Sflun  mürbe  er  mieber  fd^roeigfam,  unb  fie  lie^  il^n  ge« 
majoren.  Slfe  pe  aber  in  ben  meid)en  ©anbmeg  einbogen 
unb  es  bunfel  mürbe,  rüdfte  fie  ein  menig  l^in  unb  l^er,  alä 
menn  fie  nid^t  bequem  fä^e.  S)a  ftellte  er  bie  5ßeitfd^e  in 
ben  §alter  unb  umfaßte  jte,  unb  gog  fie  mit  ftarlem  Slrm 
bid^t  an  feine  ©eite,  unb  fal^  il^r  t)erlegen  inS  (Sefid^t: 
„aOäiaft  bu  fo  fi^en?" 

,/3ö/'  fagte  fie  unb  mü^Ite  fid^  fefter  an  feine  ©d^ulter. 
„9lun  mia  id^  fd^rafen."  ©ie  badete  aber:  „2)a3  t^u'  id^ 
lange  nid^t.  3^  ^^^  ^^^  lauten,  biefe  ©tunbe  ju 
Derfd^Iafen." 

3örn  UI^I  fa^  ftitt  unb  fteif  mie  ein  ^Pfal^I,  unb  fal^  auf 
bie  trabenben  $ferbe  unb  badete  an  feine  unb  i^re  3w^""f^/ 
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unb  badete  in  feinem  el^rßd^en  @inn,  {te  fd^Hefe.  @te  oBer 
fal^,  an  i^n  gelernt,  mit  großen,  Ilaren,  unbemeglid^en 
ätugen  immer  auf  einen  $unlt. 

ällg  jte  an  ber  großen  X^ür  beS  ^eedl^ofed  l^ielten^  fagte 
er :  „9lun  gel^'  fd^lafen !  S)u  bift  mäbe.  3Jlorgcn  motten 
mir  mciter  reben." 

@ie  blieb  nod^  hti  iffm  fielen,  aü  mottte  fie  etmaS  fagen. 
3)a  ftreic^eUe  er  i^r  bie  äBange  unb  fagte:  „Bei  guten 
SRutg!  ^i)  glaube,  ed  lommt  atted  in  Orbnung/^  2)a 
ging  fte,  ol^ne  ein  SBort  ju  fagen. 

SRad^bem  er  bie  5ßferbe  beforgt  l^atte,  ging  er  in  bie 
SBo^nftube  unb  fu^r  fort  ju  grübeln.  „3<^  mei^  je^t: 
ba  l^at  bie  gange  9!ot  gelegen :  eS  ift  ba  ein  Irrtum  in  mir 
gemefen  burd^  att  bie  gal^re  . . .  S^  l^abe  immer  alled  ©etl^ue 
unb  atten  falfd^en  @d^ein  gel^a^t:  id^  l^abe  bei  äSater  unb 
ä3rübern  unb  bei  oielen  anberen  gefeiten,  meld^ed  Unheil  eS 
anrid^tet,  ftd^  felbft  }u  belügen,  anberd  gu  beulen  unb  }U 
l^anbeln,  als  bie  reine  äBa^r^eit.  ^d^  l^abe  mol^l  gemerlt, 
mie  meit  baS  Übel  verbreitet  ift,  unb  id^  ^be  immer  mit 
@tolj  gemeint,  oon  meinem  ad^tje^nten  Igal^re  an:  ,2)u, 
3örn  U^l,  bift  frei  baoon.'  Unb  nun  ift  eS  mir  flar  ge^ 
morben,  in  biefen  brei  3^agen:  id^  felbft  l^abe  in  ©elbft- 
tdufd^ung  unb  Süge  gelebt  unb  bin  in  ber  Igrre  gemefen. 
^6),  Sörn  U^l,  l^abe  mid^  unb  meine  @ad^e  nid^t  genau  an^ 
gefe^en  unb  l^abe  mid^  nid^t  gelaunt,  ^d^  l^abe  bie  Ul^l 
feftge^alten,  bie  mir  nid^t  gel^örte,  unb  l^abe  bamit  bie  £üge 
fortgefe^t,  bie  SSater  unb  Srüber  getrieben  l^aben  unb  bamit 
il^ren  S^^'wwter.  Sd^  l^abe  in  fd^redflid^  großer  Slrbeit  ge« 
ftanben,  wie  ein  $ferb  am  S^^Ü^^^^V^h  ««i>  ^^^^  ^«  greulid^ 
l^arten  ©orgen  gefeffen.  3^  meinte,  meine  SebenSaufgabe 
märe,  bie  U^l  feftju^alten.  S)ie  U^l . . .  voa^  ift  bie  U^l? 
SQiaiS  ift  bie  Ul^l  gegen  meine  @eele?  Unb  gegen  2ena  %axn^ 
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Seele?  Ilttb  toenn  einer  bte  gan^e  9BeIt  geroSnne!  tlnb 
trimmt  ©d^abcn  an  feiner  ©ccle?  SBer  ^eilt  if)m  roieber 
feine  ©eele?  SWir  ift  bie  ©eele  f^axi  geworben,  unb  Sena 
%atn  ift  tot,  unb  SBieten  f)at  fd^lo^wei^eS  $ottr.  ^ä)  Un 
oon  oben  angefangen,  oon  ber  l^ol^en  Ul^I  l^er,  ^od^  oon  oben, 
unb  bin  gefunlen  . .  .  gefunlen. 

^atte  i(S)  ^ier  auf  bem  $ee§§of  gefeffen  ober  auf  einem 
anbeten  fleinen  @eeftl^of  ober  ^ätte  fonft  irgenb  ettoa^  an« 
gefangen,  ttxoa^  ÄleineS,  mit  meinen  Äräften,  fo  l^ätte 
Sena  gute  Pflege  gel^abt,  unb  äSieten  roäre  nid^t  fo  alt  unb 
fo  mei^,  unb  xä)  lönntc  nod^  fingen,  mie  einft,  afö  x6)  ein 
Sunge  mar,  unb  l^ätte  nid^t  bcn  Sö^jorn.  Unb  fo  Rotten 
wir  auf  bem  mirflid^en  ®runb  unb  Soben  gefeffen,  unb 
Ratten  und  hinaufgearbeitet.  SSon  unten  anfangen,  baä 
ift  oUed!  ^i)  toiü  mal^rl^aftig  oon  unten  anfangen.  @o 
wal^r  mir  (Sott  l^ilft.  ^6)  vdxU  anfangen  mit  Säuferfpicl, 
unb  miO  ein  Jtinb  fein  mie  ber  SootSmann  unb  ber 
ÄriegSfamerab." 

@r  ma^U  Sid^t  unb  ging  nad^  ber  Sabe,  bie  in  ber 
Sdfe  ftanb,  unb  fing  an,  bieS  unb  baS  l^eroorjufud^cn,  bis 
ber  ^^boben  um  il^n  l^er  mit  S3üd^ern,  Äartcn,  (Släfern 
unb  ^emrol^ren  bebedft  mar.  ®r  jog  einen  ©tul^I  l^eran, 
fd^Iug  ein  93ud^  auf  unb  nod^  ein^  unb  fe^te  fid^  jured^t, 
wie  ©d^üler  ftd^  jum  eifrigen  Semen  ^infe^en,  unb  l^ielt 
baS  93ud^  oor  ftd^,  mie  ein  }e]^nj|ä^riger  S^nge  tl^ut,  ber 
auSmenbig  lernt,  unb  ladete  leife  auf  unb  lief;  bag  93ud^ 
finlen:  „(Bin  merfmürbiger  Stubcni  mirb  baS.  6r  mirb  ben 
3eid^enftift  fül^ren  mit  einen  Spaten,  unb  ben  Qivtel  l^erum« 
werfen  mie  einen  Sd^mungpflug ;  er  mirb  bie  3Biffenfd^aft 
fd^Iudfen  mie  ein  oerburftetcr  So&at  baS  frifd^e  SBaffer,  unb 
wirb  äugen  mad^en  mie  ein  3^8^/  i^^^  i«  ^^  Dämmerung 
am  ^d^Sbau  lauert.    Sollte  eS  mir!lid^  mögHd^  fein  ?  2)ieS 
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aOed,  baS  t>on  5tt»b  an  meine  Derfiol^Iene  f^eube  mar,  meine 
gefto^Iene ^eube :  baS  f oU  ic^  nun  lieb  ^aben bürfen,  afö 
toare  id^  el^rlid^  unb  öff entUd^  mit  i^m  9etraut  ?  @oQte  ed 
möglid^  fein  ?  ä^m  l^eEen  Xage  foE  id^  in  Sudler  feigen,  ol^ne 
bo^  bie  Seute  fagen :  pe^  ba,  ber  vttvüiU  lateinifd^e  Sauer  ?" 

®r  fal^  mit  sufammengegogenen  9(ugen  fd^arf  in  baS 
®unfel  ber  ©tube :  „SBenn  mein  3Sater  tin  ernfter  SKann 
gemefen  märe  unb  l^ätte  mid^  lieb  gel^abt  unb  l^ätte  abenbs 
bei  uns  gefeffen :  bann  l^ätte  er  erlannt,  monad^  bamalS  fd^on 
mein  ©inn  ftanb.  S)ann  märe  mir  ein  mül^famer  3Beg  unb 
t)icl  3loi  erfpart  geblieben,  id^  märe  bann  aud^  ein  freunb« 
lid^er  3Renf(^  gemorben,  mit  ©onnenfd^ein  in  §erj  unb 
Slugen.  9tun  mirb  ber  3Kut  immer  fc^mer  bleiben  unb  ber 
ß^aralter  brüd^ig.  Slber  .  . .  ic^  fürchte  mid^  nid^t.  3)aä 
@raueln  l^abe  ic^  t)erlernt,  bamalS  fd^on,  bei  äBietend  ©e- 
fd^id^ten,  banad^  an  Senaä  Sterbebette,  banad^  in  langen, 
furd^tbaren  (Sinfamleiten.  ^^  bin  bis  bic^t  an  baS  9iid^tö 
l^erangefommen  unb  bis  bid^t  an  ©Ott.  äßaS  fann  mir  nod^ 
me^r  gefd^e^en  ?  5Kan  mu^  nur  t)on  unten  anfangen  unb  an 
baS  ©Ute  glauben,  bei  ©Ott  unb  bei  ftd^  felbft:  baS  ift 
aQeS.  9llfo  miQ  id^  eS  magen.  jlann  id^'S  ^ier  nid^t  mel§r 
braud^en,  meil  id;  ju  alt  bin  ober  voriger  fterbe,  fo  baut 
mo^l  ©Ott  ba  oben  SBege,  unb  gräbt  in  unfertigen  äBelten 
©dE)äd^te,  ^ünen  unb  Kanäle,  unb  fteSt  mid^  als  &ä)a(!^U 
meifter  an  ober  als  ©d^leufenmärter.  3^  ^iß  meine  Seinen 
bis  an  bie  ©terne  merfen  unb  miH  für  eine  3lccorbarbeit 
auf  ber  3Rild^ftra^e  meinen  ©paten  fc^ärfen.  ^i)  miH  eS 
magen,  als  menn  id^  fed^je^n  ^di)xt  märe. 

äBal^rl^aftig,  i(i)  tl^u'S.  Unb  menn  id^  eS  tl^ue,  fo  mirb 
mir  fein,  als  menn  id^  baS  fd^önfte  unb  ftoljefte  9Beib  . . . 
aä),  maS  ge^en  mid^  aSe  3Beiber  an  ...  mein  SRäbd^en, 
mein  feines,  ftoljeS  9Räbd^en,  mirb  ^inter  meinem  ©tu^l 
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flel^cn,  unb  wirb  mit  l^ci^cn  Slugcn  auf  nttd^  feigen  unb  auf 
mein  ^n(l^,  unb  toirb  warten.  Bis  ii)  fertig  bin  mit  bem 
^n^.  Unb  Bin  id^  bann  fertig,  bann  mirb  fie  l^ctt  auf- 
lad^ctt  unb  wirb  von  $od^jeit  reben.  Unb  l^ier  am  §ceäs 
malb,  l^ier  wollen  mir  §oc^jeit  mad^en.  SBäal^rl^aftig,  id^ 
tl^u'S ;  es  ift  ber  3Kül^e  wert.  Unb  gleid^  mill  id^  l^inge^en 
unb  fie  fragen,  oB  eS  il^r  red^t  ift." 

Unb  fo  mie  er  ging  unb  ftanb  .  . .  ben  SRorf  l^atte  er 
fc^ott  abgelegt  . . .  ganj  ol^ne  Sebenlen,  in  feinen  meinen 
§emb§ärmeln,  ganj  eingenommen  t)on  feinem  großen  ^ßlane, 
ging  er  auS  ber  ©tuBe  quer  üBer  bie  S)iele  unb  trat  in  bie 
Äammer,  mo  SisBetl^  Sunler  fd^Iief,  unb  fal^  im  Sid^t  ber 
feilen  §erBftnqd^t  il^r  S5ett,  unfern  bem  ^enfter,  unb  mürbe 
nun  bod^  ein  menig  unrul^ig,  unb  trat  auf  leifen  ^^en 
l^eran.  ©ie  rül^rte  fid^  nid^t,  fa^  il^n  nur  gro^  an.  „S3ift 
bu  eS,  gürgen?  Äomm  l^er!"  ©ie  langte  nad^  feiner 
$anb,  mad^te  ein  menig  $(a^  unb  jog  il^n  ju  fid^  auf  ben 
Settranb.     „SEaS  mottteft  bu  nod^?" 

®r  fe^te  fid^  ein  menig  fteif  l^in  unb  fe|te  il^r  Bebäd^tig 
feinen  5ßlan  auSeinanber,  unb  mar  Balb  »erlegen  unb  Balb 
mürbe  er  leBenbig  unb  mad^te  eine  gro^e  $anbBemegung. 
,,Unb  nun  ift  baS  bie  JJrage,  oB  bu  mid^  nun  mirlltd^ 
^aBen  unb  oB  bu  nod^  jmei  S^^^i^ß  märten  millft." 

©ie  fagte:  „Äomm  näl^er  l^er  ju  mir;  bann  miß  id^ 
bir  antmorten." 

2lfö  er  fid^  gel^orfam  ju  il^r  Beugte,  umfd^tang  fie  i^n, 
unb  l^erjtc  unb  lü^te  i§n,  unb  ftie^  bie  SBorte  l^erauS,  ba^ 
fte  ftd^  üBerftürjten :  „3)u  alter,  munberlid^er  görn  UI^I,  bu 
iateinifd^er  Sauer  .  . .  eS  ift  mir  ja  einerlei !  3ld^,  bu  ge« 
fd^eiter  $an§  . . .  menn  id^  nur  mei^,  ba^  bu  mid^  lieB  l^aft. 
Äomm  naiver  l^er,  ^öxnl    Äüffe  mid^!  3d^  Bitte  bid^,  ba^ 
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btt  mid^  lü^fl.  @%  ii)  bin  eine  Stolje  unb  Jtalte!  @iel^ft 
bu,  wie  ftolj  ii)  Bin?" 

3örn  U^I  war  ftarr  Dor  Staunen.  S)er  bnmme  Söm 
U^I.  (Sr  fa^  auf  ber  93ettlanie  unb  ftreid^elte  i^x  SBangen 
unb  $aar,  unb  fa^  xf)v  in  baS  l^ei^e,  fd^one  ©efid^t  unb 

fagte  mül^fam:    „^a^  bu  . . .  ntid^  . . .  f o  lieb  ^aft 

^  ...i^  n)iS  mir  jiebenntal  täglid^  meine  $anbe  maf d^en. 
Unb  bu  . . .  bu  mu^t  mir  aKed  fagen^  xok  id^  mid^  galten 
unb  l^aben  mu^.    Igd^  mad^e  ed  aUelS  t>erle^rt.'^ 


©tcBcnunbätoatijtgftcS  Kapitel 

flfllaS  f ottcn  wir  nod^  mcl  t)on  3lorn  UI^I  erjä^len  ?  Dber 
"^^  wie  roctt  f offen  wir  i^n  nod^  begleiten?  ©inb  wir 
nid^t  burd^  fein  Seben  gegangen,  n)ie  man  aKein  burd^ 
eine  ftiHe,  fd^Iid^te  ®orfIird^e  gel^t,  unb  befielet  allcg  unb 
tritt  leife  unb  t)orjid^tig  auf,  unb  fe|t  ftd^  jule^t  nod^  ein 
wenig  ftill  in  einen  ©tul^t  gegenüber  beut  2lltar? 

Dber  was  fel^tt  Sörn  U^I  nod^? 

aOSaS  lann  bie  fd^öne  ©tabt  §annot)er  unb  il^re  $od^s 
fd^ule  an  feinem  inneren  3Bef en  nod^  änbern  ?  ©ie  wirb 
il^m  jeigen,  wie  man  fid^  in  guter  $altung  bie  ©trafen 
entlang  burd^  bie  SKenfd^en  brängt,  unb  wie  man  2^^ons 
fabrilen  anlegt  unb  ©d^leufen  baut  unb  ©ifenbal^nen. 
SKel^r  nid^t.  ©ein  innerfteä  SBäefen,  ber  Äern  von  xJ)m, 
ber  ift  nid^t  mel^r  ju  änbern.  ©er  ift  aud^  gut  fo.  3)enn 
was  foH  man  von  einem  SKenfd^en  mel^r  tjertangen,  als 
ba^  er  baS  gro^e  ©el^eimnis  beS  SWenfd^enbafeinS  unb  ber 
ganjen  SBelt  bemütig  t)erel^re,  unb  Suft  unb  Vertrauen 
l^abe  }U  aUtm  ©uten? 

©a  ftel^t  3öm  Ul^(  auf  bem  großen  Sal^nl^of  unb  nimmt 
DOtt  jel^n  ober  jmölf  Äameraben  älbfd^ieb.  Unb  ein  munterer 
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©cutfd^amcrilancr,  bcn  fein  SSater,  bcr  in  Suffalo  So^gcrBcr 
i%  übers  aRcer  gcfc^idEt  ^ai,  ^ält  bic  Slbf^icbSrcbc.  3Rtt 
ber  einen  $anb  l^ölt  er  ben  Überrod  bic^t  }u,  benn  ed  ift 
ein  lalteg,  nebliges  SRooemberroetter,  unb  ein  Ikarier  3^0^ 
n)inb  gel^t  burd^  bie  $alle;  bie  anbere  ^anb  f)at  er  nad^ 
bem  ©d^eibenben  auSgeftredEt. 

/rSürgen  UI^I,  Sanbüogt  tjon  SBentorf  . . .  td^  benfe 
in  biefem  SttugenblidE  ber  3Korgenftunbe,  ba  bu  gum  erften« 
mal  in  ben  ^titS)tn\aal  trateft.  ©ebeugt  roat  bein  ffiMtn, 
als  n)ärft  bn  @acltröger^  l^art  n)aren  beine  $änbe  unb 
l^ungrig  n)aren  beine  älugen.  S)u  famft  treul^erjig  auf  unS 
ju  unb  gabft  uns  ber  Steige  nad^  bie  l^arte  $anb  unb 
fagteft  unS  lurj,  n)er  bu  n)ärft,  n)ol^er  bu  lämft  unb  n)as 
bu  TOoIlteft.    2)a  l^atten  wir  bid^  lieb,  t)on  ber  ©tunbe  an. 

,;3Bir  nal^men  bid^  in  unfere  Ttiitt  unb  befd^ü|ten  bid^ ; 
benn  voiv  merlten  n)ol^l,  ba^  bu  in  ©efal^r  n^arft,  an}u« 
fto^en.  SBir  l^aben  bir  bie  ©tube  gemietet  unb  l^aben  bir 
äBei^mäfd^e  gefauft;  mir  ^aben  bid^  überrebet,  ba^  bu  bie 
langen  ©d^mierftiefel  nad^  bem  ^eeSl^of  gurüdffanbteft,  unb 
mir  l^aben  bid^  von  ben  SSüd^ern  meggejerrt,  menn  bu  bid^ 
baran  feftgebiffen  l^atteft,  mie  ber  SRarber  am  gorfenftiel. 

,;9lber  als  mir  fo  um  bid^  l^er  liefen  unb  bid^  befd^ü^ten 
. . .  a^,  m  i  r  bid^  bef d^ü^en ! . . .  ba  merlten  mir  balb,  maS 
in  bir  mar:  ba^  bu  ein  red^ter  Slad^Iomme  märft  t)on 
jenen  S9auern,  meldte  auf  eigene  t^auft  ^Dteer  unb  Sanb 
unb  ©terne  ftubierten,  unb  meiere  ©eid^e  bauten,  bie  l^ielten, 
unb  ©d^iffe,  bie  ber  9lorbfee  roiberftanben,  unb  meldte  bie 
Sippen  jufammenpre^ten,  bis  fte  fd^mal  mürben,  unb  fid^ 
aus  9ieugier  unb  S^rfurd^t  eine  Sßeltanfd^auung  bauten, 
mit  ber  ein  ernfter  SRcnfd^  mol^l  l^aufen  fann.  SBJir  maren 
nod^  babei,  Sorgen  Ul^l,  bid^  ju  ,befd^ti|en*,  ein  menig 
ftäbtif d^e  Politur  bir  beijubringcn :  ba  fa^en  mir  fd^on  ju 
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betncn  gü^cn  unb  lernten  t)on  bir  unb  ge^ord^ten  btr.  2)u 
roarft  unS  an  38erftanb  jel^n  JJ^^re  überlegen,  an  Srnft 
unb  ®rfa^rung  jroanjig.  Slber  tro^bem  l^aft  bn  unS  bcs/ 
^anbelt,  aU  n)ören  n)ir  beineSgleid^en :  bu  l^aft  ju  unf erer 
SDumml^eit  freunbltd^  gefeiten,  mand^e  l^aft  bu  gel^tnbert; 
unfere  Srfal^rungen  l^aft  bu  angehört  unb  l^aft  fie  mit 
Ilugcm  SSSort  erroettert.  Äurj,  bu  btft  unfer  £anbt)ogt  ge=  • 
roefctt,  Sorgen  Ul^t,  unb  unfer  Äöntg." 

®a  brängte  jtd^  ber  S^ngfte  Dor,  eines  ^aftorS  ©o^n 
an^  ©übbeutfd^Ianb.  „35idE/'  fagtc  er,  „roaS  rebeft  bu  für 
S I  e  d^ !  3)u  wei^t  bod^,  ba^  Sorgen  f old^  Sobgebubele  nid^t 
Igoren  mag!  2Bie  lannft  bu  überl^aupt  für  unS  alle  fd^roa^en?" 

,,©eib  ftia/'  fagte  Sörn  U^  unb  fa^  bte  ©enoffen  be§ 
geid^cnfaaleS  ber  Sleil^e  nad^  an.  „^I^r  voi^t,  ba^  itf)  lange 
3eit  einfam  unb  in  5Rot  geroefen  bin.  3Son  3lainx  unb 
burd^  l^arte  3^^^^"  ^^^  i^  ^w  fd^rocrfälliger  SKenfd^,  ber 
jebeS  SBort  unb  jebe  Seroegung  mit  flappernben  SCroffen 
unb  ©imern  au^  ber  tiefften  Siefe  l^olt.  ©d^on  in  ber 
§eimat  finb  freunblid^e  Seute  an  mid^  l^erangetreten  unb 
^aben  mid^  ermuntert :  t)on  giete  Ärep  l^abt  il^r  Sriefe  ge« 
lefen,  unb  ber  9lame  2^1^ie^  S^^ieffen  ift  enä)  nid^t  unbelannt, 
unb  T)on  ^^im  $eiberieter  l^abe  id^  enä)  erjäl^lt,  unb  auf 
bie  ©efunbl^eit  meines  BJläbd^enS  l^abt  il^r  l^äufiger  getrunlen, 
als  eud^  gut  mar.  35iefe  Slufmunterung ,  bie  biefe  Seute 
alfo  angefangen  l^aben,  bie  l^abt  il^r  fortgefe^t,  maS  fe^r 
nötig  mar.  äBenn  i^r  tn^  im  älnfange  über  mid^  beluftigt 
unb  gemunbert  l^ättet,  unb  f^ätttt  mtS)  fern  t)on  mir  ge« 
l^alten:  bann  märe  id^  l^ier  tjereinfamt;  benn  id^  f)'düt  tn^ 
nid^t  ^nm  gmeitenmal  bie  §anb  geboten.  Slber  nun  maret 
i^r  freunblid^  unb  jutraulid^  mit  mir,  il^r  jungen,  bafür 
banle  iä)  tn6)V' 

®^  3^9  pÄ"^  bereit,  unb  ^öxn  U^l  ftieg  ein.     3)er 
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3üng[te,  ber  $a|loriSfol^n,  trug  ifftn  ben  Jtoffet  nad^,  unb 
brängte  {td^  an  il^n  unb  fagte:  ,,3Rutter  fd^reibt,  td^  foE 
bid^  grüben." 

(Sx  n)ar  oom  ©pmnafuim  entgletft,  unb  fein  SeBeng- 
fd^idEfal  l^atte  ün  ^a^r  lang  l^in  unb  f)tt  gefd^n)anlt^  ob  eg 
einen  DerBummelten  ^aftorSfoi^n  mel^r  geben  foQte  ober 
nid^t.  @S  ^atte  im  ^aftorat  am  fd^önen  HRain  fd^limme 
Sjenen  gegeben,  aud^  )n)ifd^en  äJlann  unb  t^au.  SDlutter 
l^atte  gefagt:  „^n  unfetem  $aufe  ift  jut)iel  gebetet  unb 
öu^erlid^  l^eiliged  äBefen  getrieben  n^orben:  bag  ift  nid^td 
für  einen  frif^en  Sangen.  SRun  wirft  er  mit  bem  äu^er* 
lid^en  jt(eibe,  bag  i^m  miberlid^  gemorben,  aud^  bad  n)eg,  n)a3 
gut  unb  eroig  ift:  Siebe  unb  2ireue."  Unb  ber  SSater  l^atte 
gefagt:  „^u  magft  red^t  l^aben.  äSir  ^rebiger  lommen 
leidet  in  bie  ©efal^r,  Don  ber  bu  rebeft.  33ie  Sleligion  ift 
ein  feines,  jarteS  S)ing  unb  räd^t  jtd^  an  bem,  ber  fie  alä 
äSeruf  l^at.  älber  roenn  bu  fo  bad^teft,  l^ätteft  bu  mir  eS 
fagen  muffen.  Statt  beffen  l^aft  bu  il^m  l^inter  meinem  StüdEen 
t)on  bem  @elbe  gegeben,  bad  bu  au3  bem  $ül^nerl^of  gemad^t 
l^aft,  unb  er  l^at  eS  gu  bem  biden  äBirt  gebrad^t,  biefem 
faulen  ©d^maro^er  unter  lauter  gtei^igen."  . . .  3)a  mar 
er  in  ben  Seici^^wf^öl  gefd^idEt,-  unb  ba  mar  er  in  bie  §änbe 
beS  langgefid^tigen,  friefifd^en  Sauern  gefallen,  ber  mit  un« 
entmegtem  Sel^arren  in  bie  SBiffenfd^aft  ftie^,  mie  ber  Stier 
gegen  bie  StaSoerfd^alung.  Unb  aUmäl^Iid^  mar  in  bem 
©ebufel  unb  ©emufei  feiner  SebenSanfd^auung  fefter  ©runb 
entftanben.  Igörn  UI^I  l^atte  einen  guten  Srief  an  ben 
SSater  fd^idfen  fönnen;  barauf  mar  eine  älntmort  t)on  ber 
SKutter  gelommen,  mit  2^]^ränen  gefaljen.  Unruhiges  Slut 
fi^t  and)  j|e^t  nod^  in  il^m.  @r  mirb  nad^l^er  einige  l^al^re 
unter  Sörn  Ul^t  in  $oIftein  arbeiten.  35ann  mirb  er  inS 
äluSlanb  gelten.    äOlerbingg !  ®r  mirb  fid^  überjeugen,  ba^ 
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bie  @rbe  runb  ift.    9(Ber  er  wirb  attd  bem  Sanbe  gelten, 
al3  einer,  ber  bem  Sanbe  Sl^re  mad^t. 

®al^er  ber  ©ru^auftrag  ber  SBlutter. 

SRun  fäl^rt  ber  Sh  ^^'  S)er  SQäinb  ftö^t  gegen  bie 
^nfter;  blanle  Siegentropfen  laufen  bie  @d^ei6en  l^inunter. 
2[n  (Sraubunffc  liegen  l^inter  DorBeigleitenbem  9iaud^  un» 
beutlid^  $8fe  unb  9)$rfer,  $eibe  unb  SBalb.  ®S  ift  ein 
äBeiter,  in  bem  jjebe  ©d^miebung  eines  SebenSpIaneg,  üBer- 
l^aupt  jjebe  bemflid^e  S^^ätigleit  ^öd^ft  überflüfjtg  erfd^eint; 
bemt  eS  ift  feine  äludftd^t,  ba^  ber  biegen  je  aufl^ört  ober 
gar  bie  ©onne  mieber  fd^einen  mirb. 

SCber  Sörn  UI^I  lennt  biefen  SBinb  unb  biefen  Siegen. 
Dft  finb  fie  über  bie  gelber  ber  Ul^I  geflogen,  mäl^renb  er, 
gurd^e  auf,  gurd^e  ab,  hinter  bem  ^ftuge  l^erging.  ®r 
n>ei^,  man  mn^  pflügen,  pflügen,  anä)  bei  bunflem  äßetter, 
unb  man  mu^  fid^  auf g  SBarten  legen :  bie  @onne  !ommt 
oon  felber  mieber.  3(Ifo  fi^t  er  ba,  bie  $anb  auf  bie  Jtniee 
aufgeftü^t,  unb  fielet  auf  bie  gleitenben  tropfen  unb  in  bie 
mitreif enbe  Siebelmelt,  unb  beult  baß)  an  bie  SDäentorfer 
^genb,  balb  an  %ittt  Jtrep,  balb  an  ben  Sol^gerber  oon 
Suffalo,  hau  an  SSSieten  5ßenn,  bie  mit  meinem  $aar 
unb  gebeugtem  Slüdfen  im  i^eeSl^of  l^interm  Ofen  ft^t,  unb 
balb  an  bie  S^l^ongruben  be3  JtriegSfameraben.  3)a  mirb 
er  nun  juerft  Slrbeit  unb  S5rot  finben.  ^nU^t  bleiben 
feine  (Üebanlen  bei  SiSbetl^  Sunler  unb  bei  feinem  Sangen, 
ber  nun  fd^on  jmei  ^a^xe  lang  bei  il^r  in  i^rem  $aufe  ift, 
an  il^rem  2^ifd^  i^t  unb  neben  il^rem  ^ett  fd^läft.  Slber  aU 
er  baran  lange  gebadet  ^at,  ba  fteigt  ein  ©d^atten  auf; 
ba  finb  feine  ©ebanlen  bei  feiner  ©d^mefter  @föbe. 

3n  Hamburg  mad^te  er  fid^  eilig  auf  ben  SBeg  burd^ 
bie  l^albe  ©tabt.  Dft  mu^te  er  fid^  bie  Slid^tung  jeigen 
laf[en.     ßule^t  erfd^ien  il^m  bie  ©egenb  belannt;  baju 

31* 
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geriet  er  in  einen  Raufen  wanbernber  ©d^ulfinbcr.  Unb 
ba  voav  rid^tig  bad  Sabenfenfter  ber  3^ante:  @d^re{b=  unb 
©d^utbüd^er  t)on  Silin  SBalter.  ®r  Bef ann  jtd^  eine  SBeile ; 
es  ftümtten  fo  Diel  @ebanfen.  auf  il^n.  9ll3  er  aber  \aff, 
ba^  einige  Heine  Äerle  mit  großer  SSel^erjtl^eit  einbrangen, 
ging  er  mit  il^nen. 

©ie  ftanb  l^interm  Sabentifd^  unb  (teilte  ©d^ad^teln  weg, 
unb  fal^  ttid^t  auf,  unb  fagte  in  il^rer  oomel^men  SGBeife  mit 
ber  lieben,  l^ol^en  ©timme :  „®inenS(ugenblidE®ebulb,  Bitte." 

„Sitte,"  fagte  er,  „bebienen  ©ie  erft  biefe  §erren!" 

®a  lie^  fie  bie  ©d^ad^tel  fallen  unb  reid^te  il^m  über 
bcn  %i\6)  bie  $anb,  unb  würbe  rot  unb  ftaunte  unb 
wunberte  fid^  unb  fagte:  „S)er  Älcine  wirb  gleid^  aus  ber 
©d^ule  f ommen  .  .  .  SBaS  millft  bu  ?  ^Jür  jroanjig  ^Pfennige 
^ebern?  Söfd^papier?  $ier.  Sejal^len  lannft  bu  morgen, 
©in  ©d^reibbud^  mit  Sinien  ?  SKac^*  nid^t  f o  t)iel  ÄledEf c ! 
Sungenä,  id^  l^abe  l^eute  leine  ^txt,  l^abc  l^ol^en  Sefud^. 
©el^t  'mal:  biefer  gro^e  ÜWann  l^at  mit  mir  gefpielt,  als 
er  fo  gro^  mar  mie  il^r  ...  ©o,  Sorgen,  nun  finb  mir 
allein.  3)ie  SCante  fd^läft  fd^on  ju  SKittag  . .  .  ©teile 
beinen  Äoffer  l^ierl^er  . .  .  bu  wirft  l^ungrig  fein.  ®u  . . . 
3örn  .  .  .  mad^'  eS  nid^t  fo  fd^limm.  2ld^,  ^öxn  .  .  .  ©ei 
nid^t  fo  laut,  ^öxn  .  .  .  9ld^,  maS  rebeft  bu!" 

„9lun  ift  bir  bie  ^led^te  losgegangen." 

„Unb  ...  0,  ^öxn !  .  .  .  ©Isbe  l^at  gefd^rieben !  görn ! 
@lsbe  l^at  nad^  bem  ^eeSl^of  gefd^rieben.  ©ie  lommt  t)on 
Slmerifa  l^erüber.  %f)k^  ift  fd^on  l^ier;  er  mol^nt  in  feiner 
alten  Qtni^  unb  rennt  nad^  jebem  ©d^iffe,  baS  oon  brüben 
lommt.  Sa^  mid^  loS,  Sörn !  . .  .  3^  l^öre  feinen  ©d^ritt 
.  . .  ©iel^ft  bu:  ba  ift  unfer  Heiner  Sunge!" 

„3[unge,  SSater!  ®a  l^ätte  id^  beinahe  einen  ©d^recf 
gelriegt!   a)u  bift  baS?" 
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„I3a,  i(S)  bin  baS!"  fagtc  S^rn  Ul^l,  unb  Inicte  fd^on, 
unb  fireid^elte  feinem  ^inbe  bag  l^eUe  ^aar,  unb  fal^  i^m 
in  bie  bidnfen  Singen. 

,,9lein  bod^,  SSater !  28a<^  fagft  bu  nun  6lo^  baju,  ba^ 
id^  l^ier  in  bie  @d^ule  gel^e!  Sidbetl^  ^ai  mx6)  einfad^  l^in- 
gebtad^t!    2)rin  war  id^!  ...  SIeibft  bu  nun  bei  unS?" 

„3a  .  .  .  immer." 

,,3Ba3  ift  bein  99art  l^eE,  SSater !  ©anj  n)ie  ber  ^loggen, 
ben  xoiv  sule^t  unter  Siingelg^örn  l^atten.  flSti^t  bu  nod^  ? 
...  SSater,  gelten  n)ir  nad^  ber  Ul^l  ober  }u  Xl^ie^?  Si^betl^ 
fagt,  8U  2:^ie^." 

,,3)ie  Ul^I  gehört  un8  nid^t  me^r;  mir  gelten  erft  *mal 
nad^  bem  $eeSl^of.  ®u,  Sigbetl^  .  .  .  fage  e3  il^m  .  . .  id^ 
mei^  nid^t,  mie  id^  eS  anfangen  fott  ..." 

3)a  fniete  auc^  Siäbetl^  ^ixnUx  vox  bem  Ileinen  jungen 
unb  fagte  mit  läd^elnbem  SRunbe :  „®u,  $ring,  .  . .  mei^t 
bu  'mag  ?  3^  möd^te  mol^I  f el^r  gern  mit  eud^  beiben  nad^ 
bem  §eeS^of ;  aber  id^  mitt  bir  *maS  f agen :  id^  mitt  blo^ 
unter  einer  SSebingung  mit  en^  gelten.  3^  ^^9  ^^  ^^^ 
gern  l^aben,  ba^  bu  ,SiSbet^'  ju  mir  fagft,  id^  mag  lieber 
l^ören,  menn  bu  ,3Rutter*  fagft.  Unb  bein  SBater  ...  ber 
fott  , meine  liebe  %vavi^  ju  mir  fagen.  SBottt  i^r  baS? 
©onft  mitt  i^  nid^t  mit  eud^  gelten." 

5Da  mad^te  ber  Äleine  bie  ©d^elmenaugen,  bie  er  oon 
Sena  3^arn  l^atte,  unb  fal^  feinen  SSater  an.  „SßJaä  meinft 
bu,  aSater?  3BoHen  wir  baS?  ...  3la,  benn  fomm  l^er!" 

Unb  er  warf  feine  2lrme  um  feine  SKutter. 


Sii^fjifl  f d^roät jlid^e ,  ftaubige  ©d^auerleute  l^aben  bie 
©jene  beobad^tet  unb  l^aben  il^ren  flauen  ju  $aufe  lad^enb 
baoon  erjdl^lt.    Sie  waren  aug  ben  S)ampfbooten  geftiegen 
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unb  }Ogen  bie  Duaiftra^e  entlang,  ju  SRtüag  ju  effen. 
lieber  l^atte  fein  Xrinlgefd^irr  an  bet  @eite,  unb  ieber  l^atte 
ed  eilig.  S)a  lam  i^nen,  t)om  Jtol^I^öfenquai  ^er,  wo, 
n)ie  jjebermann  n)ei^,  bie  3^orffd^iffe  t)on  9urg  unb  jtuben 
anlegen,  ein  Heiner  9Rann  entgegen,  weld^en  bie  meiften 
t)on  i^nen  feit  Igal^ren  fd^on  t)on  ^txi  }u  3rit  in  ben  ^afen* 
ftra^en  gefeiten  l^atten.  @r  trug  einen  3^orffatf  auf  bcm 
9lü(Ien,  unb  ging  gebüd!t,  unb  ^atte  ein  fd^ntaled,  Brauned 
©eftd^t  unb  rafd^e,  blin!ernbe  Singen,  bie  flogen  unb  \vii)Un 
xoxt  S^xoalbtn,  bie  }n)ifd^en  Säumen  im  ©arten  fliegen, 
in  bem  Raufen  oon  wanbelnben  äRenfd^en.  Unb  plö^Iid^ 
fallen  fie  einen. 

@r  nal^m  !eine  StüdEftd^t.  @r  lie^  ben  @adE  feitmdrtd 
jur  @rbe  gleiten  unb  fd^rie  laut  unb  flagenb:  „f^ete! 
aJlein  ^ete!  %xeit  Ärepl  $el^  ba!  . .  .  3)er  3Rann  ba! 
SKit  bem  grauen  SRegenrodE!" 

@g  gab  ein  Sluffe^en,  (StiQftel^en,  Seben  unb  Sad^en. 
SSiele  xooUizn  xf)m  l^elfen. 

„§e^  ba,  ^etel  ^ete!  giete  Äre^,  brel^  bid^  'mal  nm, 
bu!  3)u  follft  bem  SHten  ben  SlorffadE  tragen." 

®a  breite  ber  SKann,  ber  ben  grauen  SlegenroÄ  trug, 
ftd^  um  unb  fa^  erftaunt  alle  bie  lad^enben  ©efld^ter  auf 
ftd^  gerid^tet.  „©eib  il^r  uerrüdEt  geworben,"  fagte  er, 
„ober  bin  id^  eS?" 

„$ierl^er,  %xttt\  ©perr'  bie  äugen  auf!  ®er  3llte 
ba  mit  bem  S^orffacfl" 

2)aS  SQSort  „2^orffadE"  fiel  als  eine  geworfene  Seine  üBer 
^Jiete  Äre^a  ©eele  unb  fing  jte.  ©eine  äugen  irrten  burd^ 
bie  SKenge  unb  fallen  ben  Heinen  3Kann,  ber  mii  ber  einen 
$anb  ben  ©adE  feftl^ielt,  an  bem  jwei  ©tra^enjungen  jogcn 
unb  jerrten,  unb  bie  anbere  fprad^Ioä  nadj  il^m  aufiredttc,  aU 
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tooDte  er  tl^n  greifen.  Sie  Sprad^e  toar  bem  $eefe6auern 
vergangen. 

Sa  lief  t^ete  Jttep  auf  i^n  )u.  9(u(i^  er  nal^m  feine 
Slüdfici^t.  Stein,  er  na^m  !eine  SRüdfid^t.  @r  fireid^elte  bem 
}ittemben  Witn  bie  3Bange  unb  fe|te  i^m  ben  ^nt  n)ieber 
auf,  ber  auf  ber  Strafe  lag,  unb  fd^üüelte  immerfort  ben 
ftopf:  „316),  bu  alter  2^l^ie^ !  2)a^  bu  mid^  gerabe  fa^ft! 
jtannft  nid^  gelten?  ^i  ed  bir  in  bie  jtniee  gefd^of[en? 
Romm,  fe^'  bid^  auf  ben  Qadl"  unb  lehrte  ftd^  nm  unb 
fagte  SU  ben  Seuten,  bie  im  bid^ten  Jtreif e  nm  fte  ftanben : 
„GenÜemen/'  fagte  er,  ,,bie8  ift  3^^ie^  Xl^ieffen,  3:orfbauer 
ad^ter  ber  $eefe;  unb  einem  Irumm  unb  fd^ief  getrodfneten 
Xorffoben  jtel^t  er  in  biefem  SlugenblidE  äl^nlid^.  Igd^  aber 
bin  ^ete  Jtre^,  mie  ü^r  fd^on  »i^t.  ^^  l^abe,  al3  id^  ein 
gunge  n)ar,  mit  biefem  SRanne  in  ^anbelsbejiel^ung  ge« 
ftanben,  inbem  id^  il^m  mit  ^unbeful^rmerl  Sürftenmaren 
unb  ^eibebefen,  bnsh  and  grease,  DorS  $auS  ful^r.  SluS 
biefen  93efud^en  entftanb  eine  ^eunbfd^aft,  bie  ni^t  geroftet 
ift,  n)ie  i^r  fel^t,  oBgleid^  ii)  injmifd^en  fünfjel^n  ^^a^re 
brüben  mar.  Sßenn  biefe  Säten  i^nen  genügen,  l^aben  mir 
nid^tS  bagegen,  ba^  fte  nunmel^r  }u  il^ren  mittäglid^en 
Jtod^to))fen  ge^en  . . .  ©el^t'S  je^t,  3:^ie^  ?  . .  .  ©el^t'g  nod^ 
nid^t,  SKter  ?  . . .  @o  fi^en  mir  nod^  ein  menig.  äSir  f ammeln 
nid^t,  Seute!  SBleiBt  rul^ig  (teilen  unb  fel^t  uns  an/' 

@r  fe^te  ftd^  auf  baS  anbere  ®nbe  bed  2^orffadEed,  unb 
bie  Seute  verliefen  ftd^. 

„fjiete,  l^aft  bu  pe  mitgebrad^t  ?" 

„@d  ift  eine  unglaublid^e  ®felei  oon  mir,  Xl^ie^/' 

„©ag'  e«  mir,  mein  Sunge." 

„^  f<t^  fie  <^n  ^ox\>  meines  Sam))fer8.  $U^Iid^  fa^ 
id^  fte.    ©ie  ful^r  Smifd^enbedE;  Äajüte  mottte  fie  nid^t." 

M  pc  attein?" 
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„Bk  f)at  ein  SKdbd^cn  izx  ftc^,  ein  fIcineS  Sing  Don 
fec^S  3<^l^ren,  ebenfo  Hein  unb  bunlel  unb  mager  unb 
fcj^üd^tern  wie  jtc." 

,M  ©Ott,  ac^  ©Ott . . .  SBo  ift  fte?  SBSo  ^aft  bu  fte?" 

®a  fd^tug  ^iete  Ärep  mit  ber  gauft  auf  bcn  S^orffai 
unb  fagte :  „3(l3  mir  (anbeten,  l^atte  id^  bie  9(ugen  über- 
all. Übcratt  l^atte  id)  pe.  3)aS  ift  bie  oerbammte  ©igens 
fc^aft  ber  Ärcien.  S)a  l^abe  id^  fie  auS  bem  ©efld^t  Der« 
loren.     ©ie  l^at  fid^  baoon  gefd^lid^en." 

2^ie^  S^ieffen  fprang  auf.  ®r  brüdfte  bie  Äniee  burd^, 
fo  gut  ed  ging,  ©an}  fteil  ftanb  tr.  ,,2Bir  moEen  fte 
fud^en  ...  bie  ganje  9lad^t.  S)ie  ganje  9lad^t.  9Bir  moQen 
in  bie  3Birtfd^aften  gelten  unb  nad^  ber  ^oligei.  ®in 
fleineS  SKäbd^en  mit  einem  Keinen  Äinbe." 

^ete  Ärep  marf  ben  ©acf  auf  bie  ©d^ulter  unb  fagte 
Ileinlaut:  „®S  mirb  fd^mer  l^alten,  fte  l^ier  ju  finben. 
Sie  ^at  mir  oerfprod^en ,  fte  moHte  mit  mir  nad^  bem 
§eeSl^of  ge^en.    ©arauf  muffen  mir  l^offen." 


Slc^tunbätoatiäigfteS  Ä^a))ttcl 


3 dm  unb  Sidbetl^  gingen  am  3Balbranbe  entlang.  @ie 
n^aren  in  ber  @tabt  geroefen,  um  eine  äBol^nung  gu 
befe^en  unb  5KöbeI  ju  laufen,  älm  groeiten  SBeil^nad^täs 
tage  wollten  fte  auf  bem  ©eeS^ofe  ftitte  §ocl^geit  feiern 
unb  am  felben  Sage  nod^  nad^  ber  @tabt  fal^ren. 

©ie  l^ielt  jtd^  fo  bid^t  an  il^m,  ba^  er  ftd^  in  il^rem 
Bleibe  ©erfing,  baä  in  rüftigem  (Selben  jur  ©eite  flog. 

„®S  fel^It  nid^t  oiel,"  fagte  er,  „fo  ftürje  id^  nod^. 
3)er  ©d^nee  ift  glatt  genug  baju."  ®r  jroang  fie,  längs 
famer  gu  gelten. 

©ie  ladete.  „3)u,"  fagte  fte  unb  brängte  fid^  mieber 
bid^t  an  i^n:   „3d^  bin  fo  glüdEKd^." 

„a)a3  ift  natürlid^,"  fagte  er. 

„SBäiefo  natürlich?" 

„9lun,"  fagte  er  unb  fal^  fie  fd^elmifd^  an:  „®S  ift  ja 
balb  SBei^nad^tSabenb.  gebeS  Ätnb  freut  fid^  auf  ben 
Tannenbaum." 

„Sld^,"  fagte  fte  unb  fd^üttelte  feinen  2lrm.  „SBaS 
meinft  bu,  merben  toir  glüdElid^  miteinanber  fein  unb  eS 
aud^  bleiben?" 

„Äeitt  SmeifeU"  fagte  er.  „©iel^ft  bu:  wir  miffen  beibe. 
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/  toen  iDtr  heiraten,  ba^  eS  ein  ^eiliger  nid^t  Vjt;  unb  wir 
Y  l^aben  bie  älbfid^t,  jjeben  in  feiner  $aut  nti^  feiner  Sri  ju 
Iaf[en.  S)aran  gelten  fo  t)iele  ®l^en  in  bie  Srüd^e,  ba^  einer 
ben  anberen  brängen  nnb  jraingen  toiU,  }n  benlen  unb  ju 
t^un  n)ie  er  f elbft.  3  <^  meine  im  ©egenieil,  man  xtm^  ben 
anberen  in  feinem  Eigenen,  menn  ed  nid^t  gar  ju  nnllug 
ifi,  beftärlen,  bamii  man  bod^  einen  gangen  9Renf^en  neben 
ftd^  f)at,  einen  mnben,  ganjen  SRenf d^en.  äBaS  f agen  fte  ? 
Sid^e  unb  Sp^eu  ?  3:af[e  nnb  Untertaffe,  mad  ?  93ett  unb 
Unterbett,  nid^t  ?  Sld^,  bie  2)nmml^eit !  @onbem  fte  foQen 
nebeneinanber  ftel^en  mie  ein  $aar  gleid^e,  gute  Säume. 
9tur  ba^  ber  SRann  an  ber  aSinbfeite  flehen  foll.  S)ad  ift  aUt2/' 

;,SBie  Hug  bu  barüber  rebeft!" 

„3tnn,  id^  §abe  eS  mit  Sena  Xarn  nerfnd^t.  2)ie  mar 
tin  ®ifenIopf.    ^  and).    Unb  eiS  ging  fein/' 

Sd^meigenb  iatf)Un  fte  an  bie  Xote. 

;,©ie  mar  bamate  mie  für  mid^  gefd^affen/'  fagte  3örn 
UI^I  gebanfeuDoK.  „S^ng  mar  fte  unb  frifd^  unb  immer 
unoergagt.  @ine  ©ele^rte  mar  fie  nid^t.  @ie  ^atte  iümn 
©inn  für  Sudler,  ©ie  fa^  nid^t  einmal  in  bie  3^tung. 
©ie  ladete  unb  fagte :  Sag  2ef en  l^ätte  fte  in  ber  ©d^ule  ein 
für  allemal  abgemad^t.  ©o  ungefdl^r,  mie  man  bie  SRild^^ 
gä^ne  ablegt.  @in  löftlid^,  broSig  3Jlenfd^en!inb  mar  fte. 
^6)  tm%  menn  id^  mir  il^r  SEBefen  unb  il^r  S^reiben  mieber 
DorfteQe,  an  äBietend  äßärd^en  benlen.  ©ie  mar  mie  aud 
ber  @rbe  l^erauS  gemad^fen,  roi^  ein  junger,  fd^öner,  fUtrfer 
Saum,  ber  mit  SESinb  unb  ©onne  !Iuge  9lebe  fül^rt,  ol^ne 
auf  ber  ©d^ulbanl  gefeffen  ju  ^abett.'' 

„SBJie  mar  fie  fonft?  ^ä)  meine,  ate  grau." 

„©0  . .  .  bu  meinft  ...  ja,  toiz  ein  9iaturKnb.  @g 
fam  dm  S^t,  ba  fd^rie  fie  nad^  Siebe,  unb  eS  lam  eine 
anbere,  ba  »erad^tete  fte  berglcidjen." 
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Sie  fa^  nad^  feinem  9lrm  unb  fagte,  bie  9(ugen  am 
Soben:  „$^(1^  bin  jnmeilen  iranrig,  ba^  bn  fo  Detftänbig 
mit  mir  bifi  Einmal,  vov  jmei  !3<t^i^^n,  ate  mir  ben  JlriegS« 
lameroben  Befnd^ten,  marft  bu  anberd.  2)u  ^aft  mid^  bod^ 
(uwj^  fo  lieb,  mie  Sena  3^arn?" 

@r  legte  ben  %xm  feft  nm  {te  unb  nal^m  fie  an  fte^, 
ba^  fie  il^m  an  ber  ä3mft  ftanb  unb  fie  fid^  nid^t  rül^ren 
lonnte,  unb  fa^  fie'fo  an,  ba^  fte  il^r  ®ejtd^t  an  feiner 
@d^ulter  verbarg. 

„Qkf)  nad^  $auS/'  fagte  er,  ,,ba^  bu  nid^t  lalt  mirft. 
3d^  miU  nod^  rafd^  ind  ^orf  l^inauf  gelten/' 

,,S)u  miQft  nad^  @tebe  ausfegen,  äld^  @ott,  menn  fie 
bod^  läme!  3<^  gel^e  mit  bir." 

9(l3  fte  auf  bie  3(nl^5l^e  lamen,  Don  mo  man  bie  Strafe 
n)eit  l^inunter  fielet,  bie  t)on  Hamburg  über  l^el^oe  in  bie 
©infamfeit  ber  $eefe  filiert,  ftanb  ^Jiete  Are?  ba  —  fal^  aud^ 
in  bie  äBeite.    ®ie  fanben  aber  nid^tg  unb  gingen  l^eim. 


@ie  fa^en  Bebrüdft  bei  einanber  unb  fagten  nid^t  viel. 
3Bieten  fkrirfte  an  einem  ^aar  Äinberftrümpfen  unb  ftettte 
an  jebem  2lbenb  meid^e,  warme  ^Ijpantoffcln  l^inter  ben 
Dfen.  2^l^ie^  l^ing  ben  großen,  meffingnen  SSettmärmer  an 
ben  §alen  neben  ber  3^l^ür.  Unb  leiner  fragte,  für  wen 
biefe  SMnge  bereit  gel^alten  mürben. 

3ln  einem  älbenb  unterbrad^  Sidbetl^  bad  ©d^meigen: 
„%ittt,  ttiSSfV  uns,  mie  ift  beine  grau  geftorben?" 

^ete  i^re^  ful^r  aus  träumen  auf  unb  fal^  t)on  einem 
inm  anberen.  %Ü  er  aud^  SBietend  graue  SKugen  auf  fid^ 
gcrid^tet  f al^,  fagte  er :  „3^  §abe  mid^  gemunbert,  ba^  il^r 
nod^  nid^  banad^  gefragt  l^abt.  äSenn  il^r  eg  miffen  moEt, 
—  unb  id^  glaube  mol^l,  ba^  ed  ganj  gut  pa^t  ju  unferem 
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Sßartett,  —  fo  toiS  td^  eud^  er^a^Ien,  loarum  unb  tDoran 
%xxna  Stüffl,  bie  Igungbeern  auf  ber  U^l  toax,  geftorben  tft. 

„2Bie  id^  jte  oerlot  ?  ^^  ffobt  fte  ebenfo  verloren,  tote 
id^  einmal  aü  ^nn^z  einen  ganzen  $a2en  3^ue!neifer  verlor. 
I^d^  fal^  einen  ^ungl^afen  am  äBalbranbe,  unb  vergaß  bdd 
^u]^rn)erl  unb  bie  Sßaren,  unb  fprang  bem  Xiere  na^  in  ben 
3Balb  l^inein.  2)a  lam  ber  Sump  vorbei,  ber  2)ieter  jtrep 
von  @überbonn.    3)u  lennft  il^n,  %f)xi^:  er  fd^ielt  etoaS/' 

„3a/'  fagte  3:i^ie^,  „er  fd^ielte.  ®r  fd^ielte  ftarf,  ^ete. 
^a3  lannft  bu  rul^ig  behaupten.  @r  fud^te  mit  bem  redeten 
äluge  @terne  unb  mit  bem  (inlen  Stegenmürmer.  @r  l^atte 
feinen  guten  Slirf,  giete." 

„5Ra,  ber  lommt  vorüber  unb  nimmt  mir  ben  ^Padten 
vom  3Bagen  unb  fäl^rt  bavon.  @o  ^abe  id^  mel^rmald  baS 
93efte  verloren,  xoa^  i^  l^atte,  meil  mir  plö^lid^  etn)a§ 
anbered  in  ben  @inn  lam  unb  mir  ben  Jtopf  ^ei^  mad^te. 
^ä)  lief  bem  nad^  unb  verlor  bad  @rfte.  3d^  bin  nid^t 
mie  2^l^ie^,  ber  ben  Sorffad(  feft^alt  unb  fünfzig  Seute  gur 
$ilfe  aufruft. 

„SQBir  Ratten  einige  ^af)xe  mitetnanber  gelebt,  linberloS, 
S^rina  RiÜ)l  unb  id^.  ®a  lam  ein  S3rief  von  Safper  Jtre^ 
aug  38entorf,  ba^  feine  3;rinas  Spante  geftorben  märe  unb 
er  nun  enblid^  erben  mürbe.  2)a  lie^  id^  ^an  unb  ^^rm 
in  Stid^  unb  fam  l^erüber,  um  mir  ein«  ober  jmeitaufenb 
SKarf  (Selb  ju  ^olen.  Sd^  fürd^tete,  3<^fper  Krep  mürbe 
mir  bag  @elb  nid^t  fd^idfen,  fonbern  ed  l^inburd^bringen  mie 
fein  erfteä  ®rbe. 

„©ie  mar  auf  ber  einfamen  garm  jurüdEgeblieben;  i^ 
l^atte  aber  fte  unb  bie  ^rm  ber  Ob^ut  eines  jungen 
©eutfd^en  eines  ©d^lefterS,  übergeben,  ber  bie  SRad^barfarm 
befa^.  ®r  mar  ber  @o^n  eines  SlrgteS,  l^atte  ftubieren  foQen, 
l^atte  aber  unrul^igeS  S9lut  gehabt,  von  feiner  SRutter  l^er. 
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2)iefe  tft  nämlid^  bte  Xod^ter  etneiS  beutfd^en  f^orfd^ungS^ 
retfenben  getoefen,  ttnb  l^at,  ald  bie  !ERtttter  fie  nod^  unterm 
§ctgen  trug,  t)icle  l^unbcrt  SWcilcn  mit  iJ^ren  ©Itcrn  inxd) 
^nbien  unb  ä(uftra[ien  loanbern  muffen.  2)at>on  tft  ed  ge« 
lommen,  ba^  fte  nad^l^er  im  Seben  leine  9lu^e  gel^abt  l^at.  ^Id 
fie  in  ©c^lefien  bie  %xan  beS  2lrjte3  geworben  ift,  \)at  fie 
n)od^enIange,  meite  ^^n)ege  gemacht,  im  Sommer  unb  im 
SQSinter,  t)on  innerer  Ünrul^e  t)on  3)orf  ju  3)orf  getrieben. 
SHefe  unrul^ige  3Banberluft  ift,  menn  aud^  gemilbert,  auf  alle 
i^re  Äinber  übergegangen :  jte  pnb,  f aum  flügge,  ber  SHeil^e 
nad^  aus  bem  ^aufe  in  frembe  Sauber  gegangen.  (SineS 
t)on  biefen  Jtinbern  mar  alfo  nad^  9lmerila  gelommen  unb 
mar  unfer  5Rad^bar.  6r  war  ein  geraber  unb  fluger  5D?enfd^. 
@eine  Alugl^eit  mar  und,  ben  ©infamen,  unterl^altenb  unb 
nü^lid^ ;  feine  ®erab^eit  mad^te,  ba^  mir  il^n  lieb  gemannen. 

„3Q3ir  lamen  abenbs  oft  jufammen.  2)ann  fpielten  mir 
juerft  ein  menig  5tarten.  2)ad  mürbe  mir  aber  balb  lang- 
meilig,  unb  id^  lag  bie  englifd^en  3^tungen,  bie  er  mit* 
brad^te:  x^  moEte  ja  bie  @prad^e  beg  Sanbeä  lennen,  id^ 
moUte  ja  reid^  merben  in  bem  Sanbe.  3d^  bin  bitter  arm 
gemorben. 

„äBäl^renb  id^  lad  unb  bann  unb  mann  nad^  ber  SSe- 
beutung  eined  äßorted  fragte,  freute  id^  mid^,  ba^  bie  beiben 
fo  cinttäd^tig  miteinanber  fpielten  ober  fid^  freunblid^  unter* 
hielten,  mobei  S^rina  Äül^I  bie  plattbeutfd^en  Srodfen  inS 
Snglifd^e  marf,  mie  Slübenfd^ni^el  in  Sol^nenfd^rot.  SDlir 
mar  bad  aUeS  Heb,  unb  id^  freute  miä)  barüber ;  benn  erft« 
mal  lernte  id^  burd^  ben  Umgang  mit  bem  9lad^barn  t)iel. 
®r  ^atte  fo  eine  befonbere  ^äl^igfeit,  ftd^  in  bie  Slrt  eined 
SanbcS  l^inein  ju  finben;  er  mar  in  einem  l^alben  Saläre 
l^eimifd^er  als  mand^er  in  jmanjig.  ^ann  aud^  mar  eS  mir 
Heb,  ba^  er  fie  unterl^ielt;  benn  fie  l^atte  pd^  f(!^on  frül^er 
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oft  über  mi^  (dRagt:  ,2)u  6ift  fo  langtDetlig.  ßrja^r 
bod^  ettoaSl'  Unb  toenn  id^  etwas  erjäl^lte,  ^atte  fte  lein 
Sntereffe  baran  unb  fagte:  ,2)tt  lanttft  nid^t  erjal^Ien/ 
SnbUd^  aber  gefiel  mir^  ba^  fie  befonbetS  järtlic^  mit  mir 
toar,  toenn  er  abenbS  bei  nn^  gemefen  toax.  @ie  ^atte 
fonft  leidet  etroaS  ®Ieid^güItigeS  nnb  guweilen  faft  etmas 
SBibenoiEiged-  gegen  mid^  gel^obt,  fo  ba^  id^  mol^l  l^alb 
fd^erjenb,  l^alb  im  @mft  gefagt  ^atte:  »Igd^  glaube,  bu  l^aft 
mid^  nid^t  red^t  lieb/    ^ad  war  nun  beffer  geworben. 

;;!Run,  aü  i^  alfo  ben  ä9rief  oon  l^afper  Jtrep  belam 
unb  abreife,  ba  l^aben  bie  beiben  benn  alfo  in  ber  SBilbnid 
aQein  gel^auft.  @ed^3  3Jttikn  weit  lein  SRenfd^  afö  fie 
beibe  unb  ein  alter,  tauber  3Rann,  ben  id^  angefteEt  l^atte, 
nad^  bem  SBiel^  }u  feigen.  Unb  aUmäl^Iid^,  ba&,  ba  ift  eS 
fo  weit  gewefen,  ba  l^aben  ^e  {td^  guten  3Dlorgen  gewünfc^t, 
inbem  fie  einen  weisen  @todf  gegen  bad  bunffe  $au3bad^ 
gefteUt  l^aben :  @o  ruft  man  ja  in  S)eutfd^Ianb  bie  9(rbeiter 
oom  f^elbe  ^eim  jum  ®ffen.  S3a[b  l^aben  fie  gemeint,  ed 
wäre  tl^drid^t,  ba^  fie  jeber  für  ftd^  ä^en.  SDa  ift  fte  am 
SSormittag  }u  il^m  l^inüber  gegangen  unb  l^at  il^m  bad  @f[en 
bereitet ;  unb  jte  l^aben  jufammen  gegef[en,  unb  gleid^  nad^ 
bem  @f[en  ift  {te  baoon  gelaufen.  äSalb  ift  er  an  jebem 
Slbenb  ju  il^r  gelommen,  unb  jte  l^aben  miteinanber  Äartcn 
gefpielt.  S3alb  l^aben  fie  nid^t  mel^r  Äarten  gefptelt,  fonbern 
^aben  ftd^  gegenüber  gefeffen  unb  l^aben  $anbgreifcn  gefpielt, 
unb  er  l^at  il^re  $anb,  wenn  er  fie  gefangen  ^at,  fo  feft- 
gel^a(ten,  als  l^ätte  er  ein  wilbed  @d^wert  in  ber  $anb ;  fie 
aber  l^at  feine  $anb,  wenn  fie  bie  fing,  wie  glü^enbed 
©ifcn  wieber  fal^ren  laffen.  Salb  l^aben  fie  mit  gubel  unb 
älngft  gefeiten,  ba^  fie  nid^t  ooneinanber  bleiben  lonnten. 

„®a  l^aben  fie  meinen  Srief  befommen,  ba^  id^  mit 
nad^  granfreidj  in  ben  Ärieg  mü^te.    S)a  l^aben  fie  in  ben 
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ßeitungen  geforfd^t,  ob  ber  jtrieg  rao^C  Balb  ju  Snbe  roare^ 
unb  ^aben  fid^  mit  bem  beutfd^en  Jlomitee  in  9tem  §)orf  in 
SSetHnbung  gefegt,  ob  ber  Plante  t)on  bem  ©ed^dnnbad^tjiger 
Sol^ann  ^ebrid^  Rxtif,  berfelbe,  ber  l^ier  t)or  ^i)  ft^t,  in 
ben  Slotenliften  geftanben  l^ätte.  Unb  {te  ^aben  jeber  am 
anberen  mo^I  gemerlt,  ba^  jte  münfd^ten:  ,9ßenn  er  bod^ 
nid^  miebertäme/  S)a  ift  immermel^r  auS  Suft  Seib  ge» 
morben.  2)a  ^aben  fie  ftd^  flar  barüber  auSgefprod^en: 
,9Sir  l^aben  und  lieb.    SBaS  fangen  mir  an?' 

„@ie  l^aben  befd^Iof[en,  jtc^  ooneinanber  lod  ju  reiben. 
@r  ift  jtt  einem  ^eunbe  gereift,  roeld^er  am  3Rid^iganfee 
SSögel  unb  ^fd^e  fing,  unb  l^at  bort  bleiben  moEen,  bid 
id^  mieber  gelommen  märe.  Slber  ber  ^rieg  jog  fid^  in 
bie  Sänge.  ®r  l^at  fie  immer  beutlid^er  gefeiten,  mie  fie 
mit  einem  ftiEen  ©efid^t  am  f^enfter  ftanb  unb  in  bie  9Beite 
fal^.  S)ann  mieber  l^at  er  feft  geglaubt,  jte  märe  in  biefem 
älugenblidf  in  großer  (SJefal^r  unb  riefe  laut  nad^  i^m.  ®a 
l^at  er  feinen  ^^eunb  oerlaffen  unb  ift  in  ber  9lad^t  bei 
il^rem  $aufe  angelommen  unb  l^at  ftill  oor  ber  2^l^üre  ge^ 
feffen,  bis  bie  SDlorgenröte  aufgelommen  ift. 

,,tlttb  ba,  mit  ben  erften  ©onnenftral^len,  ift  fie,  bie  er 
in  il^rem  eigenen  $aufe  glaubte,  oon  feinem  $aufe  l^er 
überd  t^elb  gelommen.  äll3  jte  il^n  ba  auf  ber  ©d^meUe  l^at 
fi^en  feigen,  l^at  fie  fid^  an  bie  @tirn  gegriffen  unb  l^at  i^m 
gejftanben,  fie  l^ätte  in  feinem  ^aufe  gefd^lafen,  unter  feinen 
äSoQbedfen.  S)a  finb  fie  benn  gufammen  ing  ^anS  gegangen 
unb  l^aben  ben  Sefd^Iu^  gefaxt,  bie  @ünbe  }u  belämpfen,  fo 
lange  fie  nod^  lönnten,  bann  aber  ju  fünbigen;  unb  bann, 
menn  id^,  ^ete  Jtre^,  mieber  föme,  bie  @ünbe  bar  )u  be^ 
jal^Ien  nad^  bem  l^arten  äSort :  ,3)er  3;ob  ift  ber  @ünbe  @olb.' 

„9lad^bem  jie  biefen  S3efd^lu^  gefaxt  l^aben,  jtnb  fie 
etmaS  rul^iger  gemorben.    2)er  ®ebanle:  SBir  tonnen  eS 
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tl^un,  unb  wir  fönncn  eä  laffen,  bcr  ©cbanic,  frei  ju  fein, 
@eI6ftl^erren  t^red  Sd^idfate,  l^at  fte  ftol^  ^etnad^t.  €te 
l^aben  fxtf)  an^elad^t  unb  ftd^  jugenidEt,  unb  jtnb  a(enb3 
mit  bem  9Bort  audeinanbet  gegangen:  , borgen,  n)enn 
njir  n)oIIen!  3)lorgen!'  ©o  l^aben  fte  t)ier  SBod^en  tang 
i^v  l^ci^eS  SQSoIIen  unter  bie  gü^e  getreten. 

;;®a  lant  id^  t>on  2)eutfd^lanb  jurüd;  ed  traf  {td^,  ba^ 
ein  ^armerSfol^n,  ber  gut  beritten  war,  mir  juDor  fam,  unb 
tl^r  bie  9lad^rid^t  brad^te,  ba^  id^  in  gut  einer  ©tunbe 
lommen  mürbe.  3)u  ^aben  bie  beiben  furje  unb  l^ei^e  93e^ 
ratung  gel^abt:  ,3BaS  tl^un  mir?  @in  einjiged  9RaI?'  Unb 
fo  lange  ein  SBogel  aufpfeift,  l^aben  fie  gefagt :  ,3)ie8  eine  3RaV 

„kbtt  plö^Iid^  ift  i^nen  Ilar  gemorben:  ,3)aju  l^aben 
mir  fo  lange  unb  fo  tapfer  gegen  bad  S3öfe  gefömpft,  meil 
mir  f  i  e  g  e  n  f oUtcn.  „Äomm !  3«  $f^be !  SBir  motten  il^m 
entgegengel^en  unb  ii)m  l^eute  abenb  nod^  aEeg  fagen.' 

„©0  famen  jte  mir  entgegen.  Unb  am  5[Bcnb,  nad^bcm 
id^  felbft  auderjäl^It  l^atte,  unb  id^  il^n  nad^  feinem  $aufe 
begleitete,  ba  fagte  er  mir  t)on  il^rer  Siebe,  il^rem  Äampf 
unb  ©ieg.  ^  fagte  nid^t  oiel  baju.  älfö  id^  il^n  aber 
t)erlaf(en  l^atte,  unb  er  meit  genug  Don  mir  meg  mar,  ba^ 
er  mid^  nid^t  l^ören  lonnte:  ba  ladete  id^  laut.  Unb  ic^ 
lam  gu  il^r  l^inein  unb  ladete.  3Sir  legten  unS  fd^Iafen, 
unb  j^e  mar  jutraulid^,  unb  id^  l^atte  eine  gute  3tad^i  unb 
badete  unb  ladete:  ®ut  ift  e3,  ^iete  Jtre^,  ba^  ed  fo  ge- 
fommen  ift.  2)ie  ©leid^gültigfeit,  bie  ©d^läfrigleit  ift  »or« 
über.  ®xn  feines  äSeib  l^aft  bu  j[e$t.  @ie  ift  j[e$t  mad^ 
gemorben.    2)u  mu^t  beinem  SRad^bar  banibar  fein. 

„3:i^ie^,  mie  mar  id^  bumm!  äld^,  bu  oerfte^ft  nid^tg 
baüon!  SiSbctl^!  3d^,  ^ete  Ärep,  einer  t)on  ben  fingen 
Äreien,  mar  bümmer  afö  bumm.  6ineS  S^ageS,  ba  fie  in 
meinem  Slrme  l^ing,  unb  fie  mi(^  mieber  einmal  l^ei^  fü^te. 


—     497     — 

faft  ime  Don  @tnnen,  ba  fragte  td^  fte,  toantm  jte  bie  Slugen 
f 0  f eft  gef d^Ioff en  l^äite :  ba  antiDortete  fie  mir,  ba^  {te  bei 
oS  i^ren  Sieblofungen  immer  an  ben  anberen  badete  uttb 
mit  aS  i^rer  Seibenfd^aft  bei  bem  anberen  märe.  ^ 
möchte  böfe  fein  ober  nid^t,  fte  tonne  nid^t  anberd.  @d 
mare  i^r  tro^Iofed  Sd^id^al. 

„^a  nmrbe  mir  flar,  ba^  ed  fd^Iimm  mit  und  beiben 
ftanb.  ^^  ^a(e  bie  ganje  Sage  rul^ig  mit  if)x  befprod^en. 
3d^  fragte  fte,  ob  {te  mid^  bamalg  lieb  gehabt  l^ätte,  aU  fie 
meine  ^an  geworben  märe.  Sa  antwortete  jte:  {te  märe 
bamald  ftebje^n  ober  ad^tje^n  Igal^re  alt  gemefen,  ein  jnngeiS, 
unerfal^reneg  3)ing/  bad  meber  {td^  felbft  nod^  bad  Seben 
gefannt  ^ätte.  9Bag  mif[e  fold^  junged  2)ing,  ^alb  fiinb 
nod^  an  @eele  nnb  ®eift,  oon  bem,  mag  x^m  mert  unb 
nnmert  fein  mürbe,  menn  ed  einft  Herrin  feiner  gangen 
jträfte  märe,  menn  ed  einft  fünfunbjmangig  märe?  ®ie fagte, 
fie  märe  überjeugt,  bad,  mad  il^r  miberfal^ren,  bad  erlebten 
bie  meiften,  bie  fo  jung  geheiratet  l^ätten  mie  jte;  ed  fäme 
für  bie  meiften  bie  S^ii,  ba  jte  mal^rlid^  flar  in  bie  SBelt 
fällen  unb  bad  Zzien  erfennten,  unb  bann  mürbe  ed  i^nen 
flar :  ber  unb  ber  märe  bad  ®lüd(  unb  bie  2Bonne  beined 
Sebend  gemefen  unb  nid^t  ber,  an  beffen  Bdiz  bu  ge« 
fd^miebet  murbeft,  als  bu  nod^  oon  nid^td  mu^teft. 

„®a  fragte  id^  fie:  ,Rann  nun  bieg  nid^tanberömerben? 
äBirft  bu  il^n  lieb  behalten,  fo  ba^  alle  @ebanfen  unb  aUer 
SBitte  auf  il^n  gerid^tet  ftnb?*  SDa  fagte  fte:  ,S5iä  id^  tot 
bin.  3d^  bin  für  i^n  gefd^affen,  unb  er  für  mid^.  35arum 
finb  mir  l^ier  oon  ©Ott  jufammengcfül^rt.  %üv  iiä)  ift 
wa^rfd^einlid^  aud^  eine  ba ;  bie  l^aft  bu  nur  nod^  nid^t  ge« 
funben.'  S)a  fragte  id^  fte:  ,9EBenn  id^  ftürbe,  bag  märe 
bir  red^t?*  35a  fagte  fie:  ,3a.*  35a  fragte  id^ :  ,$aft  bu 
benn  gar  lein  ©efü^l  für  mid^  ?   Sd^  bin  boc^  immer  treu 
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unb  freunbltd^  ju  bir  geioefett.  S>tt  Bifl  mit  mir  attS  ber 
^eimat  gelaufen  in  bieS  frembe  Sanb^  unb  nun  moDteft  bu 
mid^  gern  lod  fein?'  3)a  fing  fie  (itterlid^  an  ju  n)einen. 
^  aber  ging  l^inaud.  @d  graute  mir.  ^^  badete :  ^aS 
ift  leine  @l^e  mel^r,  unb  ed  mar  mir  Kar,  ba^  id^  ein  @nbe 
mad^en  müjfe.  @8  Bäumte  ftd^  )mar  mein  Stol^  auf. 
,3)a8/  badete  id^,  ,für  beine  9Kül^e,  beinc  Xreue,  beineSieBe.* 
9(Ber  id^  mu^te  fte  bod^  t)on  aQer  @d^ulb  freifpred^en.  ®3 
mar  ein  @d^idfal  üBer  jte  gelommen  unb  bamit  üBer  mid^, 
baS  ftdrier  mar  aü  mir  Beiben  armen  SRenfd^en. 

;,9(Ifo,  id^  miE  ed  lurj  fagen:  id^  Bi^  bie  S^^^^  i^^ 
fammen,  id^  ftrid^  i^r  ben  $alfter  aB  unb  KeJ  fie  }u  einer 
beutfd^en  gamilie  gelten,  bamit  jte  bort  i^ren  SCufentl^alt 
^ätte,  Bis  unfere  6^e  gefd^ieben  märe.  S)ort  ^at  fie  oBcr 
nur  brei  SWonate  gelebt.  S)ann  ift  fie  inS  aOSaffer  gegangen. 
@ine  alte  ^olftcinerin ,  auS  ber  Oegenb  t)on  SRortorf,  ift 
bort  i^re  äJertraute  gemefen.  Säglid^  l^at  fie  oon  nnS 
Beiben  gefprod^en,  ^at  ftd^  angellagt  unb  l^at  fid^  freis 
gefprod^en  unb  ift  mieber  t)on  Dorne  angefangen.  Sion  bem 
anberen  l^at  fie  gef agt :  ,aBir  gel^ören  juf ammen.  üRein  $er j 
ift  2^ag  unb  3lad^t  Bei  i^m.'  SSon  mir  l^at  fie  gefagt: 
,®r  ift  immer  gut  mit  mir  gemefen.  Smmer  fel^e  id^  il^n 
mit  feinem  ftillen  ©efid^t  allein  burd^  fein  öbeS  $au8  gelten.* 
S)ann  l^at  jte  gefd^rieen:  ,®ott  l^ilf  mir  an^  ber  SRot! 
2Ba8  fott  id^  tl^un?*  3ule$t  l^at  jtd^  i^r  SBerftanb  oermirrt, 
ber  alfo  nad^  jmei  ©eitcn  ^in  unb  l^cr  geriffen  mürbe. 

//3d^  Belam  bie  9lad^rid^t,  unb  mir  Beibe  ritten  l^inüBer. 
@S  mar  ein  ftiller  SRitt,  einen  2^ag  unb  eine  5Rad^t.  ©er 
@arg  mar  gefd^Iofjen;  mir  l^aBen  fie  nid^t  gefeiten.  @g 
mar  ein  ©arg  an^  mer  guten,  meinen  Sollten  öon  einer 
SBei^fid^te,  ntd^t  ganj  bid^t;  fie  Ratten  auf  ber  ^offteüe 
vier  2lage  lang  baran  gefägt.    ^n  ber  ®dfe  eineg  äBei3en' 
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felbed  l^oSen  toxt  fte  begraben:  einen  Jtird^l^of  l^atten  jte 
ba  nod^  nid^t. 

„a)aS  ift  bie  ©efd^id^te  i)on  %xxm  Äül^I.  Sie  war 
Sungbeern  auf  ber  UI^L  S)u  roei^i  bod^  nod^,  SBteten,  wie 
{te  augfa^?  gl^r  l^abt  fie  aDe  gelannt.    3)tt  aud^,  SiSbetl^? 

,,llnb  baS  ift  baS  SKertwürbige/'  fagte  ^ete  Are?  unb 
fal^  mit  fraufer  ©tirn  t)or  pd^  auf  ben  2iifd^,  „ba^  bie 
beiben  ebelftcn  S)inge,  bie  eS  auf  ber  ganjen  SEßcIt  gieBt, 
biefe  beiben  ftoljen  unb  eblen  Königinnen,  nämlid^  2;reue 
unb  Siebe,  ftd^  janften,  unb  ftd^  vox  3Sut  inS  ©eftd^t  fpudEten 
unb  aufeinanber  loäfd^Iugen,  unb  jerriffen  mir  babei  meinen 
fd^önen  ©d^metterling ,  ber  gerabe  jroifd^en  il^nen  vorüber 
flog  . . .  Unb  mad  foll  man  über  bie  d^riftlid^e  @l^e  beulen  ? 
S)er  $aftor  fagte  bei  ber  2^rauung :  ,2BaS  ®ott  jufammen^ 
gefügt  l^at,  baS  foH  ber  SKenfd^  nid^t  fd^eiben.*  Unb  fo 
meinten  wir  beibe  aud^.  STOit  reinerem  SBiUcn  finb  nie 
jwei  5!Kenfd^en  vox  ben  SKtar  getreten.  SßJir  maren  wie 
bie  Äinber.  3Bie  traurig  ftel^t  eg  um  bie  3D?enfd^en,  roenn 
felbft  bad  ®VLtt  in  und  gegeneinanber  aufftel^t  unb  bie 
Saline  fletfc^t. 

//3^  l^abe  fpäter  einmal  einem  beutfd^en  5ßaftor,  einem 
feinen  unb  Ilugen  3Wann,  bie  ganje  ©cfd^id^te  erjäl^It  — 
id^  mol^nte  ba  fd^on  in  S^icago  —  unb  l^abe  il^n  gefragt, 
maS  er  baju  fagen  lönnte.  @r  geftanb  als  ein  el^rlid^er 
SKann,  baj  mir  bieS  nid^t  miffen  Knuten ;  mir  tl^äten  aber 
gut,  ju  trauen,  ba^  ®ott  fid^  in  einer  bitteren  SRotmenbigleit 
befunben  ^abe  unb  gejmungen  bieS  Unl^eil  l^abe  gefd^el^en 
laffen  muffen.  9Bir  müßten  trauen,  ba^  freunblid^  unb 
jmedEooll  märe,  mag  je^t  ate  grauftgeS  Slatfel  erfd^eine. 
©0  fagte  er.  Unb  mir  ^at  ba3  rul^ige  3Bort  gel^olfen,  ba| 
id^  mid^  barein  ergab  unb  nid^t  meiter  grübelte.  ®r  mar 
ein  ©erftänbiger,  guter  3Kann.    ®r  rebete  nid^t,  mie  oiele 
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anbete  ^rebiger  t^un^  meldte  j[eben  jta$enn)eg  lennen,  ben 
bie  @ngel  ge^en^  loenn  fte  mit  älufttägen  ©otteS  über  bie 
@rbe  fd^Ieid^en,  unb  toeld^e  reben,  als  iDärett  jte  babei  ge^ 
raefen,  ald  ,bid^  bie  3Jlorgenfterne  lobten^'' 

^ol^ann  f^riebrid^  Jtrep  von  SBentorf  fd^roieg  unb  fal^ 
n)ieber  ftnnenb  dov  ftd^  ^in.  Xl^ie^  l^atte  ftd^  t)om  Ofen 
aBgen)enbet,  fag  mit  oorgeBeugter  ä3ruft,  unb  fal^  il^n  an^ 
unb  fa^  je^t  in  bem  ©eftd^t  feined  alten  ^eunbed  bie 
@d^rift,  roeld^e  bad  Seben  ba  l^inein  gegraben  l^atte,  feit 
er  bama(3  t)or  fünfjel^n  2i<^^i^^n  im  3}lonbfd^ein  neben  bem 
SBagen  ftanb^  id  ben  brei  (Sid^en,  um  in  bie  38elt  ju 
gelten ;  unb  neben  il^m  ftanb  baä  fd^mude,  l^agere  SJläbd^en. 
Um  baS  ju  erleben,  mußten  jte  in  bie  SBelt  ^inaud.  äBieten 
5II00I  fa^  gebüdft  l^interm  Ofen  im  $albbunle(,  ^atte  baS 
StridEjeug  fallen  laffen  unb  fal^  mit  finnenben  Slugen  vor 
fid^  auf  bie  ®rbe.  ©ie  fa^  bie  Heine,  l^eHl^aarige  3)eern 
mit  bem  jierlid^en,  reinen  Jtinbergeftd^t  neben  fid^  in  ber 
Jtüd^e  ber  Ul^l  ftel^en  unb  badete  an  i^r  fonberbared  @nbe. 
Unb  ju  Dielen  anberen  Erinnerungen  i^red  Sebend  legte 
fie  mit  feierlid^em  ©efid^t  biefe,  mt  man  einen  mei^:» 
gelleibeten  S^oten  in  ben  @arg  legt. 

@ie  mar  nod^  ftiHer  gemorben  in  ben  legten  Iga^ren. 
SBenn  2^^ie^  ju  il^r  fagte :  „Sieä  *mal  ein  menig,  3Bieten/' 
bann  antwortete  fte  mo^l :  „^ä)  §abe  f 0  t)iel  erfal^ren,  mag 
foQ  ii)  mol^l  nod^  lefen  ober  l^ören?''  9Benn  %\)k^  fagte: 
„Srjä^r  ein  menig,  SBieten/'  bann  fagte  jte:  „®S  lommt 
nid^tS  babei  I^erau3;  mir  3}lenfd^en  lönnen  ed  bod^  nid^t 
änbern."  ©ie  fa^  unb  fann,  l^ob  ben  Äopf  nad^  bem  genfter 
unb  ging  l^inaud.  Sie  brinnen  fürten  bag  leife  %aT^\^zn 
il^rer  gü^e  im  frifd^en,  l^arten  ©d^nee.  ©ie  wußten:  nun 
gel^t  jte  umg  ^an^  unb  fielet,  fomeit  ber  ©ternenfd^ein  gel^t, 
ob  bad  ^inb  lommt.  Slber  leiner  fagte  ein  SQSort  unb  leiner 
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l^oB  ben  Jlopf,  ate  fte  tDteber  l^eretn!am  unb  jtd^  tnübe  am 
Dfcn  titcbcrfe^jtc. 

SSttD)  banad^  8i«9^«  fi^  <^ttc  jur  Stulpe.  2:i^tc^  unb  ^öxn 
gingen  in  baS  3^^""^^/  i«  bcm  fic  gcmctnfd^aftlid^  fd^Kcfcn. 

„?IRit  bcr  ©d^Iaffuc^t  ift  eS  DorSci,  Sörn/'  fagtc  bcr 
Slltc.  ,,ate  td^  bic  ©cd^jig  crrcid^t  l^attc,  war  ftc  t)cr« 
fd^tounbcn.  Sc^t  ftcHt  ftd^  f ogar  ©d^laf lojtgf cit  ein.  Seg'  bid^ 
^ttt,  mein  S^nge;  id^  mitt  nod^  ein  wenig  l^in  unb  l^er  gelten." 

3^ie^  Xl^ieffen  f)at  mit  gunel^menbcm  Sllter  mel^r  unb 
mel^r  an  ©d^Iaftoftgleit  gelitten,  fo  fel^r,  ba^  i^m  fd^on  baS 
©tiHIiegen  unmöglid^  war.  6r  l^at  als  ein  ©iebjigjäl^riger 
mand^e  l^albe  9lad^t  fo  jwifd^en  ^tü  unb  ^enfter  l^in  unb 
l^er  gemanbert,  mobei  er  am  ^Jenfter  immer  eine  SBeile  §att 
mad^te  unb  in  bie  5Rad^t  l^inauSfal^.  Sn  biefen  brei  SBod^en 
t)or  SBeil^nad^ten  l^at  bieS  abenblid^e  Sßanbern  unb  älm^^ 
tJenftcr»  [teilen  feinen  Slnfang  genommen. 

„Db  pe  lommt,  Sörn  ?  Kommt  fte  ju  SßJeil^nad^t  nid^t, 
bann  fommt  fie  nie," 

,,llnb  wenn  fie  fommt?!" 

5Jlad^  einer  aBeile  fagte  2:i^ie^ :  „darüber  roitt  id^.mir 
leine  ©orge  mad^en ;  menn  fie  nur  fommt  .  .  .  §örft  bu  ? 
@S  fommt  Dftminb  auf!  SBenn  fie  nun  untermegS  ift:  baS 
arme,  arme  3)ing." 

38rn  Ul^l  ftanb  am  anberen  ^enfter  unb  fagte :  „^rül^er, 
als  id^  nod^  fel^r  }ung  mar,  ba  meinte  id^,  eS  fönnten  einem 
nur  jmei  3)inge  gegenüber  treten,  nämlid^  fold^e,  bie  ftd^ 
biegen  laffen  unb  fold^e,  bie  ftd^  bred^en  laffen.  Stad^l^er, 
in  ben  traurigen  Igal^ren,  l^abe  id^  gemerft,  ba^  eS  nod^ 
eine  britte  ©orte  oon  3)ingen  giebt.  ©ie  ftel^en  einen 
Slugenblirf  ober  ani)  jal^relang  oor  einem  als  ein  milbeS, 
fd^roarjeS,  überftarfeS  Ungel^euer,  baS  feine  fürd^terlid^e  2^a^e 
mit  ben  toten,  meinen  jtrallen  gel^oben  l^at.    9SaS  foK  man 
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nun  bagegcn  tl^un  ?  Setfette  Biegen,  fd^meid^eln,  lügen  ?  §at 
leinen  6inn.  S)a  fielet  eS,  bi^t  t)or  bir !  Unb  eS  ift  irre, 
2^^ie^ !  Sä  ^at  feinen  SBerftanb ;  eS  ift  ein  graupg,  roüfteS 
SBefen.  3)aranf  loS  Juanen  ?  §at  leinen  ©inn ;  eä  ift  t)iel 
ftärler  als  bu.  ällfo  . .  .  n)ag  bleibt  gegenüber  fold^em  Un= 
gel^euer,  fold^em  übergroßen  ©d^icffal,  nod^  übrig?  9lur 
tinS,  ^an  muß  ju  i^m  fagen :  Dh  bu  mid^  fterben  ober 
leben  läßt,  ob  bu  mid^  unb  road  x^  lieb  l^abe,  frißt  ober 
nid^t,  ob  bu  burd^  bein  en)igeS  ^roi^en  unb  ben  älnblid 
beiner  3^a^e  mir  ben  SSerftanb  oerroirrft  ober  nid^t,  ganj 
mie  ed  bir  paßt;  aber  baS  fage  id^  bir:  beibeö  gefd^iel^t  im 
Slamen  OotteS,  Don  bem  id^  feft  traue,  baß  feine  Ba6)t  — 
baS  ift  baä  ®ute  —  in  mir  unb  überall  fiegen  wirb,  ©iel^ft 
bu,  2^l^ieß:  fo  ftel^e  iä)  a\xä)  ju  ©febeS  ©ad^e." 

2)er  Sllte  ging  roieber  l^in  unb  l^er,  unb  trat  an^  tJ^nfter, 
unb  fal^  lange  l^inauS.  „Sörn,"  fagte  er  leife,  „glaubft  bu 
gan^  gemiß,  baß  aUeS,  maS  f o  gef d^iel^t,  aud^  aQ  ba§  traurige, 
maS  bu  unb  id^  erlebt  l^aben,  all  baS,  mag  SIBteten  ^ßenn 
in  il^rer  3«gcnb  erlebt  l^at,  unb  roaä  %ktt  Äre^  mit  2^rina 
Äü^l  burd^gemad^t,  unb  ber  ©reuel,  ben  fie  ba  auf  ber  Vif)l 
angerid^tet,  unb  baS  ©lenb  meiner  ©d^mefter:  glaubft  bu, 
baß  baS  aQeg  einen  guten  3^^^  ^^^r  ^  meine,  baß  ba 
©inn  barin  liegt?" 

„S^l^ieß,"  fagte  3örn  . .  .  „menn  man  baS  nid^t  glaubt, 
mol^er  foH  bann  ein  ernfter,  nad^benflid^er  5fKenfd^  ben  5Kut 
inm  Seben  nel^men  ?  ©iel^,  man  fann  beutlid^  erlennen,  baß 
alles,  maS  gefd^affen  ift,  unter  3Kül^e  unb  9iot  geftellt  ift; 
es  mül^lt  in  ber  ganjen  ©d^öpfung  auf  unb  nieber  wie  in 
brobelnbem  SBaffer.  Slber  man  fann  rool^l  merfen,  baß  ein 
©inn  in  bem  Söiül^en  unb  SBü^len  ift.  5Daä  S3öfe  finft 
mibermiHig,  unb  baS  ©ute  ringt  unb  ftrebt  mül^fam  nad^ 
oben,    ©ine  gel^eimniSDotte  Äraft  ift  immerju  tl^ätig,  unb 
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\i6^t  unb  fd^iebt,  unb  wiH  Drbnung  fd^affen,  tote  bie  ßanb 
bed  @d^aferS  unb  feine  $unbe.    Unb  wo^I  bem  3Renfd^en, 
ber  bed  Ritten  leifen  Stuf  burd^  ben  @turm  ^in  ^ört  unb 
bem  Herrgott  ^ilft  Bei  feiner  mül^feligen  arbeit." 
„$ord^!"  fagte  X^ieft.     ,,§örft  bu?" 
„@&  ift  ber  %to%  ber  in  ber  ®f(^e  ft|t/' 


@ie  warteten^  unb  fte  lam  nid^t.  Unb  fie  l^atten  aEe 
bad  ®efä^l,  ba^  fte  untenoegä  toax.  ^\)xt  ^eimat^ungrige 
@eele  ftredEte  bie  3(rme  an^  unb  griff  nad^  ben  @ee(en  berer, 
n)el^e  fte  in  ber  Heimat  lieb  l^atte.  ^I^re  @eele  ging  fd^on 
im  ^eed^of  aEe  bie  alten  3Bege  unb  mad^te  ftd^  benen 
bemerlbar,  bie  im  $aufe  mo^nten.  2i^ie^  2^^ief[en  ging  l^eim^ 
lid^enoeife  auf  ben  jtornboben,  unb  ftanb  bort  lange  in  ber 
bitteren  ^ölte^  unb  fal^  burd^  bie  ^nfter  meitl^in  nad^  ©üb- 
often.  ®ie  alte  SBieten  ful^r  auf  in  ber  3lad^t:  „©ie  ftel^t 
im  ©d^nee  unb  fann  nid^t  weiter."  3örn  Ul^l  ftanb  in 
@ebanlen  unb  fu^r  ^ufammen,  n)enn  Siäbetl^  il^n  anrebete. 
^Jiete  fire^  mar  mieber  unterwegs  unb  fragte  auf  ber  Sanb« 
ftra^e  nad^  einer  jungen  grau,  Hein  unb  bla^,  mit  biiem, 
bunllem  $aar  unb  mit  einem  fleinen  äRöbd^en  an  ber  $anb. 
älber  er  lam  oergeblid^  mieber. 

®a  mußten  fie  mol^l  SBäeil^nad^ten  feiern  ol^ne  ^eube. 

Söfd^e  baS  gid^t  beiner  äugen,  SiSbet^  Sunler !  ©tredfe 
bie  $anb  nid^t  au3  nad^  beiner  fd^önen  93raut,  ^örn  U§1 ! 
2^^ie^  3^l^ief{en  unb  ^ete  Ärep,  i^r  greunbe  gemtitlid^er 
9tebe:   Rittet  eud^,  ba^  il^r  nid^t  lebl^aft  merbet! 

®S  fam  ein  falter  3lebel  unb  jog  mit  einem  trägen 
SBinbci  btinne,  graue  S^üd^er  über  baä  ganje  Sanb.  3)te 
©onne  ftanb  mie  ein  mei^lic^  ?  trüber  %Ui,  f o  gro|  mie  ein 
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^aud,  am  ^immel.  Unb  im  9Sor6etjtel^en  Ke^  ber  9le5el 
in  jjebem  93aum  unb  an  jjeber  $edfe,  an  ber  er  t)orüber  ging, 
oon  feinem  lofen  ©emebe  l^angen:  ba  lag  bad  gange  Sanb 
im  SRaul^reif. 

3)a  mürbe  eS  nod^  ftiSer.  S)ie  melen  tanfenb  Stimmen, 
bad  Seben,  Siegen  nxä>  Stufen,  bad  fonft  bie  Suft  aud^  biefer 
©infamleit  erfüllt,  l^ielt  an  fid^.  S)ie  3SögeI  l^ielten  ftd^  laut» 
loS  in  ber  3lä\)t  ber  Käufer ;  bie  jträl^en  flogen  ftumm  }u 
i^rer  Slad^tl^erberge.  @o  fel^r  bangte  unb  oermunberte  ftd^ 
bie  Statur,  ^ie  SRenfd^en,  bie  fonft  auf  bad  beftanbige 
Staufd^en,  bad  burd^  bie  ganje  Statur  gel^t,  nid^t  ad^ten, 
oermunberten  ftd^  je^t,  ba  ed  oerftummt  mar.  SBenn  jmei 
jufammen  bed  äBeged  gingen,  ftanben  fie  ftiU,  fallen  ftd^  an. 
Blieben  ftel^en,  ^oben  bie  gfinger  unb  fagten  leife :  „$ör'  bod^ !" 

^ie  Sannen  am  äBalbranbe  ftanben  gerabe  unb  fd^Ianl, 
vom  Sd^eitel  hx^  gu  ben  ^^^en  in  @ilberbroIat,  SBräute, 
bereit  gur  ^od^geit,  unb  l^inter  il^nen  in  faSenben,  meinen 
Sd^Ieiern  bie  bid^te  @d^ar  ber  Jungfrauen.  $alb  fd^ön 
erfd^ien  il^nen  ber  S^'^^^^f  ^<^^  f<^aurig,  unb  fte  fallen  jeber 
erftaunt  auf  feine  Stad^barn,  fo  lange  baiS  geringe  ^^aged^" 
lid^t  ba  mar.  91(3  e§  aber  älbenb  mürbe,  ba  manbelte  ftd^ 
bie  gange  feltfame  $errlid^!eit.  S)a  fallen  fte  einer  ben 
anberen  im  Soten^emb;  bad  mar  mit  vielen  meinen  @pi$en 
lalt  unb  fteif  befe^t.    ^a  nal^m  bad  ©rauen  überl^anb. 

^aS  ^orf  lag  glängenb  unb  neu,  alg  märe  e&  gu  biefem 
äßeil^nad^tgfeft  al3  ein  faubered  ©pielgeug  mie  in  eine  neue 
@d^ad^tel  in  bieg  meid^e,  meige  S^l^al  gelegt,  älld  tämen 
baß)  Sliefen  an^  bem  äBalbe  oom  SJteere  l^er  unb  festen  ftd^ 
runb  uml^er  auf  bie  $ügel  unb  fingen  an,  mit  ben  meinen 
Käufern  unb  ben  fd^mudEen,  meinen  S3äumen  gu  fpielen, 
unb  festen  bie  Käufer  burd^einanber  unb  fteUten  bie  SRenfd^en 
l^in  unb  l^er,  unb  ftellten  gmei  gufammen,  unb  fteUten  bann 
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jtinber  baneben  unb  liefen  {te  alt  iDerben^  unb  Srdd^ten  jte 
tiad^  bem  5tircl^]^of  unb  grüben  ein  Ileined  Sod^  im  n)et^en 
Sd^nee.  Unb  btefed  @piel  ber  ^tiefen  bauerte  fd^on  tau» 
fenb  3a^te,  unb  bie  ÜRenfd^en  im  3)orf  meriten  eS  nid^t. 

3Ran  glaubt  eS  jja  je^t  nid^t  mel^r,  n)etl  man  eS  nid^t  mel^r 
fielet.  3Ran  fxt^t  eS  nid^t  mel^r^  n)eil  man  e3  ntd^t  mel^r  glaubt. 
SBSunberbate  Singe  finb  aber  nid^t  au3  ber  SSelt  gefd^afft, 
loenn  bie3Renfd^en  bieSlugen  julneifen  unb  fagen:  „Sd^fe^e 
ttid^tä/'  ober  bie  äugen  aufreihen  unb  fagen:  „^ä)  fel^e  aKeS." 

@d  foE  ja  bamald  in  SSetl^Iel^em  ein  @ngel  gen)efen  fein, 
ber  war  flinl  unb  vorlaut.  6r  fprad^  einen  ^rolog,  ber  nid^t 
Dorgefel^en  mar,  unb  oermirrte  ba3  ganje  Programm,  xoit 
bie  @r}äl^Iung  beutlid^  jeigt.  Sie  anberen,  bie  nad^Iamen, 
maren  mel^r  ariftofratifd^,  mel^r  rein  l^immlifd^,  mel^r  t)on 
ber  ©orte:  ba  freien  fie  nid^t  unb  laffen  fid^  nid^t  freien. 

Sie  Oeifter,  bie  unter  unb  über  unS  mol^nen,  finb 
t)erfd^miegene  Zenit, 

3Ser  mei^  etmaS  ?  . . .  3)aS  ift  bie  gemeinfame  ©ünbe 
ber  Sünger  95armin§  unb  ber  Singer  Sut^erS,  ba^  fte  ju 
t)iel  miffen.  ©ie  finb  babei  gemefen,  bie  einen,  als  bie  Ur* 
jeHc  $od^jeit  maä)U,  bie  anberen,  afö  ®ott  in  ben  Änieen 
lag  unb  mel^mütig  läd^elnb  bie  ^enfd^enfeele  fd^uf.  28  ir 
aber  finb  Slnl^änger  jenes  armen,  ftaunenben  5Rid§täroifferS, 
roeld^er  baS  SBort  gefagt  l^at:  „2)a^  mir  nid^ts  miffen  fönnen, 
baS  miH  uns  fd^ier  baS  §erj  oerbrennen."  2ßir  ftaunen 
unb  oerel^ren  bemütig  neugierig.  2Bir  erjal^Ien,  maS  mir 
gefeiten  l^aben  unb  maS  unS  erjäl^It  ift,  unb  mad^en  nid^t 
einmal  ben  SSerfud^,  baS  ©efel^ene  unb  ©el^örte  ju  beuten. 

SBunberbare  Singe  ftnb  gefd^el^en  an  biefem  3Beil§nad^tSs 
abenb,  ba  ©efal^r  oorl^anben  mar,  ba^  bie  abgel^ärmte 
grau  beS  ftoljen  $arro  $einfen,  ber  in  bicfer  ©tunbe 
irgenbmo  in  einer  ©tra^e  Sl^icagoS   betrunfen  an   einer 


/ 
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$au3n)anb  lehnte,  nod^  lurj  t)or  bet  ^eimat,  am  Slanbe 
bc3  §eeSn)aIbcS,  bic  §eimat  t)crfc]^Itc. 

©tc  war  an  bcr  $cimat  fd^on  t)orBeigcfa^rett,  wotttc 
bcn  §ccSl^of  uttb  bie  bartn  rool^tttcn,  nid^t  roicberfcl^en,  unb 
l^atte  oben  in  ©d^Iedratg  ein  Unterlommen  gefud^t  unb  l^atte 
bort  bie  le^te  @nttäuf^ung  erlebt,  ^a  n^ar  ber  9left  bed 
SebenSmuteg  bal^in.  @ie  raanberte  mit  il^rem  ^inbe  nad^ 
©üben  ju,  fam  bei  ^iebrid^ftabt  über  bie  ®iber,  wanbertc 
enblofe,  fälble  ßl^auffeen  entlang,  ging  mit  bem  ßinbe  an 
ber  §anb  burd^  oerfd^neite  Dörfer,  nid^t  in  ber  Slbjtd^t,  bie 
^eimat  ju  erreid^en,  fonbern  getrieben,  gefd^oben,  in  bumpfen 
S^räumen.  S)aä  Silb  beS  $ee3l^ofeS  unb  ber  SKenfd^en,  bic 
barin  rool^nten,  ftanb  immer  t)or  i^ren  müben,  l^albge* 
fd^loffenen  Slugen:  ba  mu^te  jte  l^inter  bem  Silbe  J^enoanbern. 

®§  fam  bie  Dämmerung,  unb  bie  2lbenbnebet  jogen  in 
fd^meren,  lofen  SKaffen  unb  bauten  weiter  an  bem  SBunber 
ber  weisen,  toten  SBelt.  ®injelne  Sterne  fd^offen  auf  wie 
im  3otn  unb  burd^brangen  ben  3flebel:  ba  breitete  fid^ 
faltes,  bläuIid^eS  Sid^t  überS  gelb. 

,,aBie  meit  ift  eS  nod^,  SKutter?" 

,,5Rid^t  weit  mel^r,  Äinb." 

„SBotten  mir  unS  l^ierl^er  fe^cn  ?  SKir  tl^un  bie  fjüje 
fo  mel^." 

„9lein,  baS  ge^t  nid^t.  ©ie^ft  bu  baS  Sid^t?  S)al^in 
motten  mir." 

„SBol^nen  ba  gute  Seute?" 

„^a  .  .  .  ba  mol^nen  gute  Seute  ...  ^ä)  I  a  n  n  nid^t. 
3d^  lann  nid^t  gu  il^nen  gelten.  3B3o  fott  i6)  l^in  mit  bem 
Äinbe?" 

®a  fam  ein  3Kann  tjorüber  unb  fagte  im  (Selben: 
„aBol^in  nod^,  fleine  grau?" 

„3ld^  .  .  .  id^  Witt  nod^  weit." 
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®i  trat  näl^cr  l^eratt.  ,,0/'  fagtc  er,  „bu  Bift  btc 
Xod^tcr  Don  (Sretc  S^J^teffett  unb  bic  ©d^rocfter  Don  Sötn 
U^I.  ^ie  werben  ftd^  freuen,  ba^  bu  tommft:  fte  l^aben 
überall  nad^  btr  gefud^t." 

@te  fagte  nid^td.  @ie  badete:  ;,!3d^  lomme  tDo^l  nod^ 
von  xf)m  ai"  unb  ging  fo  mit  i^m. 

„3lun  fomm/'  fagte  ber  SWann,  „^ier  ge^t  ein  Slid^ts 
roeg.  jtennft  bu  nid^t  ben  9Beg  über  ben  Dbeßrug  ?  3)en 
bift  bu  gen)i^  oft  genug  gegangen,  als  bu  nod^  ein  ftinb 
warft." 

@ie  gingen  mül^fam  unb  langfam  neben  ii)m  l^er. 

„®aä  Äinb  ift  ntübe/'  fagte  er.  „Äomm  l^er,  Kleine. 
@o !  @ei  nic^t  bange ;  id^  will  bid^  tragen.  @i,  n)irb  ber 
Igörn  Ul^l  ftd^  freuen!  Unb  %\)k^  verliert  l^eute  abenb 
nod^  breimal  feine  lebernen  5ßantoffeIn.  Unb  bie  anberen ! 
3)enen  bringe  id^  SBei^nad^ten  inS  §auS." 

@r  trug  baS  Äinb,  mobei  er  immer  fd^merer  atmete. 
31m  Duermeg  fe^te  er  eS  l^in  unb  fagte:  „9lun  l^aft  bu 
feine  SSiertelftunbe  me^r.  ©iel^ft  bu?  ©ie  l^aben  Sid^t 
auf  ber  3)iele  unb  in  beiben  ©tuben." 

®r  ging  t)on  i^r  meg  bem  3)orfe  ju.  ©ie  l^atte  i^n 
nid^t  erlannt,  l^at  i^n  anä)  nad^^er  nic^t  mieber  gefeiten,  ob- 
gleid^  fie  bis  auf  biefen  2^ag  auf  bem  §eeg^of  mo^nt.  2lbcr 
uergeffen  l^at  fie  il^n  nid^t.  SQBenn  baä  Heine,  mübe  3K(lbd^en 
Äinber  l^aben  mirb,  mirb  fie  biefen  il^ren  Äinbern  Don  bem 
langen,  fd^mäd^Iid^en  3Kann  erjäl^Ien,  ber  fie  über  ben  Dbet 
!rug  getragen  l^at.  ©o  arbeitet  unb  niül^lt  ©uteS  unb 
33öfe3  unter,  an  unb  in  ben  3Kenfd^en,  unb  fommt  mie  ein 
bunter,  lauter  38oIfö^aufe  t)or  ©otteä  S^l^ron  unb  fd^reit 
il^n   an.     ®r  mirb  Drbnung  in  bem  SBirrmarr  fd^affen. 

3)er  Slbenb  raar  ba.  Äinber  lamen  nad^  alter  ®es 
mo^nl^eit  vom  Sorfe  ^er  nad^  bem  ^eedl^of,  unb  rül^rten 
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mit  @töd(en  in  aufge6Iäl^ten  @(i^n)ein§6Caf en ,  unb  fangen 
j«  bem  eintönigen  ©cränfd^  unb  Befamen  Sltijfc,  äpfel  unb 
Andren;  unb  breimal  ftieg  ^l^ie^  ^l^iejfen  nad^  bem  Soben 
l^inauf  unb  fd^nitt  t)on  bem  @ped(  ab^  ber  unter  bem 
fd^rägen  $auSbad^  l^ing. 

Unb  SisBetl^  ^unler  fd^idfte  bie  anberen  l^inaug  unb 
jünbete  ben  SBSeil^nad^tgbaum  an,  ben  ^iete  ßrep  au3  ber 
$eefe  gel^olt  l^atte,  unb  badete  traurig  bei  ftd^:  „®^  ift 
nur  n)egen  beS  jtleinen.  9Bir  ©ro^en  n)erben  an  @[sbe 
beulen  unb  werben  uns  nid^t  freuen  lönnen." 

3l(d  jte  aber  bie  neuen  @d^ulbüd^er  für  ben  jtleinen 
unter  ben  S3aum  legte,  unb  baS  äSilberbud^  unb  bie  erften 
©d^littfd^ul^e  barunter  t)erftedEte,  mürbe  jte  ein  wenig  frol^. 
Unb  lam  in  @ifer,  unb  ^olte  bie  SBäfd^eftüdEe,  bie  fte  für 
ben  langen  ^örn  Ul^(  genäl^t  l^atte;  ba}u  jmei  mertt^oQe 
Sudler,  t)on  ber  Spante  ju  biefem  3^^*  geftiftet.  (^xn 
junger  $ilf8lel^rer  ber  5IRatl^ematiI  l^atte  i^r  bie  Sudler 
empfol^Ien.  (Sr  mar  l^äufig  in  ben  Saben  gelommen,  unb 
fie  l^atte  il^n  fd^on  in  SSerbad^t  gel^abt,  ba^  er  fäme,  nm 
ein  älbenteuer  ju  l^aben.  @d  fteEte  fid^  aber  l^erauS,  ba^ 
er  eine  ftitte,  jutraulid^e  Sßatur  mar,  bie  eine  fül^Ienbe 
©eele  fud^tc,  mit  ber  er  t)on  bem  SiebeSglüdE  reben  fonnte, 
baS  er  in  einer  blonben,  l^olfteinifd^en  SSauerntod^ter  ge? 
funben  l^atte.  3)a  l^atte  aud^  SiSbetl^  (SIM  unb  Hoffnung 
nid^t  länger  verborgen,  unb  fie  l^atten  mand^e  l^albe  @tunbe 
überm  Sabentifd^  t)on  il^rer  Siebe  gerebet. 

„gür  Sl^ie^  bie  ^Pfeife!  S)aju  ben  ©d^uIatlaS  gu  jmci 
3KarI.     SSSaS  fott  man  SC^ieJ  SCl^ieffen  fonft  fd^enfen?" 

„3lnn  l^abe  id^  einen  einzigen  großen  unb  l^ei^en 
aBunfd^ :  baj  ®föbe  mit  i^rem  Äinbe  unter  biefem  Scannen* 
bäum  ftänbe!   $ord^!  .  .  .  Stein,  e§  ift  nid^tS." 

„3lnn  roiH  id^  fie  rufen." 
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Unb  guerft  lam  ber  jtleine  an  ber  $anb  feines  SBaterS. 
@r  iDar  ein  ernfter,  nad^benlUd^er  Sunge  unb  blieb  aud^ 
ru^ig,  als  er  ben  S3aum  fa^.  @r  ftanb  tim  äBeile  bat)or, 
unb  man  fal^  n)ol^I,  ba^  er  ftd^  innerlid^  freute.  @r  geigte 
e3  ober  nid^t  weiter,  als  ba^  er  SiSbet^  3««^^  fd^elmifd^ 
anfal^  unb  gu  il^r  trat  unb  fid^  an  il^re  Büie  fteUte.  3)ann 
aber  fa§  er  bie  Sudler  unb  fragte :  „3)u,  wer  fott  bie  l^aBen  ?" 
Unb  legte  fid^  längelang  baneben  unb  Iramte  in  feinen 
@ad^en  untl^er,  unb  bie  Sid^ter  fpielten  über  fein  l^eKed  $aar. 

3^l^ie^  unb  äBieten  l^atten  in  il^rem  Seben  nod^  !einen 
SSeil^nad^tSbaum  gefeiten  unb  lonnten  fid^  nid^t  red^t  'wag 
babei  beulen.  %itie  Ärep  fing  an,  in  ber  ©tube  l^in  unb 
l^er  ju  gelten  unb  leife  vor  fid^  l^ingufummen,  eine  ©erool^ns 
^eit,  wel^e  bie  ©infamfeit  il^n  geleiert  l^atte.  S^rn  U^I 
ftanb  unb  ftarrte  ben  Saum  an,  unb  bie  Sinter,  bie 
il^m  baS  fd^öne  ©efid^t  feiner  Sraut  jeigen  fottten,  jeigten 
il^m  baS  ©unlel,  baS  bief e  ©tunbe  l^atte.  ©o  ftanbcn  fte 
alle  ba  unb  fül^lten :  „SBir  lönnen  nid^t  SEBeil^nad^t  feiern. 
Söfd^'  ben  Saum  au§,  Siäbetl^  Sunler!  2)aS  Sid^t  tl^ut 
unä  me^." 

3n  biefem  füllen,  peinlid^en  Slugenblidfe,  ba  jmei  fd^öne, 
ftolje  Slugen  ftd^  mit  2^l^ränen  füllten,  l^örten  fte  plö^lid^  alle 
ein  ©eräufd^  brausen,  als  xoenn  jmei  ober  brei  SWenfd^en 
unterm  genfter  l^in  unb  ^er  gingen.  Sie  erfd^ra!en  unb 
ftanben  unberoeglid^.  ^^xt  $erjen  gitterten  l^in  unb  l^er,  in 
großer  ^rd^t,  jroifd^en  Hoffnung  unb2lngftt)orllnl^eimlid^em. 

35a  ri^  fid^  Sörn  Ul^l  auf,  unb  ging  an^  ber  %f)ixv 
unb  mit  großen  ©d^ritten  über  bie  2)iele,  unb  öffnete  mit 
rafd^em  ®riff  bie  ä^ür. 

S)a  ftanb  ba  brausen  im  ©d^nee,  maä  er  gcl^offt  l^atte. 
Unb  er  fagte  mit  fd^merer  3««ÖC-  //Sip  bu  eS,  @tebe? 
Sift  bu  eg?" 
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,,D,  Sörn !  . . .  SSift  bu  c3,  gdm ?  ©o  lomme ic^  nncbcr  l" 

,,Äomm  ^erctn,  Ätnb,  fomm  ^ctein.  ©o  . . .  3<^  ncl^mc 
baä  Äittb.    ©0  . . .  ©0,  nun  fomm." 

ft^^f  3ärn  .  .  .  Sörn,  td^  .  .  .  roaS  fott  td^  l^icr?  ..." 

,,Äomm  boc^.  3a  . . .  Siun  fomm !  .  . .  Sxibtif),  fomm 
rofc^  l^erl  ©ic  ift  mübc." 

2^^ie^  ftanb  in  ber  ©tubentl^ür  unb  fagte  immer: 
;;3Kictt  lüttje  SEBittc/'  unb  ftredfte  bic  $anb  nad^  if)v  auS 
unb  fonnte  nid^t  t>on  ber  ©teQe. 

„D,  2:i^ie^!  2:^te^!  SBie  oft  l^obe  id^  gefagt:  35u 
mad^ft  alles  oerfel^rt  . . .  D,  mein  ®ott  . . .  SKein  @ott, 
SBietcn!  S)cin  §aar  ift  wei^." 

„$ier  in  ben  ©tu^l,  SiSbetl^!  SQSieten,  wo  jtnb  bie 
©d^u^e?" 

©ie  fa^  im  mannen  ©tul^t  am  Dfen  unb  meinte,  unb 
Sßieten  fniete  vov  xf^v  unb  jog  il^r  bie  naffen  ©d^ul^e  auS, 
SiSbctl^  öffnete  bie  reifbebedfte  ^adt,  unb  Sör«  tjerfud^te, 
bem  jlinbe  ben  3RanteI  abjunel^men,  unb  t)erftanb  eS  nid^t, 
unb  ^ete  Ärep  fa^te  2^l^ie^  2:^ief[en  an  unb  jagte:  „S)a 
fte^t  ein  ©tu^I,  S^ie^.    ©e^'  bid^." 

2)a8  Äinb  fal^  mit  jminfernben  Slugen  in  ben  3;annen= 
Baum.    „SQSotten  mir  l^ier  Bleiben,  9Rutter?" 

„^6)  ©Ott,"  fagte  Xf)k%  „baS  arme  Äinb."  ©r  marf  bie 
^Pantoffeln  oon  ben  gü^en,  unb  fprang  auf  unb  fud^tc  unb 
fanb  einen  SeUer  mit  Jluc^en,  unb  füEte  beS  ftinbeS  $änbe. 

3örn  trat  an  bag  ßinb  l^eran  unb  fal^  von  bem  jtinbe 
auf  feine  ©d^mefter.  2)ie  l^ob  ben  Äopf  unb  fa^  il^n  an. 
®a  fa^  er  in  ben  ganjen  Jammer  il^rer  unb  feiner  3"9c«i>- 
®r  battte  bie  $änbe  unb  rief  mit  mi&er  ©ebärbe:  „aSer= 
flucht  mein  SSater!" 

®a  fprang  SiSbetl^  auf,  marf  fid^  gegen  i^n  unb  meinte 
laut:   „©iel^  mi^  an!   ©iel^  mid^  anl" 
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„®tf)  TOCg  ©on  mir!",  fd^ric  er.  „So  eine  gute  9Rutter! 
@ooieI  frieblid^e  unb  reine  %a%e\  SKEed  oerborben  unb 
la^enb  toi  getreten  burd^  ben  ®inen/' 

2)a  fd^meid^elte  {te  fel^r,  unb  brängte  il^n  jurüd  unb 
^ergie  unb  {ü^te  il^n  unb  bat  i^n,  fid^  ju  freuen,  ba^  bie 
Sd^wefter  n)ieber  ba  wäre.  Unb  fagte:  „Bit  meint,  bu 
Sift  i^r  böfe." 

,/3d^  ?"  rief  er  laut,  „il^r  Böf e  ?"  Unb  er  lief  auf  jie  ju, 
ber  gro^e,  l^arte  SKann,  unb  Iniete  t)or  ber  geBrod^enen  Oeftalt 
feiner  iEleinen  ©d^mefter,  ftreid^elte  i^re  $änbe  unb  legte 
feinen  ßopf  gegen  ben  il^ren  unb  gab  i^r  aEe  Spottnamen, 
bie  er  lange  t)ergef[en  glaubte,  unb  fagte:  ,,®er  SSater  l^at 
©d^ulb,  unb  id^  ^abe  ®i)uü  ...  5Rid^t,  SBieten?  ... 
3;i^ie^,  fag'  bu  ed !  ^^  l^abe  ani)  ©d^ulb."  ^ann  rebete 
er  gro^e  ®inge  oon  ber  Sw^^^^f*«  //3B^^  ^^"^  5ßrinje^ 
foKft  bu  auf  bem  ^eeSl^of  ft^en,  unb  leiner  foU  bid^  an- 
rühren,  unb  bie  alte  SBieten  mü  immer  itx  bir  fein,  unb 
S^l^ic^  mitt  fo  lange  reben,  hi^  bu  lad^en  mu^t." 

@ie  lie^  aUed  über  ftd^  ergel^en,  l^atte  il^re  $anb  auf 
i^red  S3ruberg  $aar  gelegt  unb  meinte  fid^  aug.  Unb  aU- 
mäl^Iid^  mürbe  il^r  altem  fd^mer  unb  tief  unb  il^r  9Beinen 
ftiUer  unb  müber.  ©ie  faul  jufammen  mk  ein  SKenfd^,  ber 
bie  fd^mere  Saft  neben  fid^  auf  bie  Srbe  fteHt  unb  fid^  ein 
menig  auf  einen  ©tein  am  3Bege  fe^t. 

S)a  gingen  3Bieten  unb  SiSbetl^  ^inauS,  bie  S3etten  ju 
bereiten. 

3lfe  bann  aUeS  beforgt  mar,  bie  $eimgelel§rte  unb  i^r 
Rinb  unterm  S)ad^  beS  $ec§l^ofeS  in  fd^merem,  tiefem 
©d^lafe  lagen,  ba  ftanb  Sörn  Ul^l  nod^  mit  SiSbet^  3""^!^ 
am  genfter.  „3)u  ^aft  eä  gefeiten,"  fagte  er,  „Derl^ärtet  unb 
Dereift  ift  ein  ganjeä  Btüi  t)on  meiner  ©cele." 

©ie  fagte  mieber:   „©iel^  nid^t  über  mid^  meg,  Sörn! 
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jtotntn  ganj  na^e  l^eran  unb  fte^  mid^  an.  ^u  mu^i  feigen 
fönnen,  ba^  id^  bir  Reifen  lann  unb  l^elfen  roiSl,  fotoeii  e§ 
ttod^  möglid^  ift." 

@r  fal^  ftuntm  auf  fte  nieber.  tlnb  tote  er  fte  anfa^ 
unb  fie  i^v  ganje^  ®ejtd^t  mit  Haren  älugen  t^m  l^inl^ielt, 
n)urbe  ü)m,  aÜ,  fäl^e  er  in  ein  Heblid^  n)eited  Xl^al  l^inab, 
in  bem  sn)if(l^en  ®rün  ber  äSeiben  unb  bem  ^unlel  fd^öner 
SBäume  tiefe,  ftiHe  ©een  lagen.  ®a  rourbe  i^m  frol^er 
umd  $er}.  @r  fagte:  „^^  mu^  immer  ju  bir  lommen, 
n)enn  id^  traurig  unb  oerftnftert  bin/' 


SleununbätoanstgftcS  Äa))ttcl 


^al^rc  lamcn  unb  gingen. 

'^  ^övn  VX)l  \)at  bent  ilricgSlamcrabcn  btc  fjabril 
etngertd^tet  unb  ^t  an  bem  gen)altigen  Stanal  mit  ge« 
arbeitet^  ber  quer  burd^  unfer  Sanb  gel^t,  auf  ben  xoix  fo 
polj  finb  ate  auf  einen  beutlid^en  SeroeiS  ber  ©tärle  beS 
aSaterlanbeS,  unb  baut  ©d^Ieufen  an  ber  Stör  unb  Sul^nen 
auf  ©pit  unb  3löm,  unb  nni^xxiä)M  im  SBinterfemefter  an 
einer  großen  gortbilbungSfd^uIe  in  Seidenen  unb  SKatl^ematil^ 
unb  gilt  überall  im  Sanb  für  einen  SKann,  auf  beffen  Äennt« 
nif[e  unb  SQäorte  man  fid^  t)erlaffen  lann.  35er  Änabe, 
n)eld^er  bamafö  in  ber  ©tube  beS  ^ebeKen  gefagt  l^atte: 
„(Einerlei,  2^i^ie^,  oben  ober  unten:  id^  mitt'maS  lernen!" 
ber  l^at  }n)eimal  von  unten  angefangen,  ganj  t)on  unten. 
2)aS  Seben  ift  lang  genug,  etmaS  auS  jtd^  ju  mad^en,  menn 
einer  3"^^^«^«  ^^^  «^^^  ftarfen  SBitten. 

Dl^ne  Starben  ift  ed  nid^t  abgegangen. 

Sörn  UI^I  roirb  jeitlebenS  etmaS  Srüd^igeS  in  feinem 
©^arafter  behalten.  Dbrool^I  feine  grau  fein  SBefen  Ilug 
burd^fd^aut,   unb   obgleid^  fte  fo  l^eiter  unb  ftarl  ift  unb 

grenHen,  3f5tn  U^I.  33 


''\ 


—     514     — 

immer  KcB  mit  il^m,  l^at  jtc  bieg  Srüd^ige,  baS  t)on  Bofen 
Seiten  l^cr  in  il^m  entftanben  ift,  nid^t  Befeitigen  fönnen. 

2KS  jte  tl^m  baS  crfte  Äinb  geBar,  unb  §eim  $eiberietcr, 
ber  eingelaben  xoax,  mieber  einmal  eine  Sel^auptung  aufs 
gefteUt  ^atte,  üBer  bie  aDe  ladeten,  meil  fte  t)iel  ju  magl^alftg 
mar,  unb  eä  ein  menig  t)crgnügt  l^erging,  ba  ging  Sorgen  Ul^l 
l^inauS.  ^rau  SigBetl^  Dermi^te  i^n  gleid^  unb  fud^te  il^n 
im  ganjen  $auS,  unb  fanb  i^n  brausen  im  3)unfeln  [teilen, 
trat  ju  il^m  unb  fragte :  „SBaS  ftel^ft  bu  ^ier,  ^öxn,  unb 
lommfl  nid^t  roieber  l^erein  ?'•  3)a  wollte  er  erft  ntd^t  mit  ber 
©prad^e  l^erauS.  3)ann  fagte  er  i§r,  er  lönnte  baä  ^öl^Iid^ 
fein  unb  Sad^en  nid^t  vertragen;  bann  ftänben  gleid^  alte 
Silber  vox  il^m.  @r  motte  pd^  aBer  jufammenne^men  unb 
gleid^  mieber  l^ineingel^en ;  fie  fotte  ja  nid^tS  fagen.  ©ie  ^erjte 
il^n,  unb  rebete  il^m  freunblid^  ju,  unb  ftreid^clte  il^n  unb  ging 
mieber  l^inein.  ®r  lam  bann  anä)  Balb  l^inter  il^r  brein, 
unb  fa^  erji  ftitt  unb  Bebrüdft  ba,  unb  l^örte  mit  einem  auf« 
merifamen  ®efid^t  ju,  toa^  gerebet  mürbe.  2lBer  bann  l^oB 
er  fein  ®la3  unb  nidfte  einem  ®aft  freunbKd^  t)erlegen  ju^ 
unb  bann  erjäl^Ite  er  eine  Heine  ©efd^id^te,  unb  bann  fal^  er 
auf  feine  grau.  3)a  maren  SigBetl^  3«"^^^^  Singen  BlanI 
Don  2^l^ränen,  unb  fie  nidfte  il^m  ju.  Slfö  fie  i^m  bann  nod^ 
ein  menig  l^alfen,  gelang  e3  il^m,  mit  il^nen  fröl^lid^  ju  fein. 

®S  lam  Dor,  ba^  er  t)on  irgenb  einer  Steife  roie  ©er« 
froren  nad^  $aufe  fam,  mutlos,  ftitt  unb  mübe.  SBenn  er 
bann  noc^  baju,  in§  $au3  tretenb,  ^ufättig  lauteS  ^inber« 
lad^en  l^örte,  bann  t^at  er  fo  fteif,  mie  meilanb  ber  lange 
©Ott  unter  ber  Sad^ledfe.  3)ann  fallen  fie  fid^  an,  liefen 
jur  SKutter  in  bie  Rüd^e,  Berebetcn  fid^  l^ei^  unb  furg,  unb 
famen  mieber  in  bie  ©tuBe,  unb  maren  fel^r  ernft  unb  ftitt,  unb 
bann  fam  einer  mit  irgenb  einem  Seib,  unb  ber  anberc  Bat 
um  irgenb  eine  $ilfe,  unb  atte  tl^aten  fd^ön  mit  il^m.    S)ann 
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lächelte  %tt  erfte.  3lnn  toagte  ed  ber  }ioettc.  tlnb  nun  liefen 
fie  in  bie  Äüd^e:  „Tlntttv,  SKutter!  Sater  taut  auf!"  SJann 
fd^üttelte  er  ben  ißopf  unb  brol^te  i^nen  unb  n)urbe  frS^Iid^. 


Salute  lamen  unb  gingen. 

S)a  lam  eines  SlageS  über  ^eim  ^eiberieter  bie  Unruhe, 
unb  er  (efd^Io^,  bie  ®egenb  oon  StingeldJ^örn  unb  äBentorf 
]tt  it\n^tn,  unb  lam  o^ne  Slbenteuer  bis  an  bie  $&u{er 
9on  @anlt  SJlarienbonn,  vod^t  am  Staube  ber  ^eibe  liegen, 
unb  fal^  ba  einen  jungen  SKatrofen  von  ber  laiferlid^en 
3Jlarine,  ber  in  grauem  2)ril(id^  $eibelraut,  bad  er  gemälzt 
l^atte,  in  einen  SadE  [topfte,  ©eine  STOutter,  eine  Heine, 
abgearbeitete  ^au,  l^arlte  ben  3left  jufammen. 

,f3ßo^tx,  ©eemann?"  fragte  $eim. 

//S^/'  f<*9*^  "^^f  //i^  w^^  wiit  einem  Äreujer  in  S^ina 
unb  l^abe  nun  tjier  SQSod^en  Urlaub  belommen." 

^eim  fe^te  fid^  ein  roenig  am  ä(bl^ang  beS  ^ügelä, 
unb  ber  ©eemann  erjäl^Ite.  3"!^^^/  ^^^  ^^^  weiter  moHte, 
fragte  er:   „SEBie  ift  benn  ber  9lame?" 

,,©toffer  Ärcp/'  fagte  ber  ©eemann. 

$eim  badete :  „3ta,  baS  fängt  gut  an/'  unb  ging  weiter. 

%U  er  bie  erften  Käufer  erreid^t  l^atte,  würbe  V)m 
jroeifcli^aft,  meldten  SBeg  er  mol^I  wäl^Ien  foHte,  ob  er  ben 
©olbfoot  mo^I  finben  mürbe,  wenn  er  weiter  auf  ben  §eibes 
l^öl^en  entlang  ging.  SSiSl^er  war  er  immer  oon  unten 
l^er,  oon  ber  SWarfd^  l^er,  nad^  bem  ©oot  gelommen. 

®r  fragte  alfo  gleid^  beim  erften  §aufe  einen  SKann, 
ber  oor  feiner  ^auätl^ür  einen  Saum  oierlantig  l^ieb,  ba^ 
er  ein  ^edEpfal^l  würbe.  3)er  feierte  fid^  um,  fal^  nad^  ben 
braunen  §öl^en,  bie  jenfeitä  beS  S)orfe3  aufftiegen,  unb 
fagte :   „S)aä  ift  einfad^.     ©ie  gelten  an  bem  Sauernl^auS 
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ba  linls  vorüber;  red^tS  an  bem  ^anm  bort  . . .  feigen 
6te  tl^n  ?  ...  ge^en  Sie  ben  f^^fteig  l^inetn.  SS3o  ber 
ftd^  gabelt,  quer  über  bag  SRoggenftüdl  S)ann  gelten  @ie 
immer  gerabeju  auf  ba§  graue  $ferb  loS,  baS  ba  gang 
oben  in  ber  §eibe  ge^t  . . .  feigen  ©ie?  5Dann  ge^en  ©ie 
auf  ben  ^öl^en  entlang  unb  l^alten  fid^  red^tä,  immer  bid^t 
am  Staube,  bis  ba  eine  gro^e  SKuIbe  in  bie  SKarfd^  l^in« 
untergeht.     3«  "^^^  3Wulbc  liegt  ber  ©olbfoot." 

§eim  $eiberieter  nidEte  bebäd^tig,  obmo^I  er  t)on  ber 
ganjen  SRebe  nid^ts  oerftanben  l^atte,  unb  fragte  im  ^oxU 
ge^en:  „SBie  ift  S^r  ^amtr 

„©toffer  Are?/'  fagte  ber  SKann. 

„©o!"  fagte  $eim,  unb  nidfte  juftimmenb,  unb  ging 
weiter  unb  badete:  ,,9lun  foK  mid^  blo^  munbern,  naü 
i^  ^^\xtt  nod^  erlebe." 

@r  !am  glüdClid^  burd^  baS  obere  3)orf,  ol^ne  an  irgenb 
einem  üRenfd^en  l^ängen  ju  bleiben,  unb  iklU  nun  auf  ben 
©d^immel,  ber  ba  oben  in  ber  §eibe  ftanb.  3lte  er  aber  fo 
ging,  lam  er  nad^  feiner  leibigen  ©emol^nl^eit  inS  2^raumen 
unb  ging,  bie  Stugen  an  ber  §eibe  ju  feinen  ^Jü^en,  fo 
bal^in.  Slfö  er  mieber  ermad^te  unb  auffal§,  mar  ber 
®raufd^immel  meg. 

„Slatürlid^l"  fagte  er.  „Da  l^aben  mir'S.  SSerfd^munben 
ift  er.  3DlerIn)ürbig,  ba^  bie  9latur  gleid^  auS  Sftanb  unb 
S3anb  ift,  fobalb  ii)  untermegS  bin.  2)a3  mar  äBobanS 
©d^immel." 

®r  traute  ben  guten  (Sciftern  unb  brang  auf  bie 
braunen  $ö^en  loS,  unb  jlanb  jumeilen  fttQ  unb  fal^  fid^ 
um  unb  badete  ftd^  nad^  feiner  ©emol^nl^eit  oiel  bei  aQem, 
mag  er  fa^,  unb  fanb  ftd^  gule|t  in  lauter  @id^engeftrüpp 
unb  TOu^te  ntd^t,  wie  er  l^ineingelommen  mar,  unb  badete: 
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„Den  ®olbfoot  finbc  td^  titd^t.  3Scrftc(ft  tji  er.  Sie  tooffen 
ntd^t,  ba^  i^  xS)n  fel^e,  unb  Italien  mii)  inm  Starren/' 

Sr  n)ar  a(er  nid^t  traurig  barum,  fonbern  pfiff  mürmf)x 
unb  ladete  lurj  auf  unb  badete:  „^l^r  oerberBt  mir  nid^t 
meine  Saune/'  unb  fanb  eS  reijenb  genug,  l^ier  oBen  auf  ben 
^öl^en,  mit  bem  SlidE  üBer  bie  xotiU  9Rarfd^,  burd^  $eibc 
unb  Sid^engejmeig  ju  ftolpern.  3)aBei  n)anbte  er  ftd^  einige^ 
mal  um;  benn  il^m  mar,  afö  riefe  einer  l^inter  il^m.  @r 
badete:  „®a3  ift  natürlich  atteS  ni^ts  afö  §o]^n  unb  6pott/' 
l^örte  mieber  einen  3luf,  brel^te  fid^  ixm,  fa§  nid^ts  unb  fagte 
gu  fxä)  felBft:   „©ie^t  bu  mo^I?" 

SlBer  nun  l^örte  er  bod^  leidste,  eilige  ©d^ritte  hinter  pd^ 
unb  fe^rte  fid^  erfd^redEt  nm.  S)a  ftanb  tin  Barfüßiger  3(««ge 
mit  l^eUem  $aar  l^inter  il^m  unb  fagte:  „3d^  foß  §eim 
§eiberieter  fagen,  baß  er  t)erfel^rt  gcl^t.  $  i  e  r  m\i^  er  gelten." 
Unb  er  ging  rafd^  voxan  in  ben  fd^malen  ^fußfteig  hinein, 
ber  ftd^  burd^  baS  l^üftl^ol^e  (Sid^engejmeig  manb.  $eim  ging 
ftiH  l^interl^er  unb  munberte  fid^,  baß  ber  3»"g^  J^^t  an* 
ftieß :  eä  Bemegte  fid^  lein  einziger  3weig  unb*  eS  raf dielte 
fein  einjigeä  bürreS  Slatt.  ©o  filierte  ber  S^wge  il^n  auf 
fd^rägem  2lBftieg  in  baS  Heine  %})al,  baS  jur  SWarfd^ 
^inunterneigte:   „$ier  ift  ber  ©olbfoot." 

„9lun?"  fagte  $eim.  „2Bo§er  meißt  benn  bu,  baß 
id^  ben  ©olbfoot  fu^e?" 

„9Jlein  SSater  l^at  mid^  l^ierl^cr  gefd^idEt,"  fagte  ber  3fw«g^- 

$eim  fal^  i^n  mißtrauifd^  an.  ®S  mar  fo  etvoa^  grifd^eä 
unb  greieS  an  bem^ungen,  baju  fo  etmaS  Ungelenleä,  3feueä, 
afö  märe  er  eBen  no^  eine  äSurjel  gemefen  unb  nur  fo 
geitmeilig  unb  jum  SRotBel^elf  ein  3Wenfd^enIinb  gemorben. 
$eim  l^offte,  il^n  ju  fangen  unb  fagte:  „2Bie  l^eißt  bein 
Se^rer?" 

„SBroberfen,"  fagte  ber  3«"8^« 
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„©tel^ftbu?"  fagtc  er,  „baS  tft  nid^i  wal^r.  ^ermann 
tjott  SRI^ein  l^eijt  er  «nb  ift  mein  alter  ©d^uHamerab.  3^ 
Bin  mi)t  f o  bumnt  wie  anbere  Seute,  mein  3«wge !  Sag' 
man  gerabe  l^eraud,  mag  eS  mit  bir  ift/' 

5Der  gunge  ladete  unb  ftecftc  bie  @pi^t  feineä  naätcn 
%n^9^  ins  3Bajfer  beS  @ootd.  $eim  ma^te  gro^e  3(ugen 
unb  badete:    ,,9lun  fpringt  er  l^inein,  unb  weg  ift  er." 

„S)er  Se^rer,  ben  6ie  meinen,  ber  ift  ja  nad^  SrunS« 
Büttel  gelommen/'  fagte  er.  ®r  jog  ben  %n^  an^  bem 
SBaffer  unb  wartete,  Big  ber  Spiegel  wteber  l^eil  war. 
,,9lun  fann  id^  ben  grofd^  f^^c«/'  fcigte  er. 

„SBeld^en  tjrofd^  ?"  fagte  §eim  unb  legte  fid^  inS  5lnie. 

„3)a  ift  ein  grauer  fjrofd^  in  bem  ©oot.  ©iel^ . . .  ba 
am  ©runb!  3)a  ft^t  er  im  STOooS." 

„SBal^rl^aftig /'  fagte  $eim.  ,,9lod^  niemals  l^aBe  id^ 
einen  grauen  grofd^  gefeiten.    §oP  il^n  'rang." 

S)er  Sunge  ladete,  „^äf  glauBe/'  fagte  er,  „er  ift 
tot,  unb  BIp^  geBIeid^t." 

„SBaS?"  fagte  $eim.  „@in  geBleid^ter,  toter  fjrofd^  ? 
SIH  mein  SeBtag  l^aBe  id^  fo  ^voa^  nid^t  gcl^ört  .  .  ."  ®r 
fal^  ben  jungen  wieber  mi^trauifd^  an:  „35er  3)ümmfte 
in  ber  ©^ule  Bift  bu  nid^t,"  fagte  er. 

„9lein,"  fagte  ber  S^nge  unb  nidfte  il^m  ju. 

„S^ng',"  fagte  $eim  unb  rid^tete  ftd^  auf,  „fannft  bu 
baS  ©inmaleinS.     ©ag'  'mal  auf:   einmal  fieBen." 

S)er  ^n%t  i^at  e3. 

„3la  ja,"  fagte  §eim.  „S)a8  ftimmt  ja  . . .  bu  fannft 
nun  gelten  unb  foQft  S)anl  l^aBen.  tlnb  l^ier  ftnb  jwei 
©rofd^en." 

„®elb  foll  id^  nid^t  nel^men,  fagt  SSatcr." 

„SßSaS?  Sl^r  lönnt  wol^I  fein  ®elb  Braud^en?  SBaS? 
§aBt  ba  unten  wol^I  mel^r  als  ii)  ?  Sejal^Ift  fonft  wol^I  mit 
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Buntem  jtief el  unb  ©olbquars,  toad  ?  !3^  glau6e  . . .  td^ 
glaube  n)al^r^aftig,  bu  bift  ntd^t  fauber.  @ag'  'mal,  maS 
l^aft  bu  l^eute  gegeffen?" 

„SSoJ^neu  mit  ©pei/'  \a^tt  ber  S^nge  unb  j^eigte  atte 
Sö^ne. 

„95aS  ift  attcrbingS  menfd^Itd^." 

©er  Sunge  fprang  auf  unb  lief  bie  $öl^e  l^tnauf. 

$eim  §eibcrietet  il^m  nad^.  „3ö«8^/'  ^i^f  ^/  f^W 
'mal:  l^aft  bu  Dorl^in  ben  ©d^immel  gefeiten,  ber  l^ter  lief?" 

,,©d^immel?"  rief  ber  3unge,  ,,©d^immel?  Sft  ja  gar 
fein  ©d^immel.  3f*  ja  *n  meiner  ©anbfleÄ.  ©ie^  . . . 
bort,     ©iel^t  blo^  fo  auS  wie  'n  ©d^immel." 

$eim  $eiberieter  fal^  mit  bummem  ©efid^t  balb  nad^ 

bcm  ©anbfledE,  balb  nad^  bem  S^J^Ö^«/  "^^^  ^^^^  i^i^  §^ii^^ 
trabte.  „SKerfroürbig/'  fagte  er,  „ba^  id^  immer  fo  fonber« 
bare  3)inge  erleben  mu^.    Slid^tig  mar  baS  nid^t  mit 

bem  3w"Ö^"-" 

6r  ftieg  mieber  in  bie  3DluIbe  l^inunter  unb  legte  ftd^ 
neben  bem  Seinen,  Ilaren  SBaffer  inS  lange,  graue  ©raS. 

5Da  l^örte  er  ©d^ritte  oon  unten  l^erauf  lommen  unb 
fal^  einen  SKann  in  ben  beften  gal^ren,  fo  in  ben  Sßier« 
jigern,  beffen  S3art  unb  §aar  ift  mie  Sftoggenftrol^ ,  baS 
reif  jur  Srnte,  unb  baS  ©efid^t  ift  lang  unb  bie  Singen 
finb  meriwürbig  tief  unb  mal^r.  §alb  ift  eä  ein  ©ele^rter 
unb  l^alb  ein  S3auer. 

35a  erlannte  er  ^&xn  \U)l  unb  fprang  auf. 

SRad^bem  fie  fid^  tüd^tig  bie  §änbe  gefd^üttelt  l^atten, 
legten  pe  ftd^  inS  ®raS  unb  l^atten  ben  ©oot  jroifd^en 
ftd^  unb  fingen  an,  oon  ben  Selannten  ju  fpred^en.  ©ie 
l^atten  ftd^  feit  jmei  3<^^^^«  "i^^  gefeiten. 

„aBieten  ift  ja  tot,"  fagte  3örn.  „2)u  fennft  ja  bie 
2llte." 


I 
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,,!IRenfd^;  ob  td^  bie  lenne !  SBei^t  bu,  tote  fte  ba  auf 
bem  ^eed^of  }uf ammenlebten  ?  3^te^  fa^  jiDtfd^en  Xifc§ 
unb  Öfen,  unb  ftubierte  oftajtattfd^e  SSerl^ältnijfe,  unb  fe^te 
bie  ^^e  gegen  ben  Dfen,  immer  l^ö^er  l^inauf,  unb  tebete 
üBer  bad,  n)ad  er  gelefen  l^atte.  Unb  babei  ift  ber  3Renf(| 
in  ben  legten  je^n  l^al^ren,  feit  SldBe  wieber  bal^eim  ift, 
nid^t  meiter  Dom  ^eeSl^of  meg  gen)efen  ald  bis  }um  Dorf. 
3S3ieten  faj  am  Dfen  unb  ftridEte  unb  ftopfte  wk  weilanb 
auf  ber  tll^I,  ald  {te  }n)ifd^en  bir  unb  %xtte  ftre^  fa^/' 

,,aBo^er  weijt  bu  baä  affeä?"  fragte  Sörn  U^I. 

,;^einft  bu,  ba^  id^  äBteten  $enn  nid^t  befud^t  l^abe? 
SBieten  l^atte  eitte  bunte  9Belt  in  fid^,  l^örn.  3BaS  in  ben 
legten  fftnfjig  Salären  in  bem  Ileinen  DreiedC  gefd^e^en  ifl, 
baS  }n)ifd^en  biefem  ftiUen  2Baf[er  unb  ber  alten  @tabt  ba 
brüben  unb  bem  ftird^turm  t)on  @d^enefelb  liegt  —  unb  baS 
ift  nid^t  wenig  —  baS  ton^it  jte  unb  baS  fal^  fie  beutlid^ 
t)or  fid^.  tlnb  baS  intereffierte  und,  Sörn:  baS  ift  und 
mel^r  aU  bie  ganje  3)lanbfd^urei.  @ie  mar  }iemlid^  oer« 
fd^Ioffen,  ^övn.  ©ie  f)atte  runb  um  il^re  bunte  SBelt  eine 
^ol^e  SJiauer  bauen  muffen,  meil  bumme  ^enfd^en  ladeten, 
menn  fie  J^ineinfal^en.  Slud  biefem  ©runbe  finb  mele  ernfte 
unb  tiefe  SKenfd^en  fd^roeigfam,  Söm.  Sfber  mir,  3örn, 
mir  l^at  {te  jumeilen  bieS  2^l^or  geöffnet  unb  mir  baS  ganje 
^an^  gejeigt.  S)u  mei^t  eg,  ^örn:  eä  ift  ein  guted,  alt« 
fäd^ftfd^eS  S9auernl^au3,  ein  menig  niebrig  t)om  ^oben  unb 
mit  bunllen  Sßinteln,  aber  feft  unb  fromm  . . .  3Ba§  fagft 
bu  über  ®rsbe,  Sörn?" 

„Sag*  bu!" 

„^6)  l^atte  gebadet,  ba^  fte  giete  ÄrepS  grau  mürbe. 
Unb  gefragt  l^at  er  fie,  ^övn;  aber  fie  l^at  nid^t  gewollt. 
aOäei^t  bu,  mag  fte  fagte?" 

,,^aft  bu  mit  i^r  bar  über  gefprod^en?" 
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„3a,  3Rcnfc^,  xoaxnm  ntd^t  ?  StBir  finb  ja  alte  ^cunbc  ? 
,©ie]^  $ciin/  fagtc  jte,  ,cr  ift  ein  Äre^;  «nb  bie  jid^erften 
Seute  finb  bie  Äreien  nid^t.  ttnb  i^  braud^e  il^n  aud^ 
nid^t,  $eim:  id^  l^aBe  ja  genug  ju  bemuttern.*  . . .  ©ie  ift 
§errin  vom  $eeäl^of,  ^öxn,  unb  wirtfd^aftet  Beffer  ate  S^l^ie^ 
jemals  getrau  l^at;  befonberd  l^ält  fie  auf  fed^ä  Bis  fteBen 
gute  SRild^fül^e.  2^^ie^  vm^  i^x  gel^ord^en  unb  taut'S  gerne. 
Über  bie  3Kanbfd^urei  barf  er  frei  reben,  aud^  vox  i^x; 
baS  ift  fein  ©eparatfparren,  an  bem  fie  nid^t  rüttelt.  SBenn 
er  aber  anberroeitig  (Sebanlen  üBer  SKenfd^en,  ®ott  unb 
28elt  auSfpred^en  niU,  bann  waxitt  tx,  Bis  id^  lomme, 
unb  bann  gelten  wir  l^inauS.  3fm  ©ommer  ft^en  wir  am 
SBaQ  am  ^eedranb,  im  äSinter  gelten  mir  nad^  bem  Jtul^- 
ftaß  ...  ®S  ift  fd^abe,  3örn,  ba^  @föBe  nid^t  heiratet;  fie 
märe  eine  von  ben  grauen  geworben,  bie  meber  3Rann 
nod^  Äinber  frieren  laffen." 

Sörn  Ul^l  fal^  in  Oebanfen  vox  fid^  l^in.  „©ie  ift  ju« 
frieben/'  fagte  er,  „unb  ^Jiete  Äre^  aud^.  SBaä  er  als 
gunge  geträumt  l^at,  ift  ja  in  @rfüttung  gegangen.  (Sr  fi^t 
auf  ber  U^I  unb  fielet  üBer  ben  35Jeg  baS  niebrige,  Heine 
SBaterl^auS.  6r  l^at  ©d^ulben  genug,  faft  fo  oiel,  mie  x^ 
berjeit  l^atte;  aber  er  mirb  leidster  bamit  fertig;  ber 
SSa^nbau  l^at  il^m  mäd^tig  gel^olfen.  ©ein  $anbel  mit 
aUtm,  maS  Seute  Braud^en  lönnen,  mit  S3aul§oIj  unb  ©tadf^ 
l^ol}  unb  Stof)Un  unb  ©anb  unb  momit  fonft,  gel^t  gut. 
Seib  ift  mir  meine  gute,  reinlid^e  $offteIIe ;  müft  unb  Bunt 
jtel^t  es  ba  aus ,  unb  ii)  Bin  frol^ ,  ba^  baS  alte  $auS  nid^t 
mel^r  fte^t.  ©onntagS  fäl^rt  er  jumeilen  nac^  bem  §ee8l^of 
l^inüBer,  unb  trinft  bort  Äaffee  unb  plaubert  mit  @IsBe 
unb  mit  bem  2Mten.  3d^  glaube,  fo  mirb  eS  BleiBen. 
©ie  werben  alt  werben  unb  werben  eS  nid^t  merlen ;  unb 
jule^t  werben  fie  baoonge^en/' 
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tool^I  totffen,  toaS  bu  felBft  barübet  bentff' 

,,3BtIIft  bu  meine  SebenlSgef d^id^te  f d^reiben,  ^eirn  ?  ®g 
ift  too^  nid^t  ber  redete  Stoff." 

„^bün  Seben,  Igorn  111^1,  ift  nid^t  ein  geringes  äRenfd^ens: 
leben.  S)u  l^aft  eine  ftiKe  unb  mit  bunten  Silbern  ge« 
fd^müdfte  ^ugenb  gel^abt.  S)u  bift,  ate  bu  l^eranmud^ft, 
einfam  gemefen,  unb  l^aft  alg  ein  einzelner,  ol^ne  $ilfe,  mit 
bed  fiebenS  9tätfeln  xoaitr  bid^  ^erumgefd^lagen,  unb  menn 
bu  aud^  nur  menige  l^aft  raten  lönnen :  bie  SRül^e  ift  bod^ 
nid^t  Dergeblid^  geroefen.  S)u  bift  für  biefed  Sanb,  baS 
runb  um  biefen  DueSbrunnen  liegt,  in  ben  Itrieg  gegogen: 
ba  bift  bu  in  t^uer  unb  t^^oft  gel^ärtet  morben  unb  l^aft 
einen  gortfd^ritt  gemad^t  im  SEBid^tigften :  ben  SBert  ber 
a)inge  ju  unterfd^eiben.  3)u  l^aft  l^ei^e  grauenliebc  lennen 
gelernt  unb  bamit  bad  ^voüt^'o^^tz,  mad  baä  Seben  geben 
tann.  S)u  l^aft  Sena  Sarn  in  ben  @arg  gelegt  unb  ^ater 
unb  Srüber,  unb  l^aft  in  jenen  @tunben  bem  menfd^lid^en 
Sammer  inS  SBei^e  beS  Slugeä  gefeiten  unb  bift  bemütig 
gemorben.  S)u  l^aft  mit  l^artem,  mibrigem  ©efd^id!  gefdmpft 
unb  bift  nid^t  unterlegen,  l^aft  bid^  l^erauSgearbeitet,  obgleid^ 
es  lange  bauerte,  ü^  $ilfe  lam.  S)u  l^aft  bid^  mit  ju- 
fammengebiffenen  S<^^^^^  ««^  l^ol^em  3Dlut  in  bie  SBiffen« 
fd^aft  l^ineingearbeitet ,  in  einem  3llter,  ba  etlid^e  baran 
beulen,  Slentner  gu  werben.  Unb  obgleid^  Sauen,  (Braben 
unb  SKeffen  nun  feit  3^^^^"  i>^i««  Slrbeit  unb  greube  ift, 
fo  bift  bu  bod^  nid^t  einfeitig  gemorben,  lümmerft  bid^ 
immer  nod^  um  all  baä  Sanb,  baS  jenfeitS  beiner  SWe^« 
fetten  liegt,  lümmerft  bid^  fogar  um  bie  Sudler,  bie  bein 
tjreunb  fd^reibt,  ber  $eim  $eiberieter  l^ei^t.  aBaS  foH 
man  benn  ergäl^len,  3^m,  menn  fold^  fd^lid^teS,  tiefes 
2eben  nid^t  ergöl^lenSmert  ift?" 
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32ttt  Ul^I  f al^  tl^n  freunblid^  finnenb  an :  „^  rebeft 
gut  iaxühtt"  fagte  er.  „Uni  toenn  td^  länger  mit  btr 
reben  würbe,  lönnteft  bu  mir  mol^I  mand^eiB  in  Drbnung 
fteQen,  n»aä  in  mir  in  bumpfem  ®efül^I  unorbentlid^  uml^er« 
Hegt.  üJlir  wirb  immer  fein,  aö  menn  an  meinem  Seben 
etwas  jerriffen  ift." 

„Sd^  wei^/'  fagte  ^eim  nnb  ftredfte  ben  Arm  üBer  ben 
(Solbfoot  l^in  anf  il^n:  ,;@iel^  ^mal,  menn  bu  bie  gute,  Iluge 
gftrf orge  beiner  3Rutter  gel^aBt  l^ätteft,  unb  märft  f o  eben  unb 
glatt  in  bie  Sflatunoiffenf d^aften  geraten :  bann,  meinft  bu, 
märe  bein  SeBen  rid^tiger  ©erlaufen,  nun  ift  ba,  wie  bu 
gang  rid^tig  fagft,  ein  33rud^.  ©u  l^aft  fo  bag  ®efül^I,  als 
märft  bu  frül^er  einmal,  vox  S^l^ren,  falfd^  gefahren  unb 
fül^reft  nun  nod^  auf  einem  SleBenmege  unb  föl^eft  bie  redete 
Strafe,  bie  bu  fal^ren  fottteft,  t)on  ferne.  Slber  id^  fage 
bir,  Sötn,  bu  lannft  alle  ernften  3Jlenfd^en  fragen,  eS  ift 
in  Jebem  SKenfd^enlcBen  etmaS,  roaS  nid^t  ftimmt.  Unb 
mei^t  bu,  marum  ?  äBenn  eS  genau  ftimmen  mürbe,  mürbe 
eä  bünn  Hingen,  ^&xn;  unb  menn  mir  fo  gelten  mürben,  y 
mie  5fWutter  gerne  mollte,  mürben  mir  glatt  unb  platt 
merben,  ^öxn.  9Bir  muffen  alle  in  ©anbmege  l^inein,  3förn, 
bamit  bie  ©efd^id^te  fjüffe  unb  Siefe  Belommt." 

f/S^/"  fagte  görn  U^I.   „^nixanen  l^aBen:  baS  ift  aUeS." 

„©ie^ft  bu?  a)a§  ift  affeS!" 

„§eim!  ^ziml"  fagte  Sörn  UI^I.  „®S  lommen  gal^re, 
mo  es  nid^t  leidet  ift." 

§eim  langte  mieber  üBer  ben  ©oot.  „gd^  voti^/*  fagte 
er,  „moran  bu  benift.  2lBer  lam  nid^t  red^tjeitig  bie  §ilfe  ? 
SBieten  ging  neBcn  bir  l^er,  unb  bein  Heiner  ^nn^e  ladete 
auf  beiner  §offteIIe.  6S  öffnete  fid^  bie  S^l^ür  jum  5ßaftorat, 
bie  Breite,  grüne  Sl^ür  mit  bem  Klopfer  t)on  SKeffing. 
S)a  l^aft  bu  bir  t)iel  Mni  gel^olt,  ^öxn,    S)anad^  lam  ber 
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%oi  unb  mu^te  ixt  $anb«  unb  @pannbtenfie  tl^un,  ba^ 
betn  äBeg  ebener  raurbe.  @d  !am  baS  ftolge,  feine  3R(ä>^ 
d^en,  unb  fteSte  ftd^  neben  btd^  unb  läuferte  mit  bir  am 
SRugenbetfle.  ®8  lam  baS  ©tubium :  ba  welkte  bir  frifd^er 
SBJinb  über  ben  SBeg." 

Sörn  UI^I  niite  unb  fagte:  „®u  wei^t  aUcS." 

„3^  «Jri^  wenig,  3örn,  unb  mag  bie  nid^t  leiben,  bie 
tl^un,  als  menn  fte  alled  müßten.  Slber  fd^ön  ift  ed,  red^t 
unb  aud^  Ilug,  aud^  aus  ben  SBoKen,  bie  über  ben  igimmel 
jie^en,  @uted  ju  beuten/' 

;,3^  lann  mid^  nid^t  fo  auSfpred^en,  wie  bu/'  fagte 
39rn  U^I;  ,,aber  id^  freue  mid^,  ba^  id^  mit  bir  einer 
SReinung  bin.  Site  id^  ein  S^nge  mar,  rid^tete  id^  mir 
eine  Sabe  unb  eine  jtammer  ein,  mie  fte  mir  gefiel,  unb 
l^ielt  fie  für  ben  3)littelpunlt  ber  @rbe,  unb  befa^  dou  ba 
aus  ©Ott  unb  bie  SBelt  unb  nannte  beibe  bu;  aber  |e 
älter  id^  merbe,  befto  unmiffenber  merbe  id^  unb  befto 
größer  mirb  mein  el^rfürd^tiged  Staunen." 

„®a  l^aft  bu  red^t,"  fagte  §eim,  „e8  ift  Derfel^rt,  melunb 
lange  }u  reben.  3Ran  foQ  aKed  in  Sl^aten  beutlid^  mad^en, 
nid^t  in  äBorten.  älber  ba  mir  beibe  fd^on  einige  Arbeit 
l^inter  unS  l^aben,  burften  mir  mol^l  ein  SBort  barüber  reben. 
9lad^  ber  Sd^lad^t  ift  eS  mol^I  erlaubt,  ba^  bie  JtriegS« 
gefäl^rten  einanber  fagen,  wit  fie  bie  ©daläge  pariert  unb  mie 
fie  jugefd^Iagen  l^aben.   3^  mill  gelten.  SEBo  gel^ft  bu  l^in  ?" 

„3d^  l^abe  in  Srunäbüttel  eine  ©d^Ieufe  befe^en,"  fagte 
görn  Ul^l,  „unb  miH  nun  ju  ^u^  nad^  bem  $eeSl^of. 
®rü^e  gi^au  unb  Äinber,  ^üm" 

„S)aS  tl^u*  bu  anä).  (Srü^e  bcfonberS  beine  ^xütiU. 
®in  fd^mudeS  Äinb,  Sörn." 

„S3enn  bu  unS  befud^ft,  fag'  eS  meber  il^r,  nod^  il^rer 
SWutter." 
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6ie  gingen  bie  3RuIbe  l^inauf  nad^  bem  $eiben)eg. 

,,Unb  n)enn  id^  betn  £e6en  erjdl^Ien  wollte /'  fagte 
§e{m,  ,,n)a8  foK  i^  afe  3^itel  bartiber  [einreiben  ?" 

3örn  Up  ftanb  [titt  unb  fagte  ernft:  ,,3Reine  %tan  ^ai 
einmal  Dotgef dalagen :   ,3)er  gefd^eitc  $an8.*" 

„3)a  liegt  ©inn  barin,  ^öxn.  SBal^rl^aftig !  D,  bicfe 
grauen,  SörnI  SlBer  falf^  ift  e§  o§ne  weiteres!  ©S  ift 
immer  nur  l^alB  wal^r,  was  fie  fagen,  3örn.  Sie  feigen 
alle  ®inge  platt,  felbft  ein  6i,  3örn.  SBeil  fie  nid^t  runb 
l^erum  gelten,  Sötn." 

,,@S  ift  etwas  äßal^reS  baran,  $eim.  3d^  wei^  ntd^t, 
ob  es  baran  gelegen  l^at,  ba^  i^  in  ben  bebenilid^ften 
Salären  feine  gül^rung  l^atte:  eS  ift  mir  nid^t  leidet  ge* 
worben,  baS  Siedete  ju  finben;  id^  ^abe  baS  ©efül^I,  ba^ 
id^  weite,  unnötige  Umwege  gemad^t  l^abe/' 

J&eim  fd^üttelte  ben  Äopf.     „2)aS  ©efül^I  §aben  atte   y 
bie,  weld^e  nid^t  auf  anbere  l^örten  unb  fd^wuren,  fonbern 
ftd^  felbft  eine  SEBeltanfd^auung  fud^cn." 

„3lun,"  fagte  S^rn  UI^I,  „wenn  eS  mit  bem  gcfd^eiten 
$anS  bcnn  nid^ts  ift,  fo  gieb  mir  irgenb  einen  guten, 
bcutfd^en  Stamen  nad^  beiner  ©rfinbung  unb  fage  jule^t: 
obgleid^  er  jwifd^cn  ©orgcn  unb  ©argen  l^inburd^  mu^te, 
er  war  bennod^  ein  glüdEIid^cr  9Kann.  3)arum,  weil 
er  bemütig  war  unb  3Sertrauen  l^atte.  Slber  fei 
nid^t  ju  weife,  §eim.    SBir  fönnen  eS  bod^  ntd^t  raten." 
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